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Avant-propos

Rennes, ville royale. Ici, sous I’Ancien régime,
était le siége du Parlement de Bretagne, un
batiment que nous devons a Salomon de Brosse,
l'architecte du palais du Luxembourg de Paris.
Louis XIII est alors, en fin de régne. A cette
époque, la fonction dudit Parlement est celle
d'une Cour de Justice qui enregistre les lettres et
les édits royaux. Plus tard, sous le régne de
l’arriére-petit fils du Roi-Soleil, le roi Louis XV,
I’architecte Gabriel, un éléve de Jules Hardouin-
Mansart, I'un des architectes du chateau de
Versailles, construit la place royale. A I’époque de
la Révolution, le Parlement ne conserve que sa
fonction de Cour de Justice. Dans les derniéres
années du XXe siécle, plus précisément dans la
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nuit du 4 au 5 février 1994, un incendie le
détruit partiellement. A lorigine, la colére des
marins-pécheurs bretons confrontés a la baisse
du prix du poisson, due en partie a la
concurrence  européenne. Au cours de
confrontations avec les forces de 1’'Ordre, des
manifestants lancent des fusées de détresse.
L'une d’elles atterrit accidentellement dans la
charpente du XVIIe siécle, qui s’effondre dans les
flammes. La voute de la salle des Pas-Perdus est
détruite et la plupart des livres de la bibliotheque
des magistrats part en fumeée. Avec eux, des
milliers de dossiers. A la fin de cette méme année
1994, décision est prise de reconstruire a
I'identique. Aujourd’hui restaurés, les batiments
abritent la Cour d’Appel.

Mais portons nous un peu plus a I'Est, sur
une colline dont le sommet culmine a cinquante-
six metres entre les rues Martenot, de Palestine
et le boulevard de la duchesse Anne, se trouve
un grand parc, un jardin botanique. Ce lieu tient
son appellation des moines bénédictins de
I’'abbaye de Sainte Mélaine qui, au Moyen-Age,
l'ont surnommeé ainsi en référence au Thabor de
la Bible. Sur ces terres, en cette époque reculée,
étaient plantés vergers et jardins. Au XVlle siecle,
les moines les ouvrent a la population. Peu aprés
la Révolution, le palais épiscopal héberge 1’école
centrale d’Histoire naturelle, un Musée et une
école de botanique. Le jardin des bénédictins
devient le Jardin des plantes. Voila pour
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I’'Histoire, la Grande Histoire. J’espére que ces
lignes ne dérouteront pas le lecteur, car a
I’évidence, elles sont quelque peu trompeuses,
quant a la suite du récit. Ce roman n’est pas
I’ceuvre d'un érudit, ni celle d'un historien. J’ai
écrit les lignes qui précédent, uniquement pour
« planter le décor » de mon histoire qui débute a
Rennes, ville d’Histoire et capitale bretonne, dans
une région que jaffectionne tout
particulierement. Le roman commence la et a
partir de cet instant, je ne vais vous entretenir,
lecteur, que d'un événement purement fictif et
cent pour cent contemporain.






Ce matin, de gros nuages noirs ont envahi un
ciel déja menacant. A partir de la, quelques
secondes ont suffi pour que ce jardin public,
d’ordinaire fort agréable, ne se transforme en une
sorte de paysage de début d’apocalypse. La pluie,
le tonnerre et 1'orage ont si soudainement surpris
les premiers promeneurs, qu’aussitot passé les
grilles, ils s’en sont retournés et de fait, dans ce
qui peut s’apparenter a une fuite, ils sont
devenus les derniers promeneurs. A chaque
grondement, le tonnerre donne de plus en plus
de la voix. De violents éclairs parcourent le ciel,
illuminent les arbres, comme si des dizaines de
flashes crépitaient en méme temps. Leurs feuilles
sont prises de frénésie sous l'action du vent. Peu
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de temps auparavant, c’était force 2 ou 3.
Maintenant, c’est force 81. Subitement, un déluge
s’abat. Si impressionnant, que par -certains
endroits, ceux qui seraient encore sur place,
auraient la sensation de passer sous une
cascade. Et si c’est le cas, s’il se trouve encore
deux ou trois témeéraires, des inconscients
capables de faire encore face au déchainement
du climat, ces derniers « braves » ne tardent pas
a battre en retraite. Mieux vaut faire sien, le
célebre : « Courage, fuyons ». Pour ’heure, méme
si les apparences ont tendance a démontrer qu’il
n’y a qu'un unique gagnant dans cette partie, cet
orage qui fait trembler toute la ville, de l'autre
coté de l'avenue, au sixieme étage dun bel
immeuble, un adversaire semble en faire fi.
L’irréductible combattant porte jupons. Depuis
son balcon, tel un capitaine de navire en
perdition au milieu de la tempéte, la sexagénaire
a la fiere allure poursuit, seule, une action de
résistance, face aux éléments. Notre héroine se
nomme Thérese. Protégée par un store de
terrasse, l’air serein, elle ne parait pas s’inquiéter
outre mesure des événements qui bouleversent le
paysage. La vieille dame retire les feuilles jaunies
des géraniums de ses balconniéres et les range le
plus calmement du monde, dans une poche de
son tablier. Quelques années plus tot, Thérese a
da faire face a un drame affreux. Tout a
banalement commencé sur un coup de

! L’échelle de Beaufort comporte 12 degrés.
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téléphone, le dernier jour des vacances de
Paques. C’était un début d’aprés-midi. Avant de
quitter Quimper, sa fille Estelle ’a appelée, juste
pour lui dire que Loic et elle, allaient bientot
démarrer. Il restait donc a Thérése, deux heures
et demie, voire trois, si l'on considérait de
possibles bouchons, pour aller faire quelques
courses et entre autre, acheter du poisson pané
que le matin méme, Marie-Ange, sa petite fille lui
avait demandé pour le diner du soir. Comme a
son habitude et bien qu’elle connaisse la route,
Thérése leur a réitéré la prudence. Sachant sa
mere, Estelle a rappelé a cette inquiéte née, cette
angoissée permanente, que leur parcours était
fait de route nationale et de route nationale, une
ligne pratiquement droite d’un peu plus de deux-
cent kilomeétres. Une fois sa mére rassurée, avant
de raccrocher, Estelle a fait un gros bisou a sa
fille. Marie-Ange a embrassé sa maman,
heureuse de l’entendre. Il était quinze heures
passées de quelques minutes et pour peu qu’ils
ne s’arrétent pour la traditionnelle pause-pipi et
aussi, pour boire un café, la mere et la fille
avaient supposé l'arrivée, un peu avant l’heure
du diner. C’était sans compter sur ce fichu poids-
lourds qui a dérapé sur la chaussée mouillée. En
pleine ligne droite. Au dire des automobilistes qui
suivaient et des autres, qui croisaient, la collision
a été terrible. Les deux véhicules, pourtant, ne
roulaient pas a une vitesse excessive, quand le
camion est venu taper contre la voiture et l'a
envoyée dans un champ, telle une boule de
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flipper. Estelle et Loic sont morts sur le coup.
Aprés une semaine de vacances passée chez sa
grand’ meére, Marie-Ange, leur fille était partagée
entre le bonheur de retrouver ses parents et la
tristesse de devoir quitter sa grand’ meére. Dans
les jours qui ont suivi 'accident, Thérése a appris
de la bouche méme de l'officier de gendarmerie
qui a fait les premiéres constatations et par la
suite, du légiste qui a pratiqué les autopsies, que
les parents n’ont pas souffert. Maigre
consolation. Ce jour-la, Loic et Estelle Robineau
ont laissé une petite fille de cinq ans.

*%*

Le juge a confié la garde de 'enfant a Thérese
et trés rapidement, celle-ci a troqué son role de
grand’ mere pour celui de maman. De méme
pour la petite-fille, cela ne faisait aucun doute
que Thérése était sa maman. Aujourd’hui encore,
il ne lui viendrait pas a lidée de lappeler
autrement. A un aussi jeune age, on ne conserve
qu'un souvenir assez lointain, quelques images
floues qui seraient a cette heure, pratiquement
effacées, si Thérése ne s’était pas livrée a un
travail de mémoire, les lui rappelant par des
photos, des récits des bons moments et aussi,
comme chacun a son caractere et que parfois,
méme dans les familles les plus unies, on se
chamaille, des moins bons, considérant que
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ceux-la, aussi, font partie de la vie. Refermons la
page. Tout a I’heure, nous 'avons quittée sur son
balcon. Allons 1y retrouver, tandis qu’elle
continue de retirer une a une, dun geste
mécanique, les feuilles de ses géraniums.
Thérése est plongée dans ses souvenirs. Ou pas,
le regard perdu au loin, dans le vague. On note
chez cette femme, l'expression dune grande
nostalgie et si elle est préoccupée, nous n’en
saurons pas le motif. Sortant sur le balcon, la
situation trés exposée de Thérése déplait
fortement a la jolie rousse. Cette grande et belle
jeune femme de vingt-deux ans lui reproche son
inconscience.

- Tu ne crois pas, maman, qu’il pourrait y
avoir d’autres moments pour ca ? Par ce temps
détestable, est-il raisonnable de braver ainsi les
éléments ?

Si son regard est sombre, il n’est que
désapprobateur. Marie-Ange redoute qu’elle ne
prenne froid et encore, cela ne serait quun
moindre mal, comparé au risque de se voir
foudroyée. Mieux vaudrait qu’elle rentre et vite.
Comme celle-ci n’est pas tellement déterminée a
suivre le conseil, un argument qui lui, pése son
poids, va amener la bretonne a changer d’avis, a
l'aider a rentrer. Avec un sourire quasi-maternel,
la jeune femme va lui signaler que le café est
prét, une annonce a laquelle Thérése est
incapable de résister, une sorte de sésame, une
imparable évocation.

- J’arrive, ma chérie !
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Et aussitot, Marie-Ange s’écarte, lui cédant
l'acceés a la petite cuisine entierement meublée a
I’'ancienne, ou tout respire le bien-étre, I'ordre et
la propreté. A peine entrée, Thérése retire son
tablier, qu’elle plie soigneusement. Cette femme
d’ordre, meéticuleuse, le dépose sur le dossier
d’'une chaise. Marie-Ange referme rapidement la
porte-fenétre et tire le rideau de dentelle.
Aussitot, une douce ambiance unit et réunit cette
mere et sa fille comme les cing doigts dune
main. Le café servi, d'une délicate attention, elle
lui indique qu'’il est trés chaud.

- Tu ne crois pas que tu exageres, ma chérie ?
Comme si a mon age, je ne m’en doutais pas !

C’était, bien évidemment, une précaution
inutile, dont elle aurait pu se passer. Son
« avertissement », Marie-Ange ’a ponctué du mot
« maman », un mot qui a fait chaud au cceur de
Thérése. Dehors, les éléments se déchainent
toujours et malgré latténuation du double
vitrage, un nouveau grondement vient de
résonner, plus fort que les autres et juste apres,
un puissant éclair illumine le ciel, mais dans
cette cuisine, les deux femmes se sentent a l’abri.
Au fil du temps, elles ont fait de cet appartement,
un cocon douillet. L’association de ces deux
phénoménes météorologiques et leur ampleur,
auraient pu leur faire peur et a n’en pas douter,
elles ont eu peur, elles en ont ressenti la violence,
mais ensemble, elles ne craignent rien. Prés de
sa maman il ne peut rien arriver de facheux a
Marie-Ange, de méme a Thérese, entourée de
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l'amour de cette derniére. Marie-Ange n’est pas
mécontente que sa maman soit rentrée aussi vite
et le fait qu’elle soit venue se mettre a l’abri
pourrait lui laisser supposer qu’elle serait
brusquement devenue sage, qu’elle aurait
compris qu’il ne sert a rien de se faire tremper et
pire, de risquer la mort. Thérése a fait sien, ces
arguments. Avec les mémes termes, elle a
retourné la situation a son avantage, essayant de
lui faire croire qu’elle était devenue raisonnable,
sauf que l’explication manque cruellement de
crédibilité. Connaissant bien Thérése, Marie-
Ange sait pertinemment que son retour n’a été
motivé que par le seul café. Ce noir breuvage a
joué le role du détonateur. Peu lui importe la
raison, Marie-Ange salue une sage décision. A
l'extérieur, c’est encore et toujours cette lumiere
grise et sombre de ciel d’orage qui fait loi. Les
éléments continuent de se déchainer dans de tres
bruyantes manifestations et pendant qu’elles
savourent leur café, chez Thérese, la sérénité fait
place a un soudain désarroi, a un poids qu’elle
ressent de plus en plus lourd et de plus en plus
souvent, ces derniers temps. Ce poids
I’embarrasse, lui fait vivre un drame intérieur
qu’elle tente de dissimuler tant bien que mal.
Marie-Ange connait les raisons de ce mal étre.
Elle connait trop bien sa maman pour ne pas
s’étre rendu compte que depuis quelques temps,
ca ne va pas trés fort. Le fruit de longues années
de complicité, dune complicité de tous les
instants, fait que rien ne lui échappe et que
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Thérése ne peut rien lui cacher. En méme temps,
sa position est compréhensible. Sa crainte est
née, voici quelques mois, quand un jour, Marie-
Ange lui a fait part de son désir de vouloir vivre
sa vie. Somme toute, quelque chose
d’absolument normal, mais Thérése, elle, vit
comme un déchirement le départ du nid de
l'oiseau chéri. Lorsque l'on est parent, on ne
s’apercoit pas que les enfants ont grandi et on a
du mal a accepter l'idée qu’ils s’en aillent. Marie-
Ange comprend et admet volontiers le point de
vue, partage l'angoisse, quand elle croise le
regard envahi de tristesse de Thérése, mais elle
est une grande fille et le temps est venu pour
elle, de vivre sa vie. Sa décision est prise,
irrévocable, quoiqu’en pense maman. Bien sUr
qu’elle ne concgoit pas un départ brutal. Au
début, elle espacera ses absences, les prolongera
de plus en plus, afin que maman Thérese
s’habitue au changement, qu’elle s’adapte a son
nouveau mode de vie: vivre de plus en plus
seule. Un nouvel éclair vient illuminer la petite
piece. Etreinte par une palpable émotion, des
larmes perlent aux coins de ses yeux. Thérése
murmure.

- Je sais bien qu’un jour, les enfants veulent
vivre leur vie !

- Je ne t'abandonnerai jamais. Ton amour a
remplacé celui que le départ précipité de maman
et papa n’a jamais pu me donner et méme loin,
tu resteras dans mon coeur !
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Ces mots ont fait couler une larme que
Thérése essuie discrétement. Ils lui ont, ont une
nouvelle fois, réchauffé le coeur et la magie de
cette phrase a déclenché au fond de son étre, une
gaieté qui semblait bien avoir disparue, mais en
l'espace  dune demi-seconde, alors que
l'atmospheére s’était détendue, un rapide coup
d’ceil lancé a la pendule, rappelant a Marie-Ange,
qu’il est temps pour elle de se rendre a son
travail, casse l'’éphémeére bonheur. Peu importe
qu’il fasse vilain temps, ces intempéries
n’empécheront pas le bus de passer a ’heure. Et
comme elle n’est pas décidée a le voir partir sans
elle, la jeune femme se hate vers le portemanteau
de lentrée, y décroche son imperméable et
embrasse Thérése qui 'a suivie sur le pas de la
porte.

- Quoiqu’il arrive, tu es ma maman !
Sur ces entrefaites, elle sort.
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Par chance, quand Marie-Ange a quitté la
maison, le ciel s’était paré de plus de clémence.
En ces instants, si sur cette place des
marronniers, on est loin des trombes d’eau
rennaises, les clients boudent provisoirement les
boutiques et si 'on peut encore imaginer une vie,
elle n’est insuffléee que par de lointaines
agitations de commercants, plantés les bras
croisés derriere leurs vitrines, en attente
d’hypothétiques chalands. Par beau temps, cette
place bruisse de cris d’enfants. La, elle est une
vraie pataugeoire, totalement désertée et
seulement traversée de temps a autres, par
quelques rares voitures projetant des jets boueux
sur leur passage. Cen est fini des pluies
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diluviennes. A cette minute, venant couvrir les
sons d'une pluie que l'on pourrait qualifier de
« modérée », par rapport a ce que l'on a connu
précédemment, un ronronnement monte du
lointain. C’est le bus qui assure la liaison
réguliere. Qu’il pleuve, qu’il neige ou qu’il vente,
il est toujours a ’'heure. Comme tous les jours, il
ne faillit pas. Ponctuel, le lourd véhicule s’arréte
dans un crissement de freins, face a l’abribus.
Eté comme hiver, ce sont les mémes passagers
qui en descendent, les habitués, ceux des villages
voisins qui viennent travailler dans le Pays. Il est
a parier que les autres jours, ils se pressent
moins, mais ce matin, ils se comportent comme
des escargots a la premiére pluie et en
s’engageant sur le marchepied, afin d’éviter les
gouttes, ils ouvrent en hate, les parapluies. Et
chacun de tracer sa route, de s’éparpiller. A
peine Marie-Ange a-t-elle posé pied a terre, que le
bus démarre. Bien abritée, celle-ci jauge la
distance qui la sépare de 'autre coté de la rue, de
« La bonne auberge », le but a atteindre. Son
travail n’est pas spécialement bien payé, mais il
lui procure un salaire, car avec sa retraite,
Thérése ne pourrait financer en totalité ses
études et si l'activité n’est pas déplaisante, ce
n’est pas toujours évident de devoir s’adapter en
permanence, de jongler avec les horaires de la
fac, de gérer et avec ca, de faire face aux
exigeants qui se plaignent que c’est trop cuit ou
pas assez, que ca manque d’assaisonnement et
les autres, les pressés qui ralent, quand le
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service n’est pas assez rapide a leurs gout. Tréve
de bla-bla, il est I’heure d’y aller et pour ne pas
arriver sous forme d’éponge, elle doit tracer la
route a grandes enjambeées, a travers le rideau de
pluie et faire attention aux pavés du terre-plein
central, une véritable patinoire. En son centre,
est un petit kiosque. Dés les beaux jours, des
formations musicales y donnent des concerts.
Pour I’heure, il est désert, mais au moins, il est a
I'abri et si faute de temps, Marie-Ange n’ira pas
vérifier, elle est certaine que ses planches, la-
haut, sont le seul endroit au sec dans le village.
Pourquoi ne pas faire une courte halte sous les
pans du dome ?

L’abri providentiel lui tend les bras. Durant
quelques secondes, elle va s’accorder un léger
répit, mais pour cette fille qui, a premiere vue,
n’apprécie pas trop la pluie, ce havre provisoire
est une fausse bonne idée et décider d’y rester ne
serait que reculer pour mieux sauter. Alors, elle
s’élance sans réfléchir, téte baissée comme le
taureau fonce sur la cape rouge du toréador. De
ne pas regarder droit devant elle, 'empéche de
voir venir un grand et jeune gars, d’allure
sportive et qui trace, lui aussi, s’abritant de la
flotte. Le contact n’a pas été particulierement
violent, mais tout de suite, il indispose celui-ci
qui devient déplaisant, qui lui reproche de ne pas
avoir suffisamment vérifié que la voie était libre,
de ne pas avoir regardé devant elle, regardé ou
elle mettait les pieds. L’invective braque Marie-
Ange. Pour sa part, elle ne se sent en aucune
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maniere responsable de quoi que ce soit et se
considérant dans son bon droit, elle ne fera pas
profil bas. Et pas question de s’excuser : si elle
est en tort, lui aussi et il doit accepter de les
partager. L’autre est aussi tétu qu’elle et il refuse
d’admettre qu’elle puisse avoir raison. Ce type est
le symbole de la mauvaise foi personnalisée. Rien
ne lui interdisait, par ce temps de cochon, de
regarder devant lui. Il aurait pu et il aurait du et
ainsi, il l'aurait évitée. Si une rencontre est
souvent le fruit d'un hasard, cette fois, le hasard
n’a pas bien fait les choses. Ce type-la est un
goujat, incapable de faire leffort d’aller lui
ramasser son parapluie, alors que dans la
bousculade, il le lui a envoyé valdinguer, la-bas,
sur les pavés. Pourtant, il le voit. Fera-t-il
leffort ?

**

N’importe qui, en pareilles circonstances,
s’empresserait de le lui ramener et la bénéficiaire
apprécierait, comme il se doit, ce témoignage
d’éléementaire courtoisie. Ce gars-la a beau ne
pas étre un gentleman et pour aussi choquante
que puisse étre son attitude, elle ne s’en indigne
pas. Bien au contraire. Au fond d’elle-méme, elle
ressent une sorte de fascination. II ne lui
viendrait pas a lesprit de lui reprocher son
manque de galanterie et encore moins de
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l'engueuler. Marie-Ange est sans voix, séduite par
ses yeux, couleur d'un océan dans lesquels elle
serait préte a se noyer. Maintenant, elle est sous
la flotte, pas du tout protégée, mais elle n'y fait
plus cas. De se faire mouiller ne la géne
nullement. Les gouttes n’ont plus de prise sur
elle, ne la frolent pas. Cest un peu comme si
elles glissaient, comme si elles la contournaient.
Elle est en pamoison. Dire qu’elle est amoureuse,
ne reléve pas d’'une impression : la concernant,
elle 'est déja, sans se demander si entre eux,
peut exister de la réciprocité. Pour l'heure, le
phénomeéne a toutes les chances d’étre a sens
unique et quoiqu’elle puisse en penser, si I’'affaire
est mal engagée, Marie-Ange s’en moque.
Toutefois, ne Ilui échappe pas, la mauvaise
humeur apparemment chronique de ce mauvais
coucheur. Aucune chance de parvenir a
l'adoucir. Il lui faut lutter contre les apparences
qui paraissent s’étre liguées contre elle. Si dans
Iimmeédiat, ses espérances sont décues, elle ne
s’avoue pas vaincue pour autant, convaincue de
se trouver face a ’homme de sa vie. Et c’est pour
cela, qu’elle n’a pas envie de le perdre pour une
malheureuse suite de détails, on ne peut plus
secondaire. Ils ont beau étre bleus, l'ceil de
l'adversaire reste désespérément noir. Il serait
toutefois hasardeux d’envisager que cet
accusateur, ni voyant extralucide, ni meédium,
soit en mesure de décoder son intention. Il a bien
vu, dans son regard, quelque part, décelé chez
cette fille, une arriére-pensée, mais de la a
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interpréter le sentiment qui 'anime, reléverait de
sa part, de la plus haute fantaisie et compte-tenu
du contexte, il serait a mille lieues de partager.
Et plus encore. Cette rencontre n’a été pour lui,
qu'une source de désagrément. Il était plongé
dans ses affaires et elle I'en a sorti et qu’elle
n’espére pas qu’il présente des excuses. De ’avoir
bousculée, ne fait naitre chez le bougon, aucune
expression de regret et si enfin, il se décide a
aller ramasser le parapluie, c’est par une espéce
d’obligation. Au retour, il le lui tend d'un geste
sec, d’'un sourire glacial.

- Couvrez-vous, vous allez prendre froid, lui
lance-t-il.

La recommandation est a limage du geste,
lancée sur un ton des plus désagréables, avant
de tourner les talons et de s’en aller, sans un au
revoir, sans s’intéresser au fait qu’elle ouvre ou
pas, son parapluie, sans se préoccuper de son
état de chien mouillé, la laissant plantée la. Si
précédemment, on a pu la croire perméable a la
pluie, a présent, c’est tout le contraire. Sous le
charme de ce garcon qu’elle regarde s’éloigner,
I'ceil admiratif, 'air amoureux, elle ne la ressent
pas. Qui pourrait dire si a cet instant, elle n’est
pas en train de fondre ?

Elle ne songe méme pas a suivre son conseil,
ne pense pas a s’abriter. Peu lui importe que ses
cheveux soient trempeés, que ses pieds baignent
au beau milieu d'une flaque d’eau. C’est bien la,
le cadet de ses soucis.
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A «La bonne auberge », le décor est vieillot.
Cela arrive encore, de nos jours, de trouver dans
la campagne profonde, un tel vestige du passé,
qui n’a pas cédé a cette modernité faite
d’aluminium brossé et de plexiglas. Malgré son
cachet d’antan, le bistrot de Monsieur Jacques
n’en est pas moins chaleureux. Dans ce troquet
d’autrefois, on a du mal a situer la date de
création, quelque part entre les deux guerres ou
peut-étre, un peu avant, la Premiére, la Grande
Guerre, avec son vieux plancher de chéne
poussiéreux qui, si on l'interrogeait et s’il pouvait
répondre, se souviendrait du retour des Poilus,
des pioupious et de leurs chants victorieux et
quelques vingt ans plus tard, des chaussures de
carton que ©portaient les femmes sous
I’Occupation. Il évoquerait, sans oublier une
seule note, le « Horst Wessel Lied »2 ou le « Ein
Heller und ein Batzen »3, pour ne citer que ceux-
la, braillées autour dune coupe de champagne
par les troupes du Reich et ponctués de ces non
moins célébres claquements de bottes qui n’ont
certainement pas manqué dy résonner. Et tout
ca, sur le méme plancher. Ses murs pourraient
également répéter les propos des maquisards, les
échanges entre les collabos et son ancien patron,
le vieux Jules Mainville, pas Breton pour deux
sous, mais pétainiste notoire, faisant entre autre,

2 Hymne officiel des SA, écrit par Horst Wessel, un jeune militant, tué par les sections
communistes en 1930.

3 Chanson écrite en 1830 sur un air populaire prussien, assimilé a tort a un chant nazi, ¢ est
le fameux « Heidi-Heido-Heida ».
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part a ses clients, suppléant laffichage,
quaujourd’hui est une journée «sans» ou
« avec ». Les lecteurs plus agés, ceux qui ont vécu
cette période et ceux, nés apres la guerre et a qui
on en a copieusement parlé et qui, en plus, ont
eu loccasion, dans les années soixante, de
pénétrer dans ce genre d’établissement en
compagnie de leurs parents ou de leurs grands-
parents, comprendront mon propos. Je fais
partie de cette derniére catégorie, de ces gens nés
dans les années cinquante et bercés tout au long
de leur jeunesse, par les souvenirs de leurs
ainés. Quant aux plus jeunes, ils iront chercher
I'information dans des livres ou plus simplement,
sur lincontournable toile. Je ferme la parenthése
pour reprendre mon récit et revenir au bistrot et
a son patron, un grand type sec au sourire
d’origine rivé aux lévres. Si le modernisme n’est
pas invité en ce lieu, il est a noter que Monsieur
Jacques a daigné offrir a son établissement, un
éclairage au néon, unique concession a ce que
d’aucuns, nomment le « progres ». C’est 1a, le seul
luxe visible. Et pour ce qui est de Ila
climatisation, inutile de I’évoquer. Méme le mot
n’a certainement jamais été porté a sa
connaissance.

**
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Pressée de se mettre a l’abri, Marie-Ange a
rejoint le petit restaurant, avec une telle énergie,
qu’en poussant la porte, elle a fait sursauter le
bistrotier, planté derriére son comptoir en train
d’essuyer ses verres, dans une attitude
imperturbable.

- Voila la plus belle !

Un rire spontané succéde au compliment, si
enjoué, qu’il en illumine aussitot, la monotonie
du lieu, plongé dans une semi-pénombre, juste
éclairé par la lumiére de la rue. Monsieur
Jacques l'a appelée « la plus belle ». Plus trempée
qu’une serpilliéere au plus fort du ménage, on ne
peut pas dire qu’a cet instant, cette pourtant
belle fille, soit le rayonnant symbole dune joie
sans limite. Et tout de suite, 'effet de surprise I’a
fait réagir. Le patron était loin d’imaginer la
malheureuse, dans un tel état, alors qu'il
n’aurait pas du s’en étonner, vu qu’au travers de
la vitrine, il avait la possibilité de voir qu’il faisait
trées vilain temps. Mais occupé, il n’a
certainement pas pris le temps de regarder en
direction de la rue. Tout de suite, son sourire
paternaliste lui réchauffe le coeur de Marie-Ange.
Une consolation sans commune mesure avec
lattitude de l'autre : 1a, le cadeau est royal. Celle-
ci s’approche du comptoir, laissant son parapluie
ouvert sur le plancher et derriere elle, les
baleines et leurs larmes de pluie, tandis que
monsieur Jacques n’attend pas pour préparer
deux cafés, fustigeant 1'orage, seul responsable
de la désertification de son établissement, se
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demandant pourquoi la pluie n’a pas fait son
boulot, car généralement, elle fait sortir les
escargots de leurs coquilles et la, il semblerait
bien que ces non-gastéropodes aient manqué de
courage, mais l'optimiste invétéré écarte de son
raisonnement, toute forme de pessimisme, quand
il déclare que tout cela n’est que provisoire, qu’en
fait, il ne s’agit la, que d’'un nuage, méme si son
passage, a son plus grand regret, a une facheuse
tendance a s’éterniser. Lui, ne s’en formalise pas
pour si peu. Marie-Ange fait sien, son
détachement face aux aléas de la météo, qu’elle
confirme du plus beau des sourires, certaine, elle
aussi, que la perturbation ne va pas tarder a
dégager, a aller se faire voir sous d’autres cieux,
la-bas, vers le Nord ou I'Est et qu’a midi, ils
peuvent envisager un service en terrasse. Il y a
des limites a tout et en pareil cas, on a beau faire
des efforts pour aller dans son sens, il est difficile
de partager son enthousiasme. Marie-Ange laisse
monsieur Jacques, perplexe. Apres tout, se dit-il,
I'important, c’est d’y croire, mais en y regardant
de plus pres, il faut mettre un frein a
I'insouciance et dun simple coup d’ceil a
l’'extérieur, il ne peut plus du tout partager sa
fougue, lui faisant savoir que sous ce ciel, No€,
lui le premier, aurait du mal a diriger son arche.

- Je suis d’accord avec vous, monsieur
Jacques, mais ca, c’était ce matin, a cette heure,
la situation s’est grandement améliorée, non ?

C’est en partie vrai, mais comme il n’a pas le
ceeur a la deécevoir, il juge plus sage de s’en
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remettre a son avis. Bien sur, dans son for
intérieur, il aimerait qu’elle ait raison. Il voudrait
y croire autant qu’elle, mais sa récente
observation l'a amené a une analyse plus
réaliste.

*%

Mais comme dit la publicité : « Ca, c’était
avant ». Déja, au moment de la constatation, les
choses allaient mieux et petit a petit, en ’'espace
de quelques minutes, tout s’est inversé, suite a
une fort probable décision du « Trés Haut » ou a
un revirement prévu de longue date, par Météo
France. Je laisse au lecteur, le choix de
I’hypothése qui lui correspond le mieux. Donc,
disais-je, alors que le plafond était bas et gris et
chargé de gros nuages qui déversaient leur
excédent d’humeurs sur le pauvre monde ou
quen des termes moins choisis, il pleuvait
comme vache qui pisse, la pluie a été envoyée,
selon les souhaits de Marie-Ange, se faire voir
ailleurs. Le soleil, rappelé d'urgence, s’est mis a
briller de mille feux sous un ciel repeint dans un
bleu limpide. A présent, gouttiéres, rigoles et
caniveaux charrient l’excédent d’eau vers les
égouts et le sol évacue son trop plein, sous forme
d’une légére brume. Nous sommes en Bretagne,
pays de I’Enchanteur Merlin et disons-le
clairement, ce dernier n’aurait pas fait mieux. Et
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dans la pratique, passant outre ces derniéres
considérations ou n’y songeant méme pas,
monsieur Jacques salue le bon jugement de
Marie-Ange. Et cest vrai qu’a lextérieur,
l'ambiance a changé du tout au tout et
« Mademoiselle météo en herbe », sans étre une
star cathodique, pas plus qu'une star des
téléviseurs a cristaux liquides ou plasma,
nouvelles technologies obligent, n’est pas moins
fiere de sa prévision.

**

Les circonstances ont poussé Marie-Ange a
boire son café plus rapidement que les autres
fois. Dans la foulée, elle est allée se sécher et se
changer. Par la suite, tout s’est réalis€ comme
elle I'a annoncé et c’est sous un chaud soleil et
un magnifique ciel bleu, que vers treize heures,
la jeune femme se déplace en terrasse, allant de
I'une a 'autre d’'une dizaine de tables séparées de
la rue par une rangée de thuyas. Aussi
surprenant que cela puisse €tre, on ne retrouve
pas le méme air vieillot que dans la salle. Sans
doute, est-ce di a la belle lumiére de cette mi-
journée qui pourrait presque donner a penser
quon a changé d’établissement. A part deux
tables qui restent inoccupées, toutes les autres
sont prises, mais le service est loin d’étre terminé
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et rien ne dit que de nouveaux clients ne vont
pas venir s’y installer.
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La-bas, dans le fond, Juliette et Julien, un
couple, lui, la trentaine coquine et elle, plus
jeune, termine son apéritif en attendant sa
commande quand le bruit dun moteur qui
s’approche nous emmeéne au-dela de la haie. De
l'autre coté de la rue, a 'ombre de l’église, la
modernité a fait, selon les uns, oceuvre
destructrice et ceux-la vous expliqueront
qu’autrefois, I'emplacement fait de terre battue
ou, depuis la nuit des temps, s’€épanouissaient
herbes et paquerettes, était bucolique, sentait
bon la campagne, alors qu’a présent, il est
recouvert d’asphalte « décoré » d’horribles lignes
de peinture disposées en oblique et qui
enlaidissent les abords du Saint Lieu, pollué par
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les vapeurs d’essence et les traces de gomme des
pneumatiques générées par «Sa Majesté
Automobile ». Quant aux autres, ils évoqueront
I'inévitable et indispensable progrés, la création
d'un « havre de paix», bénéfique a ladite auto
venue la, faire reposer ses roues et refroidir ses
soupapes, un progres grace auquel ses
occupants peuvent vaquer a leurs occupations,
faire leurs achats dans les boutiques d’alentour
ou aller se restaurer en l'auberge de Maitre
Jacques, par exemple. Tout réside dans la
maniére de voir la chose*. Et si I’'on clos le débat,
c’est pour voir les deux places restées encore
disponibles étre rapidement prises d’assaut.
Dans une énergique et rapide marche arriére qui
se termine dans un crissement de freins, le
véhicule vient chevaucher en son milieu, un trait
de peinture. Aussitot, son conducteur stoppe son
moteur, sans imaginer une seule seconde qu’un
réalignement permettrait d’assurer une place
libre pour un autre. A l'ouverture de la portiére,
des pieds prennent contact avec le sol. Ce ne
sont pas des mocassins au cuir noir et triste,
comme aurait pu le laisser supposer la méthode
de gougnafier utilisée par ledit automobiliste,
mais des talons aiguilles que suivent deux
superbes jambes appartenant a une trés belle
brune agée d’a peine vingt-cinq ans et court
vétue d’une robe légere a fleurs. A son air, la
jeune dame semble avoir totalement zappé le fait

* Pour ma part, I’écologiste que je suis, penche pour la premiére conclusion.
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qu’elle interdit a tout quidam de stationner. Pire,
elle s’en fiche éperdument, autant
vraisemblablement, que de sa premiére paire de
collants. D’ailleurs, pense-t-elle a 1'une ou l'autre
de ces hypotheéses ?

Alors qu’elle traverse la rue, affichant son plus
beau sourire, Marie-Ange apparait en terrasse,
encombrée d’une assiette dans chaque main et
d’'une troisiéme, posée en équilibre sur un bras.
Exécutant un véritable travail de contorsionniste,
elle se fraie un passage entre les tables. Pas
évident a négocier et comme cela devait arriver,
la jeune serveuse bute contre un sac posé a terre
sans intention belliqueuse a son égard, mais qui,
malgré tout, manque de la faire trébucher, mais
sa dextérité fait que rien de facheux ne s’est
produit. Un miracle vient-il d’avoir lieu ?

Si c’est le cas, il est a parier quune main
bienveillante 1’a guidée, assistée. Et pourquoi
pas, avec la proximité de la Maison du Seigneur ?

Et sl y est pour quelque chose, je ne
répondrai pas a linterrogation, car les Voix du
Seigneur sont impénétrables. En plus, 1a, n’est
pas la question. Il n’y a pas eu « miracle », mais
tout simplement, une grande dextérité de la part
de Marie-Ange et c’est elle et elle seule, qui a
réussi a se rattraper in extremis, sans renverser
le contenu des assiettes sur la téte de Julien.
L’homme du couple a tout vu et s’il n’a pas eu a
esquiver, il a mimé lincident, imaginé ’é¢tendue
de la catastrophe, si celle-ci avait eu lieu, en a
« ressenti » les risques qu’il n’a pas subis. Et
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puis, entre ces deux-la, il y a eu échange de
sourire qui a signifié que tout était rentré dans
l'ordre. Et a partir de la, si pour ces derniers, on
peut dire que l'incident est clos, on ne peut pas
dire qu’il l'est pour tout le monde, car Juliette
aussi, a tout vu. Témoin direct d’un imaginaire
grand désastre, une catastrophe pas nationale,
mais presque, elle s’est manifestée dans un cri
horrifié, alertant l’ensemble de la clientéle en
grande partie étonnée de n’avoir assisté a rien.
Eux, ils étaient autour de leurs tables,
discutaient, parlaient de ceci et de cela, riaient de
blagues et ils ont constaté qu’il ne s’était rien
passé. Ils n’ont rien vu d’anormal, rien
soupconné et surtout, rien compris a ces cris
d’orfraie. Si ce type d’incident peut toujours se
produire, il est loin d’étre quotidien et sa banalité
n’est méme pas remonté jusqu’a monsieur
Jacques ou alors, si ce dernier I'a vu, tout au
moins ’a-t-il considéré comme tellement mineur,
qu’il n’a méme pas daigné quitter son comptoir et
ses nombreux clients qui consommaient au bar
et qui, eux non plus, n‘ont pas davantage réagi.
Cette trés jolie femme, une blonde, je parle de
Juliette, est a classer dans la catégorie « grosse
raleuse », jamais satisfaite et toujours préte a
dire le contraire de ce que déclarent les autres,
de ce qu’elle pense, histoire simplement de
s’exprimer ou d’emmerder le monde. Chacun
choisira.
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- Vous étes totalement inconsciente, ma
pauvre fille, lance-t-elle sur un ton haineux a
Marie-Ange.

Malgré qu’elle ne soit la que depuis peu, ce
n’est sUrement pas la premiére fois, que dans
I’exercice de son activité, la serveuse est
confrontée a ce genre de comportement. Marie-
Ange n’ignore pas que les chiants, ca court les
rues. De cela, monsieur Jacques lui en faire part,
lors de lentretien d’embauche. Dés le premier
jour, elle a été prévenue qu’en aucune maniere,
elle ne devait se départir de son calme. Forte de
ce conseil, elle dépose ses assiettes sur la table
destinataire, souhaite un bon appétit aux
convives, avant de s’adresser avec un large
sourire a Juliette, reconnaissant qu’elles ont frolé
une petite catastrophe. Sur le pas de la terrasse,
la belle brune en robe a fleurs assiste, amusée, a
une sorte de «divertissement» auquel elle ne
s’attendait pas. Et comme elle n’a entendu que la
fin de la phrase, pour en savoir plus, la curieuse
entreprend de franchir les quelques pas qui la
séparent de 1'une des deux tables restées libres.
Elle jette au passage, un rapide coup d’ceil en
direction du couple, puis elle vient s’asseoir. Les
justifications de Marie-Ange n’ont pas suffi a
calmer le petit coq excité.

- C’est tout ce que vous avez a nous offrir
comme excuse ?

Si la hauteur des thuyas ne lui a pas permis
d’avoir une visibilité suffisante sur la terrasse et
que, de ce fait, elle n’a pas été témoin de la
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scéne, la nouvelle arrivante peut se douter de la
nature de l'incident et comme aucun dégat n’est
perceptible, elle se demande bien pourquoi cette
femme arbore encore une attitude aussi
consternée par ce qui n’est qu'un détail sans
importance. Pas de vaisselle cassée, ni méme un
verre brisé, pas un éclat de sauce sur la chemise
de son ami ou dun client d’une table voisine.
Juste un échange verbal.

- Mais puisque mademoiselle te dit que le pire
a éte évite !

**

Julien n’a pas réussi a faire admettre a sa
compagne qu’il ne s’est agi que d’'un incident
mineur, sans importance. Par une déclaration
sensée calmer le jeu, il a mis de ’huile sur le feu.
Il aurait mieux fait de se taire et ainsi, il aurait
empéché que la coléere de Juliette s’accentue,
qu’elle soit trés agacée par un sentiment de
bienveillance envers la jeune serveuse.

- « Mademoiselle » est en mini, ras la touffe,
elle dodeline de la croupe, il n’en faut pas
davantage pour séduire « Monsieur » !

Connaissant 'emportement systématique de sa
chére et tendre, Julien préféere fermer les
écoutilles, faire celui qui n’entend plus. Il se
contente de pouffer, la moquant gentiment, mais
sa conduite la contrarie doublement, triplement
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méme et la fait plonger dans une rage contenue
pour ne pas trop faire scandale, mais qui va
jusqu’a reprocher a ce dernier, les dents serrées,
de la prendre pour une idiote. De sa table, la
belle dame se contente de voir et méme si la
faible distance ne lui permet pas de couper le
son, elle se détache de la « passionnante »
discussion. Machinalement, elle a fermé Iles
écoutilles pour se tourner vers les jambes de
Marie-Ange, un spectacle, 0 combien plus
intéressant. Au méme instant, involontairement
mise a l’écart par un débat devenu interne, la
serveuse se démarque du couple. Enfin
débarrassée d'un air un peu las, elle rejoint la
fille en robe a fleurs, tout auréolée dun
accueillant sourire commercial.

- Bonjour !

La cliente I'a bien vue et entendue, mais
encore sous le coup de la scénette, elle ne répond
pas, mais désigne d'un signe de la téte, cette
femme, enfin redevenue calme, tout du moins
pour linstant. Et quand elle se tourne vers
Marie-Ange, a son sourire, on devine que non
seulement, elle ne se plaint pas du retour du
silence, mais encore, qu’elle ne perd pas au
change, émerveillée par le visage de la serveuse.
Et dans un «bonjour» de rattrapage, en
s’excusant de n’avoir pas répondu aussi
rapidement qu’elle aurait voulu, elle enchaine
sur une pensée, a la fois soliloque, mais
suffisamment audible pour que Marie-Ange
comprenne bien qu’elle s’adresse a elle.
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- Pas commode la dame, le monsieur ne doit
pas rigoler tous les jours !

La terrasse, a présent vidée de ses clients,
seule reste a sa table, la jeune femme a la robe a
fleurs. Depuis le pas de porte, Marie-Ange a
repéré l'alignement paralléle du couteau et de la
fourchette sur son assiette. Celle-ci n’a pas
souhaité prendre un dessert, ce positionnement
est donc le signe qu’elle peut lui apporter un
café, accompagné de son sucre et d'une petite
douceur.

- Voici !

- Merci, c’était excellent, simple, malis
excellent, vous féliciterez le chef de ma part !

- Je n’y manquerai pas, vous étes de
passage ?

- On peut le dire comme ca !

La cliente détecte dans le regard de la jeune
serveuse, une certaine curiosité, le besoin avoué
d’en apprendre plus sur ce visage qu’elle n’a
jamais vu auparavant. Un large sourire précéde
un petit rire discret qui intrigue Marie-Ange.

- Qu’est-ce que j’ai dit de drole ?

- Rien !

On ne peut pas dire, a ce stade de leur
relation, qu’elles se connaissent et pourtant,
depuis quelques minutes, une forme de
complicité s’est installée, une complicité qui
laisserait a penser a un client de derniére heure,
a un touriste qui déboulerait, qu’elles sont amies
de longue date. Et pour répondre a la question
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que précédemment, elle a plus ou moins
volontairement éludée, qu’elle a laissée en
suspens, celle-ci déclare que c’est la premiére fois
qu’elle vient ici, dans ce restaurant ou
visiblement, serait une clientéle d’habitués.
Comment a-t-elle fait pour deviner ? A-t-elle un
don de double vue ?

Marie-Ange a convenu du fait que durant ’éte,
il y a, comme partout, quelques touristes, mais la
plupart du temps, il est vrai que la clientéle est
majoritairement composée de gens qui travaillent
dans les commerces d’alentour, les agences
immobilieres et de voyage et autres officines de
banques.

- Et les deux aztéques ?

- Des touristes !

Si elle sait que la dame s’appelle Juliette, c’est
parce que, dit-elle en riant, son « Roméo» l'a
suffisamment énoncé et pour ne pas l'avoir
entendu, il aurait fallu qu’elle soit sourde. Et
donc, si cette «Juliette » a montré une telle
agressivité, c’est que fort probablement, dans la
matinée ou les jours précédents, un différend les
a opposés. Elles les ont supposés mari et femme,
mais si ca se trouve, il s’agissait d'un couple
illegitime. Cela dit, qu’ils soient époux ou
amants, quelque part, tout le monde s’en moque.

- Ils sont partis, bon vent !

*%
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