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Dédicace 

 

Les âmes contraires voguent dans le temps à travers 
les âges. 

Elles se frôlent, se croisent et parfois elles 
s’assemblent et fusionnent sans que l’on sache 
pourquoi… 

A toi… A nous, mon amour. 
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Si seulement c’était moi qui devais rester éternellement jeune 

et le portrait qui devait vieillir !  

Pour cela je donnerais mon âme ! 

« Le portrait de Dorian Gray », Oscar Wilde. 

 

 

 

 

Prélude 
 

La jeune fille pénétra à pas feutrés dans le salon nimbé par 

la lumière spectrale de la lune, referma  précautionneusement 

derrière elle la porte tapissée. Ses pieds nus glissèrent sur le 

parquet fraîchement ciré. Son pas léger donnait l’impression 

qu’elle volait au-dessus du tapis élimé.  L’horloge ancestrale sonna 

solennellement onze coups ; la silhouette juvénile se dirigea sans 

hésitation vers la haute cheminée, s’appuya gracieusement au 

manteau du foyer et, dans une pose extatique, leva son visage de 

Madone vers l’imposant tableau qui la dominait.  

La peinture représentait un homme du dix-neuvième siècle 

d’une quarantaine d’années, aux traits accusés et à la longue 

chevelure sombre ; le nez aquilin et le menton carré révélaient 

une nature volontaire et orgueilleuse. Les lèvres finement ourlées 

et sensuelles s’étiraient dans un demi-sourire charmeur, 

démentant un regard farouche et dominateur. Le personnage 

était vêtu d’une large chemise blanche agrémentée d’une 

lavallière. Assis dans un fauteuil pourpre, le coude gauche appuyé 

négligemment sur l’accoudoir, les deux mains fortes et longues 
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tachées de peinture serraient une pierre étrange : de l’ambre, 

emprisonnant dans son cœur une araignée figée. Le fond du 

tableau, quoiqu’un peu flou, laissait deviner aux pots de peinture 

et aux pinceaux enchevêtrés, un atelier d’artiste peintre. 

Les yeux fixés sur le portrait, l’imprudente chuchota 

quelques mots dans une langue inconnue. Au centre du tableau, 

la pierre émana une lumière incandescente. La jeune fille se mit 

sur la pointe des pieds et la toucha de son index ; une chaleur à la 

limite du supportable lui brûla presque le doigt. Son regard d’eau 

de mer fouilla avidement celui de l’homme, terrible et envoûtant. 

Tremblant de tout son corps, les yeux accrochés aux 

prunelles noires, le doigt collé à la pierre brûlante, elle gémit : 

-Vladimir, mon amour… 

Et tout devint obscur et écarlate à la fois. 
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Chapitre 1 
 

Adrien Clerc pressa le bouton de la sonnerie de la propriété 

bourgeoise en exhalant un soupir de résignation. Ce fut la 

propriétaire des lieux qui vint lui ouvrir. Le jeune homme réprima 

un mouvement de surprise en découvrant Hortense 

Delahoullière. Son hôtesse semblait avoir accumulée des 

décennies depuis leur dernier entretien. Elle s’exclama en 

l’attirant à l’intérieur. 

-Adrien… Vous êtes venu ! Je ne vous remercierai jamais 

assez ! Mais ne restez pas sur le perron, vite, rentrez ! 

La lourde porte à peine refermée, elle s’agrippa au revers de 

son pardessus. 

-Vous allez me la retrouver, n’est-ce pas ? l’implora-t-elle. 

Tout en rajustant sa cravate, le jeune homme afficha un 

sourire gêné en se maudissant d’avoir cédé la veille au téléphone 

aux supplications de son ex cliente. 

-Madame Delahoullière…, je suis venu par sympathie en 

souvenir de votre famille mais je crois avoir été assez clair lors de 

notre entretien téléphonique. Je ne suis plus détective 

privé…C’est du passé… 

Les yeux turquoise de la femme exprimaient le désarroi et la 

candeur. 

-Je sais, Adrien, vous écrivez maintenant. D’ailleurs, à ce 

sujet, je tiens à vous féliciter, votre nom commence à fleurir dans 

les librairies du Havre…  

-N’exagérons pas, je ne roule pas sur l’or non plus… 

-Alors, raison de plus pour accepter mon service ! 
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-Madame Delahoullière, ne mélangez pas tout, voulez-

vous ? ! protesta-t-il. 

Une ombre de tristesse voila le beau visage de la 

septuagénaire. 

-Excusez-moi, mon cher ami, si je vous ai froissé ; ce n’était 

nullement mon intention… 

Les yeux embués par les larmes, elle saisit ses mains et les 

serra de toutes ses forces. 

-Adrien, vous êtes ma dernière chance pour retrouver ma 

petite fille. Vous avez été si brillant et efficace, souvenez-vous, il y 

a cinq ans quand mon fils avait fait appel à vous ! Mon Dieu, s’il 

était encore de ce monde… soupira-t-elle. 

-Je comprends bien, Madame, je compatis à votre peine…, 

mais il y a cinq ans, c’était une affaire d’escroquerie dont était 

victime votre fils ; rien à voir avec une disparition…, et puis, 

souligna-t-il, c’était mon métier à l’époque… 

La vieille femme ignora les derniers mots : 

-Anaïs a disparu il y a deux semaines maintenant. La police 

n’a rien trouvé. Aucune piste ! A croire que cette enfant s’est 

volatilisée dans l’air ! D’ailleurs plus j’y réfléchis…, acheva-t-elle 

d’un air pensif. 

Adrien resta silencieux. Il repensait à leur entretien 

téléphonique. Il lui avait soumis toutes les hypothèses concernant 

la disparition de la jeune fille. Elle lui avait répondu qu’un 

kidnapping était impossible, la maison étant protégée ; aucune 

infraction n’avait été relevée, encore moins de traces suspectes. 

La police, elle, avait conclu tout simplement à une fugue. Madame  

Delahoullière avait énergiquement réfuté cette déduction. 
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Anaïs n’a pas fugué, pour la bonne raison qu’elle n’a emmené 

ni papiers, ni vêtements ou choses personnelles et pourquoi grands 

dieux, aurait-elle fugué !?Elle est majeure, libre de faire ce qu’elle 

désire et surtout elle semblait si heureuse de vivre sous le même 

toit que sa grand-mère. Elle m’adorait ! lui avait-elle affirmé. 

-Monsieur Clerc, au téléphone, je ne vous ai pas dit toute la 

vérité, lui confia-t-elle d’une petite voix, je tiens à vous montrer 

quelque chose, dans le salon… 

Adrien tressaillit. Il était d’un naturel songeur et pouvait 

rester un temps incalculable perdu dans ses pensées. 

-C’est par là, suivez-moi. 

-Excusez-moi…, oui, bien sûr. 

Intrigué, il emboîta le pas quelque peu chancelant de la 

propriétaire. 

Adrien observa sa légère hésitation lorsqu’elle ouvrit la 

porte. Ils pénétrèrent ensemble dans le salon plongé dans 

l’obscurité. D’un pas vif, Hortense tira les lourds rideaux ; Adrien 

remarqua immédiatement que tous les meubles étaient 

endeuillés de housses blanches. Hortense surprit son regard 

interrogatif. 

-J’ai condamné cette pièce jusqu’au retour de ma petite 

fille… C’était devenu son antre depuis… 

Son regard se tourna avec appréhension vers le fascinant 

tableau qui trônait au-dessus de la cheminée. 

Adrien se figea devant le portrait : 

-Dites-donc…, murmura-t-il, impressionné. 

-Mon grand-père, Joseph Delahoullière, était peintre. C’est 

lui qui a réalisé ce tableau. Il avait voyagé un peu partout en 

Europe. En 1865, un an avant la naissance de mon père, il s’était 
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installé quelques mois avec sa femme en Roumanie, ma grand-

mère… Rose. L’homme que vous voyez était un ami, enfin plutôt 

une connaissance…J’avoue, que je ne sais plus très bien. Leurs 

rapports apparemment étaient d’une certaine façon un peu flous. 

D’après les rumeurs familiales, c’était un homme peu 

recommandable. Il s’appelait Vladimir Dravaski et prétendait 

descendre d’une lignée prestigieuse…, il était peintre, lui-même. 

-C’est vrai qu’il a un faux air avec le Prince des ténèbres. 

-Oui, j’exècre cet homme… 

-Pourquoi, alors, l’exposer dans votre salon ? 

-A cause d’Anaïs. 

-Tiens-donc ? 

-Je suis persuadée que ce tableau doit rester accroché 

jusqu'à son retour… 

Adrien, étonné, haussa les sourcils. 

-Je m’explique, Monsieur Clerc : Anaïs vit avec moi depuis la 

mort de mon fils. Nous vivions en totale harmonie jusqu’au jour 

où nous avons reçu ce tableau, il y a environ deux mois. Cadeau 

des descendants du modèle de mon grand-père, la famille 

Dravaski, ou ce qu’il en reste. Ils étaient deux frères. Le plus âgé 

est décédé récemment, le second est un peu plus âgé que moi. 

D’après son courrier, il respectait le désir de son ancêtre d’offrir 

ce tableau à la famille de mon grand-père. N’ayant pas de 

descendants, il a  fait des recherches jusqu’à moi. 

Adrien émit un sifflement admiratif. 

-Dites-donc, il est fort ce monsieur ! Vous retrouver après 

tant d’années et surtout sur le nom de votre époux… 

-Vous vous méprenez, Monsieur Clerc, je suis divorcée 

depuis plus de trente-années. 
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-Excusez-moi. 

-Ne vous excusez pas, vous l’ignoriez. Pour revenir à cette 

histoire de donation, un beau matin, il y a environ deux mois, nous 

avons reçu l’œuvre de mon ancêtre. J’avoue qu’au début, j’étais 

très heureuse de l’avoir là, chez moi. Je me souvenais des récits 

plus ou moins ambigus de mon père sur ce tableau. 

Apparemment, ce Vladimir Dravaski avait marqué certainement 

plus que l’on pouvait supposer la vie de mes grands-parents. Si 

mes souvenirs sont bons, les deux artistes s’étaient connus lors 

d’un vernissage. Mon père me racontait souvent que son propre 

père en parlait souvent avec une sorte d’admiration et de 

répulsion à la fois. Ma grand-mère, elle, est toujours restée 

silencieuse à son sujet et pour cause…, elle est morte alors que 

mon père avait tout juste six ans. D’après lui, mon grand-père, à 

la fin de sa vie, lui avait avoué qu’il aurait aimé récupérer le 

portrait… pour le détruire. A l’époque, mon père n’a pas insisté, il 

était jeune et connaissait trop bien les états d’âme un peu 

fantasques des artistes. Mais de vous à moi, Monsieur Clerc, ne 

trouvez-vous pas cette attitude étrange  de sa part? 

Adrien haussa légèrement les épaules en signe d’ignorance. 

-Et, ne trouvez-vous pas curieux, après deux générations, 

que ce tableau arrive ici, sous le propre toit de mon grand-père ? 

-C’était la demeure de votre grand-père… ? 

-Oui, après l’échec de mon mariage, mon fils et moi sommes 

venus habiter avec mes parents dans cette maison qu’ils avaient 

héritée, eux-mêmes de mon ancêtre, l’artiste peintre.  

Adrien opina légèrement du chef. 
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-Effectivement, c’est une histoire, à défaut d’être étrange, 

pittoresque. Mais je ne vois pas le rapport avec la disparition de 

votre petite fille. 

Hortense soupira. Son beau regard turquoise caressa le 

visage du jeune homme avec condescendance. 

-Monsieur Clerc…, c’est l’évidence même…, le tableau est lié 

avec la disparition d’Anaïs.  

-Comment cela ? s’exclama-t-il, agacé par les propos 

mystérieux de la vieille femme. 

-A partir du moment où le tableau a été accroché dans cette 

pièce, le comportement de ma petite fille a changé. Elle, qui était 

si vive, si gaie, est devenue taciturne, solitaire… voire sauvage. 

C’est bien simple, ces derniers temps, elle ne sortait plus de la 

maison. Elle restait enfermée des heures dans le salon sous divers 

prétextes. 

-Madame Delahoullière, c’est fort possible que votre petite 

fille à ce moment-là ait traversé une crise existentielle. Nous 

avons tous connu cela… 

-Quand je vous disais, au téléphone, qu’elle était heureuse, 

je ne vous ai pas tout dit. Le dernier mois qu’elle a passé sous mon 

toit, elle n’était plus la même. Elle était fébrile, tourmentée. A tel 

point, qu’elle m’interdisait de me rendre dans le salon quand elle 

l’occupait. Un après-midi, une semaine environ avant sa 

disparition, j’ai eu le malheur de frapper à la porte pour je ne sais 

plus quel sujet. Elle est sortie comme une furie en hurlant : 

-NOM DE DIEU ! JE T’AI INTERDIT DE ME DERANGER, SOUS 

N’IMPORTE QUEL PRETEXTE ! FOUS-MOI LA PAIX ! 

-C’était la première fois que j’entendais Anaïs s’exprimer 

ainsi. Habituellement, elle était loin d’être grossière et brutale. 
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C’était une personne étrangère qui s’adressait à moi. Avant que je 

puisse répliquer quoi que ce soit, elle m’avait déjà claqué la porte 

au nez. Je suis restée pétrifiée devant le seuil. Et là… 

-Oui ? 

-Excusez-moi, Monsieur Clerc, il faut que je m’asseye… 

Adrien souleva prestement une housse d’un des fauteuils et, 

avec délicatesse, aida son hôtesse à prendre place. 

-Madame, je comprends votre émotion. Mais Anaïs 

traversait certainement, comme je vous disais… 

-Laissez-moi terminer mon récit, Monsieur Clerc…, et vous 

changerez peut-être d’avis, l’interrompit-elle d’une voix rauque. 

Médusée devant la porte, j’entendis soudain un rire masculin. 

Mon Dieu, ce rire…, enfin, si on peut qualifier ainsi ce feulement 

démoniaque. Reprenant mes esprits, j’ai voulu ouvrir la porte. Un 

meuble, enfin quelque chose, m’empêchait de pénétrer dans la 

pièce. J’ai dû abandonner et je me suis réfugiée dans ma chambre 

en tremblant… Vous comprenez, j’étais terrifiée Monsieur Clerc. 

Une terreur que vous ne pouvez pas imaginer… 

Adrien, embarrassé, baissa la tête, étudiant pensivement ses 

souliers. Comment expliquer à cette Mamy impressionnable que 

sa petite-fille s’envoyait peut-être en l’air avec le fameux type au 

rire démoniaque. 

-Madame, votre petite fille avait certainement des raisons 

pour s’enfermer avec un homme… éluda-t-il prudemment. 

-Me prenez-vous pour une oie blanche, jeune homme ? Il y a 

encore très peu de temps, Anaïs avait des petits amis. Certains 

venaient ici, librement. Non, Monsieur Clerc, je saisis tout à fait 

votre allusion…, je sais faire la différence, croyez-moi. Ce rire 

provenait des tréfonds de l’enfer. 


