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Dédicace

Leo ames contnaines voguent dane le tempo a travens
leo ageo.

Eles se grolent. ce crocsent et panfois ellee
Qassemblent et fJuoionment came gue Con cacke
pournguoc. ..

A toc... 4 wous, mon amoun.






Si seulement c’était moi qui devais rester éternellement jeune
et le portrait qui devait vieillir !

Pour cela je donnerais mon dme !

« Le portrait de Dorian Gray », Oscar Wilde.

Prélude

La jeune fille pénétra a pas feutrés dans le salon nimbé par
la lumiére spectrale de la lune, referma précautionneusement
derriere elle la porte tapissée. Ses pieds nus glisserent sur le
parquet fraichement ciré. Son pas léger donnait I'impression
gu’elle volait au-dessus du tapis élimé. L’horloge ancestrale sonna
solennellement onze coups ; la silhouette juvénile se dirigea sans
hésitation vers la haute cheminée, s’appuya gracieusement au
manteau du foyer et, dans une pose extatique, leva son visage de
Madone vers I'imposant tableau qui la dominait.

La peinture représentait un homme du dix-neuvieme siecle
d’'une quarantaine d’années, aux traits accusés et a la longue
chevelure sombre ; le nez aquilin et le menton carré révélaient
une nature volontaire et orgueilleuse. Les levres finement ourlées
et sensuelles s’étiraient dans un demi-sourire charmeur,
démentant un regard farouche et dominateur. Le personnage
était vétu d’'une large chemise blanche agrémentée d’une
lavalliere. Assis dans un fauteuil pourpre, le coude gauche appuyé
négligemment sur I'accoudoir, les deux mains fortes et longues



tachées de peinture serraient une pierre étrange : de I'ambre,
emprisonnant dans son cceur une araignée figée. Le fond du
tableau, quoiqu’un peu flou, laissait deviner aux pots de peinture
et aux pinceaux enchevétrés, un atelier d’artiste peintre.

Les yeux fixés sur le portrait, I'imprudente chuchota
qguelques mots dans une langue inconnue. Au centre du tableau,
la pierre émana une lumiére incandescente. La jeune fille se mit
sur la pointe des pieds et la toucha de son index ; une chaleur a la
limite du supportable lui brila presque le doigt. Son regard d’eau
de mer fouilla avidement celui de ’lhomme, terrible et envo(tant.

Tremblant de tout son corps, les yeux accrochés aux
prunelles noires, le doigt collé a la pierre brilante, elle gémit :

-Vladimir, mon amouir...

Et tout devint obscur et écarlate a la fois.



Chapitre 1

Adrien Clerc pressa le bouton de la sonnerie de la propriété
bourgeoise en exhalant un soupir de résignation. Ce fut la
propriétaire des lieux qui vint lui ouvrir. Le jeune homme réprima
un mouvement de surprise en découvrant Hortense
Delahoulliére. Son hoétesse semblait avoir accumulée des
décennies depuis leur dernier entretien. Elle s’exclama en
I'attirant a I'intérieur.

-Adrien... Vous étes venu ! Je ne vous remercierai jamais
assez | Mais ne restez pas sur le perron, vite, rentrez !

La lourde porte a peine refermée, elle s’agrippa au revers de
son pardessus.

-Vous allez me la retrouver, n’est-ce pas ? 'implora-t-elle.

Tout en rajustant sa cravate, le jeune homme afficha un
sourire géné en se maudissant d’avoir cédé la veille au téléphone
aux supplications de son ex cliente.

-Madame Delahoulliére..., je suis venu par sympathie en
souvenir de votre famille mais je crois avoir été assez clair lors de
notre entretien téléphonique. Je ne suis plus détective
privé...C'est du passé...

Les yeux turquoise de la femme exprimaient le désarroi et la
candeur.

-Je sais, Adrien, vous écrivez maintenant. D’ailleurs, a ce
sujet, je tiens a vous féliciter, votre nom commence a fleurir dans
les librairies du Havre...

-N’exagérons pas, je ne roule pas sur I'or non plus...

-Alors, raison de plus pour accepter mon service !



-Madame Delahoulliere, ne mélangez pas tout, voulez-
vous ? ! protesta-t-il.

Une ombre de tristesse voila le beau visage de la
septuagénaire.

-Excusez-moi, mon cher ami, si je vous ai froissé ; ce n’était
nullement mon intention...

Les yeux embués par les larmes, elle saisit ses mains et les
serra de toutes ses forces.

-Adrien, vous étes ma derniere chance pour retrouver ma
petite fille. Vous avez été si brillant et efficace, souvenez-vous, il y
a cing ans quand mon fils avait fait appel a vous ! Mon Dieu, s'il
était encore de ce monde... soupira-t-elle.

-Je comprends bien, Madame, je compatis a votre peine...,
mais il y a cing ans, c’était une affaire d’escroquerie dont était
victime votre fils; rien a voir avec une disparition..., et puis,
souligna-t-il, c’était mon métier a I'époque...

La vieille femme ignora les derniers mots :

-Anais a disparu il y a deux semaines maintenant. La police
n’a rien trouvé. Aucune piste ! A croire que cette enfant s’est
volatilisée dans I'air ! D’ailleurs plus j'y réfléchis..., acheva-t-elle
d’un air pensif.

Adrien resta silencieux. Il repensait a leur entretien
téléphonique. Il lui avait soumis toutes les hypothéses concernant
la disparition de la jeune fille. Elle lui avait répondu qu’un
kidnapping était impossible, la maison étant protégée ; aucune
infraction n’avait été relevée, encore moins de traces suspectes.
La police, elle, avait conclu tout simplement a une fugue. Madame
Delahoulliere avait énergiquement réfuté cette déduction.
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Anais n’a pas fugué, pour la bonne raison qu’elle n’a emmené
ni papiers, ni vétements ou choses personnelles et pourquoi grands
dieux, aurait-elle fugué !?Elle est majeure, libre de faire ce qu’elle
désire et surtout elle semblait si heureuse de vivre sous le méme
toit que sa grand-mére. Elle m’adorait ! lui avait-elle affirmé.

-Monsieur Clerc, au téléphone, je ne vous ai pas dit toute la
vérité, lui confia-t-elle d’une petite voix, je tiens a vous montrer
guelque chose, dans le salon...

Adrien tressaillit. Il était d’'un naturel songeur et pouvait
rester un temps incalculable perdu dans ses pensées.

-C’est par |3, suivez-moi.

-Excusez-moi..., oui, bien sar.

Intrigué, il emboita le pas quelque peu chancelant de la
propriétaire.

Adrien observa sa légere hésitation lorsqu’elle ouvrit la
porte. lls pénétrerent ensemble dans le salon plongé dans
I’obscurité. D’un pas vif, Hortense tira les lourds rideaux ; Adrien
remarqua immédiatement que tous les meubles étaient
endeuillés de housses blanches. Hortense surprit son regard
interrogatif.

-J’ai condamné cette piece jusqu’au retour de ma petite
fille... C'était devenu son antre depuis...

Son regard se tourna avec appréhension vers le fascinant
tableau qui tronait au-dessus de la cheminée.

Adrien se figea devant le portrait :

-Dites-donc..., murmura-t-il, impressionné.

-Mon grand-pére, Joseph Delahoulliere, était peintre. C'est
lui qui a réalisé ce tableau. Il avait voyagé un peu partout en

Europe. En 1865, un an avant la naissance de mon pere, il s’était
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installé quelques mois avec sa femme en Roumanie, ma grand-
meére... Rose. 'homme que vous voyez était un ami, enfin plut6t
une connaissance...)’avoue, que je ne sais plus trés bien. Leurs
rapports apparemment étaient d’une certaine facon un peu flous.
D’aprés les rumeurs familiales, c’était un homme peu
recommandable. Il s’appelait Vladimir Dravaski et prétendait
descendre d’une lignée prestigieuse..., il était peintre, lui-méme.

-C’est vrai qu’il a un faux air avec le Prince des ténébres.

-Oui, j'execre cet homme...

-Pourquoi, alors, I’exposer dans votre salon ?

-A cause d’Anais.

-Tiens-donc ?

-Je suis persuadée que ce tableau doit rester accroché
jusqu'a son retour...

Adrien, étonné, haussa les sourcils.

-Je m’explique, Monsieur Clerc : Anais vit avec moi depuis la
mort de mon fils. Nous vivions en totale harmonie jusqu’au jour
oUu nous avons recu ce tableau, il y a environ deux mois. Cadeau
des descendants du modele de mon grand-pére, la famille
Dravaski, ou ce qu’il en reste. Ils étaient deux fréres. Le plus agé
est décédé récemment, le second est un peu plus agé que moi.
D’aprés son courrier, il respectait le désir de son ancétre d’offrir
ce tableau a la famille de mon grand-pere. N’ayant pas de
descendants, il a fait des recherches jusqu’a moi.

Adrien émit un sifflement admiratif.

-Dites-donc, il est fort ce monsieur ! Vous retrouver apres
tant d’années et surtout sur le nom de votre époux...

-Vous vous méprenez, Monsieur Clerc, je suis divorcée
depuis plus de trente-années.
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-Excusez-moi.

-Ne vous excusez pas, vous l'ignoriez. Pour revenir a cette
histoire de donation, un beau matin, il y a environ deux mois, nous
avons regu lI'ceuvre de mon ancétre. J’avoue qu’au début, jétais
trés heureuse de I'avoir 13, chez moi. Je me souvenais des récits
plus ou moins ambigus de mon pére sur ce tableau.
Apparemment, ce Vladimir Dravaski avait marqué certainement
plus que I'on pouvait supposer la vie de mes grands-parents. Si
mes souvenirs sont bons, les deux artistes s’étaient connus lors
d’un vernissage. Mon péere me racontait souvent que son propre
pere en parlait souvent avec une sorte d’admiration et de
répulsion a la fois. Ma grand-mére, elle, est toujours restée
silencieuse a son sujet et pour cause..., elle est morte alors que
mon pere avait tout juste six ans. D’aprés lui, mon grand-pere, a
la fin de sa vie, lui avait avoué qu’il aurait aimé récupérer le
portrait... pour le détruire. A I'époque, mon peére n’a pas insisté, il
était jeune et connaissait trop bien les états d’ame un peu
fantasques des artistes. Mais de vous a moi, Monsieur Clerc, ne
trouvez-vous pas cette attitude étrange de sa part?

Adrien haussa légerement les épaules en signe d’ignorance.

-Et, ne trouvez-vous pas curieux, apres deux générations,
gue ce tableau arrive ici, sous le propre toit de mon grand-pére ?

-C’était la demeure de votre grand-pere... ?

-Oui, aprés I’échec de mon mariage, mon fils et moi sommes
venus habiter avec mes parents dans cette maison qu’ils avaient
héritée, eux-mémes de mon ancétre, I'artiste peintre.

Adrien opina légerement du chef.
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-Effectivement, c’est une histoire, a défaut d’étre étrange,
pittoresque. Mais je ne vois pas le rapport avec la disparition de
votre petite fille.

Hortense soupira. Son beau regard turquoise caressa le
visage du jeune homme avec condescendance.

-Monsieur Clerc..., c’est I’évidence méme..., le tableau est lié
avec la disparition d’Anais.

-Comment cela? s’exclama-t-il, agacé par les propos
mystérieux de la vieille femme.

-A partir du moment ou le tableau a été accroché dans cette
piéce, le comportement de ma petite fille a changé. Elle, qui était
si vive, si gaie, est devenue taciturne, solitaire... voire sauvage.
C’est bien simple, ces derniers temps, elle ne sortait plus de la
maison. Elle restait enfermée des heures dans le salon sous divers
prétextes.

-Madame Delahoulliere, c’est fort possible que votre petite
fille a ce moment-la ait traversé une crise existentielle. Nous
avons tous connu cela...

-Quand je vous disais, au téléphone, qu’elle était heureuse,
je nevous ai pas tout dit. Le dernier mois qu’elle a passé sous mon
toit, elle n’était plus la méme. Elle était fébrile, tourmentée. A tel
point, qu’elle m’interdisait de me rendre dans le salon quand elle
I'occupait. Un apres-midi, une semaine environ avant sa
disparition, j'ai eu le malheur de frapper a la porte pour je ne sais
plus quel sujet. Elle est sortie comme une furie en hurlant :

-NOM DE DIEU ! JE T’Al INTERDIT DE ME DERANGER, SOUS
N’IMPORTE QUEL PRETEXTE ! FOUS-MOI LA PAIX !

-C'était la premiere fois que j'entendais Anais s’exprimer
ainsi. Habituellement, elle était loin d’étre grossiere et brutale.
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C'était une personne étrangere qui s’adressait a moi. Avant que je
puisse répliquer quoi que ce soit, elle m’avait déja claqué la porte
au nez. Je suis restée pétrifiée devant le seuil. Et la...

-Oui ?

-Excusez-moi, Monsieur Clerg, il faut que je m’asseye...

Adrien souleva prestement une housse d’un des fauteuils et,
avec délicatesse, aida son hotesse a prendre place.

-Madame, je comprends votre émotion. Mais Anais
traversait certainement, comme je vous disais...

-Laissez-moi terminer mon récit, Monsieur Clerc..., et vous
changerez peut-étre d’avis, I'interrompit-elle d’'une voix rauque.
Médusée devant la porte, jentendis soudain un rire masculin.
Mon Dieu, ce rire..., enfin, si on peut qualifier ainsi ce feulement
démoniaque. Reprenant mes esprits, j’ai voulu ouvrir la porte. Un
meuble, enfin quelque chose, m’empéchait de pénétrer dans la
piece. J'ai dG abandonner et je me suis réfugiée dans ma chambre
en tremblant... Vous comprenez, j’étais terrifiée Monsieur Clerc.
Une terreur que vous ne pouvez pas imaginer...

Adrien, embarrassé, baissa la téte, étudiant pensivement ses
souliers. Comment expliquer a cette Mamy impressionnable que
sa petite-fille s’envoyait peut-étre en I’air avec le fameux type au
rire démoniaque.

-Madame, votre petite fille avait certainement des raisons
pour s’enfermer avec un homme... éluda-t-il prudemment.

-Me prenez-vous pour une oie blanche, jeune homme ? Il y a
encore trés peu de temps, Anais avait des petits amis. Certains
venaient ici, librement. Non, Monsieur Clerc, je saisis tout a fait
votre allusion..., je sais faire la différence, croyez-moi. Ce rire
provenait des tréfonds de I'enfer.
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