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« En préférant le succes de l'industrie nationale a celui de
l'industrie étrangere, il ne pense qu'a se donner personnellement
une plus grande stireté ; et en dirigeant cette industrie de maniere
a ce que son produit ait le plus de valeur possible, il ne pense qu'a
son propre gain ; en cela, comme dans beaucoup d'autres cas, il
est conduit par une main invisible a remplir une fin qui n'entre
nullement dans ses intentions ; et ce n'est pas toujours ce qu'il y a
de plus mal pour la société, que cette fin n'entre pour rien dans
ses intentions. Tout en ne cherchant que son intérét personnel, il
travaille souvent d'une maniere bien plus efficace pour l'intérét de
la société, que s'il avait réellement pour but d'y travailler. Je n'ai
jamais vu que ceux qui aspiraient, dans leurs entreprises de
commerce, a travailler pour le bien général, aient fait beaucoup
de bonnes choses. Il est vrai que cette belle passion n'est pas tres
commune parmi les marchands, et qu'il ne faudrait pas de longs
discours pour les en guérir. »

Adam Smith, « Recherches sur la nature et les causes de la
richesse des nations »






CHAPITRE I






Paris le 17 janvier 2020, Institut Pasteur, 1 5°me arrondissement.

Comme chaque matin le professeur Henri Bairolt se rend rue du
docteur Roux au laboratoire a la téte duquel il a récemment été
promu responsable.

Mais pour le professeur, aujourd’hui n’est pas un jour ordinaire
car ce vendredi, ses collaborateurs sont chargés d’un prélévement
sanguin inhabituel fait sur un nourrisson né a Malte, avec pour
mission confiée a 1’équipe frangaise 1’identification des causes
mystérieuses d’un étrange handicap physique apparu chez cet
enfant baptis¢ Zago.

Alors que sa gestation et les analyses du liquide amniotique de la
mere ne laissaient présager aucune malformation congénitale le
petit Zago est pourtant né manchot.

Alors d’emblée c’est sans bonjour qu’il s’adressa a la technicienne
Caroline, celle qui avait réceptionné l’échantillon a I'unité de
recherche et d’expertise en ¢épidémiologie des maladies
émergentes. Pas étonnant ce manque d’amabilité a Iinstitut, c’est
une pratique ordinaire dans le milieu de la recherche d’évite la
coutume des salutations quotidiennes considérant que les
embrassades ou les poignées de mains sont des vecteurs de
propagation infectieuse :

— « A-t-on déja entamé les analyses ? demanda-t-il ;

— Quelles analyses monsieur Bairolt ?

— Eh bien, n’avez-vous pas recu 1’échantillon de Malte ?

— Vous savez on recoit des dizaines d’échantillons chaque
semaine, alors si vous ne précisez pas lequel il est difficile de
vous répondre ;



— Bien entendu vous avez raison, ou ai-je la téte ce matin, je
vous prie d’excuser ma confusion, je voulais parler de la prise
de sang du petit Zago, I’enfant de La Valette ;

— Effectivement, nous 1’avons bien réceptionnée...seriez-vous
donc préoccupé a ce sujet monsieur ?

— D’une certaine facon oui, je le suis ! »

Toutefois, ne voulant pas en dire davantage il interrompit sans
autre commentaire cette conversation pour s’orienter directement
vers son bureau situé¢ a 1’étage du batiment non par surenchére
d’impolitesses mais avec I’intention de ne pas faire état de ses
mauvais pressentiments qui ne reposaient sur aucun fait
objectivement probant. En effet, il faut bien reconnaitre que
chaque année des milliers de bambins naissent malformés sans
pour autant étre porteurs d une maladie contagieuse.

Par ailleurs, I’Institut Pasteur n’aurait probablement pas di étre
sollicité a propos de cet enfant né avec deux misérables moignons,
car il n’y avait pas lieu de privilégier ’hypothése d’une origine
infectieuse a son invalidité. De toute facon, a 1’heure actuelle a
defaut de résultats disponibles et consultables, personne ne
pouvait faire de conclusions en privilégiant telle ou telle
explication, alors a quoi bon tirer des plans sur la comete en
imaginant un scénario catastrophe. Peut-étre que certains habitants
de D’ile présentaient une simple mutation génétique locale
provoquée par consanguinité, ...allez savoir !

Il repensait a I’exemple des habitants de Limone sul Garda dans le
nord de I'ltalie, bien connu des spécialistes en biologie, ou certains
hommes, comme certaines femmes, sont prémunis contre le
cholestérol non pas en raison d’une meilleure alimentation mais
grace a une mutation génétique les mettant a I’abri des risques
d’A.V.C. ou d’autres maladies cardiovasculaires.
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En bon cartésien Henri savait qu’il faut douter de tout en
I’absence de preuve bien établie et surtout ne pas se laisser
déstabiliser par aucune intuition irrationnelle.

De plus, personne ne pouvait prétendre que cette requéte maltaise
¢tait vraiment utile car ce sont les mécanismes de la coopération
scientifique qui ont mené a cette collaboration internationale. Au
fond, c’était bien une opération de routine, il n’y avait vraiment
pas lieu de s’inquiéter outre mesure méme si le contexte était
quelque peu surprenant.

En effet, depuis le mois de septembre 2019, a La Valette, cet
enfant était déja le 10 cas constaté d’un mal mystérieux
observé chez le nouveau-né sans que les médecins puissent
trouver la moindre explication a cette étonnante série de
naissances problématiques car de fait, malgré toutes les expertises,
on n’avait jamais pu mettre en évidence aucun facteur chimique ni
pharmacologique présent dans I’environnement familial, facteur
qui aurait permis d’ étayer la thése d’une intoxication de la mere
dans son milieu habituel ou d’une infection transmise par voie
alimentaire, sexuelle, aérienne voire par contact avec des
sécrétions humaines ou animales. De plus, hormis La Valette,
ailleurs dans le monde entier aucun autre cas similaire n’avait
encore jamais été signalé.

Alors ce n’est pas vraiment étonnant que la communauté
scientifique ait été alertée tout de suite par I’étrange situation...,
effectivement on pouvait se demander pourquoi ce phénoméne
apparaissait a Malte, plus précisément pourquoi il apparaissait a
La Valette. L’interrogation avait du sens et de quoi susciter la
curiosité de nombreux chercheurs internationaux dans la mesure
ou aucune explication médicale pertinente ne pouvait étre fournie
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a cette succession de cas répertoriés en un lieu précis pendant en
un laps de temps donné fort court.

Evidemment sur place, considérant le faible nombre de
spécialistes sur I’ile maltaise, il ne fallait pas espérer mener des
investigations trés poussées, aussi tout naturellement c’est
plusieurs laboratoires de recherche dans le monde entier qui furent
contactés afin d’apporter leur expertise mais aussi afin de trouver
une explication a ce phénomene troublant.

Vu la grande réputation de I’Institut Pasteur, la qualité de ses
chercheurs et les moyens dont il dispose, c’est assez naturellement
que les autorités sanitaires du pays touché ont pris I’initiative de
choisir I’offre de service d’Henri Bairolt dont le savoir-faire
comme la maitrise de ses collaborateurs n’était plus a démontrer.

kg

Hélas, le contexte épidémique général de 1’année 2020 rendait
I’anomalie Zago un peu anecdotique. Les temps étaient fort
troublés par des guerres incessantes en Afrique et au Proche
Orient avec leurs lots de migrations a I’origine de brassages de
populations apportant régulierement avec eux leurs lots de
pandémies tres difficilement prévisibles. Mais c’était en quelque
sorte devenu la routine a laquelle on s’était habitué¢ avec le temps.
Car depuis 40 ans, triste constat, on n’avait méme pas encore
trouvé de vaccin contre le SIDA, alors inévitablement les
infections par le V.ILH. se multipliaient toujours de maniére
significative sans aucun remede efficace hormis la trithérapie
(déja  ancienne au 21°™ siécle) ou plus récemment
I’administration de Truvada médicament sensé empécher la
transmission du virus.
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Ensuite, que dire du Chikungunya qui faisait toujours
régulierement des ravages en Guadeloupe tout en se répandant
dans I’hémisphére nord car son vecteur de propagation, le
moustique tigre, s’était adapté a d’anciennes régions tempérées
qui connaissaient de plus en plus réguliérement des canicules
estivales avec des hivers relativement doux ; ce moustique est au
demeurant également vecteur du virus Zika.

Sans oublier en Afrique de I’Ouest le mystérieux autant
qu’insaisissable virus Ebola disparaissant et resurgissant
réguliérement au moment et a 1’endroit ou on I’attendait le moins !
Terrible bilan donc en ce premier quart du 21°™ siécle, ou sous
des formes plutot variées les pandémies n’ont jamais été aussi
nombreuses mettant en péril la santé des populations les moins
nanties, mais aussi progressivement celles des plus favorisés car il
n’y avait le plus généralement pas de meilleure solution
thérapeutique que la prophylaxie.

Comme 1l semblait bien loin le temps béni ou les chercheurs
arrivaient généralement a trouver des remedes avec en plus des
vaccins pour enrailler la progression voire éradiquer les maladies
émergentes. Aujourd’hui, non seulement ce temps était révolu
mais d’anciennes connaissances, comme la tuberculose se
rappelaient au bon souvenir de tous en se propageant a nouveau de
manicre trés inquiétante. D’autant plus inquiétante que les
résistances par mutation génétique des vecteurs infectieux
rendaient les antibiotiques presque inopérants.

Aussi, en cette mi-janvier, Henri était bien entendu au fait de tout
cela. Considérant le contexte sanitaire de la planéte enticre, il était
capable de relativiser I’importance de cette nouvelle mission ni
plus ni moins significative qu’une autre. Comme pour exorciser
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un stress inopportun il se disait en lui-méme « une de plus voila
tout, pas de quoi en faire tout un plat. » Mais malgré tout, il
pressentait par une espece d’instinct primordial que 1’affaire de La
Valette risquait de causer a ’humanité de sérieux dommages si
I’on découvrait une origine virale a cette ¢épidémie, qui
heureusement pour I’heure était encore tres localisée.

Il en était arrivé a ce point de ses réflexions quand entra dans son
bureau sa secrétaire personnelle : Eloise. Il ne fut pas faché de son
apparition car au moins cette derniére ne faisait pas partic du
personnel scientifique, par conséquent elle ne pouvait deviner la
nature de ses pensées, tout au moins de celles qui requicrent des
connaissances en biologie.

Eloise avait bientot 1’age de la retraite et connaissait le moindre
recoin de I’Institut, personne n’aurait pu dire depuis combien de
temps elle vaquait a ses occupations car nul salarié¢ de I’unité ne
pouvait prétendre avoir ét€ en fonction avant elle ou méme lors de
ses débuts, cette employée avait forcément vu se succéder toutes
les générations de stagiaires comme celles de tous les chercheurs.
Elle ¢tait donc devenue, en quelque sorte, la mémoire vivante des
lieux. Et pardi, dans un monde en perpétuels mouvements elle
¢était ce genre de personnes qui vous rassurent, une sorte de balise
de repérage spatio-temporelle. Cette femme-1a avait, bien malgré
elle, le pouvoir inexplicable de rasséréner Henri quand il doutait
de ses capacités a mener a bien ses missions, car au fond de lui, il
n’avait jamais su s’il avait les épaules assez solides pour assumer
la direction de [l'unit¢é de recherche et d’expertise en
épidémiologie des maladies émergentes, pire il ne savait méme
pas s’il en avait envie.

— «Henri, Dinterpella-t-elle, vous n’avez pas bonne mine
aujourd’hui ;
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— Sans doute, mais vous savez je n’ai pas eu le temps de prendre
mon petit déjeuner, ni méme eu celui de m’arréter a la
boulangerie pour acheter des croissants. C’est toujours cette
mauvaise habitude de me lever a la derniére minute quand ma
femme n’est pas non plus du genre a se lever dés potron-minet
;

— Voulez-vous que je vous apporte un café ?

— Avec plaisir ! »

Eloise avait toujours été serviable avec tout le monde, ce qui
n’était pas pour déplaire a Henri qui trouvait dans cette attention
banale et ordinaire une marque de considération, au moins une,
pensait-il, lui qui ne savait méme pas pourquoi il se trouvait si
bien placé a la téte d’une division de I’Institut Pasteur alors qu’il y
avait probablement mille autres personnes plus méritantes dont on
avait pas retenu la candidature. Ce mal-étre ne venait pas des
autres mais de lui-méme, surtout de son sempiternel sentiment de
culpabilité chevillé au cceur et a I’ame, il ne venait pas non plus de
sa compétence jamais mise en cause, car a vrai dire son équipe se
comportait a son égard de la maniére la plus conventionnelle du
monde, rien ne pouvant laisser supposer une jalousie ou un
dénigrement d’un tel ou d’un tel, d’ailleurs il entretenait des
rapports cordiaux avec tout le monde. Mais malgré tout, il ne
pouvait s’empécher d’avoir une inquiétude latente en se
demandant pourquoi on I’avait choisi a ce poste au point d’en
développer une quasi-paranoia, éprouvant le besoin soit de se
justifier pour un oui, pour un non, soit de se défendre a tout point
de vue méme quand cela n’avait pas lieu d’étre : une incapacité de
travail, un jour de congé, un retard imprévu... a chacun de ces
contretemps, le voila décontenancé.

De toute son existence, Henri avait toujours été trés peu sr de lui,
son caractere s’était forgé dans la prime enfance avec un pere qui
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prétendait élever le fils du facteur en le désignant d’un gimmick
stigmatisant «le plus beau qui marche dans le caniveau »,
expression étrange probablement entendue dans une chanson
d’Antoine. Heureusement qu’a cet age-1a le fiston ne comprenait
pas I’ironie mordante de son pére.

Enfin, il la saisissait inconsciemment quand méme, diront les
freudiens, car sa scolarité en souffrit.

Déja a I’école primaire, il se détournait de I’enseignement de son
instituteur et ses résultats n’étaient pas trés bons. Pour 1’anecdote,
un jour il s’était installé ostensiblement a 1’arriére de la classe afin
de lire un bouquin pendant le cours, situation qui provoqua
inévitablement 1’indignation du maitre d’école.

— « Mon cher Henri, montrez-moi ce que vous €tes en train de
lire ! Oh, est-ce possible ! mais que vois-je dans vos mains,
« les mémoires d’un ane » ;

— Oui, c’est de la comtesse de Ségur, monsieur !

— Ca suffit! assez ! c’est vous qui €tes un ane mon petit Henri !
rangez-moi ¢a immédiatement ;

— Bien Monsieur..., mais je ne voulais pas vous facher ;

— Pour slr c’est réussi, nous reglerons ¢a avec vos parents. »

Il aurait mieux fait de dire « avec votre meére » car on n’avait
jamais vu son pére aux réunions de parents.

Ce dernier, Georges Bairolt était ce que ’on appelle un pere
absent, un vrai de vrai pere absent, pas uniquement et simplement
aux rendez-vous des enseignants, en aucune circonstance jamais
on ne pouvait compter sur lui. L’homme était plutdt original et ne
se comportait pas comme la majorité des citoyens ordinaires car
son profil était franchement atypique.
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D’un point de vue socio-professionnel, il avait deux formations,
I’une d’aviculteur et ’autre de mécanicien dentiste, autrement dit
il était qualifié dans le secteur de 1’élevage des poules tout en
ayant, de surcroit, acquis les compétences dans le secteur de la
réparation des protheses dentaires.

Mais direz-vous, quel rapport entre ces deux apprentissages ?
Personne ne le sut vraiment car si par curiosit¢ on posait la
question a I’intéressé, il aimait a répondre que les vieillards sont a
I’exacte opposé des gallinacés : « quand les poules auront des
dents, disait-il, les vieillards n’auront plus besoin de ratelier ».
C’¢était sa manicre de botter en touche et on lui reprochait parfois
le manque de cohérence dans ses choix existentiels, d’autant
qu’on ne le vit jamais exercer ni I’une ni I’autre profession s’étant
de fait enrdler trés jeune dans la marine marchande ou il fit une
carriere complete sur d’énormes paquebots.

Alors son rejeton, Henri Bairolt, n¢ le 22 novembre 1964 a
Montrouge, récemment promu directeur de I’Institut, était donc le
fils de cet étrange ancien officier de marine et d’une certaine
Marie Cournelle, infirmiére accoucheuse a la maternité de
I'hopital Bicétre.

Il fut un é¢€leve généralement médiocre mais révéla un certain
talent a I’age de 18 ans quand il obtint une bourse d’étude pour
entamer une licence en biologie moléculaire qu’il poursuivit
ensuite par un doctorat dans le monde de la recherche, puis
finalement, de promotion en promotion, il devint péniblement a
I’4ge de 55 ans, au faite de sa carricre, directeur de laboratoire.
Pourtant, il n’avait vraiment rien d’un esprit brillant mais en
revanche, Henri savait étre obstiné autant que rigoureux dans son
travail. En risquant une comparaison avec un personnage de La
Fontaine on ’aurait plutét vu en tortue qu’en lievre. Quoi que ce
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ne fut pas une tortue dénuée de toute ambition sociale. Mais grand
lecteur devant 1’Eternel, il avait toujours a I’esprit (pour sa bonne
gouvernance) des personnages romanesques ou de grands
philosophes ; or précisément en cette période d’incertitude celui
qui le marquat en premier fut une femme : Nana.

Cette héroine d’Emile Zola, née dans la misére rue de la Goutte
d’Or, aura eu le mérite de progresser jusqu’aux plus hautes
sphéres de la bourgeoisie parisienne, tout en finissant
malheureusement par retomber dans une déchéance plus profonde
encore que celle de I’enfance en terminant sa vie dans une
chambre d’hotel atteinte par la petite vérole. Forcément dans
I’esprit d’Henri, elle était le contre-modele a ne pas imiter car
I’homme en son for intérieur redoutait ces destins implacables ;
avec quelque raison il pensait angoissé que sa condition pouvait
aussi a tout moment basculer, surtout a son age en face de défis
qui allaient grandissant.

Comme Nana, il ne venait pas d’un milieu trés huppé et était
I'avant dernier fils d'un couple un peu « rock and roll » géniteur de
4 enfants issus par hasard de leurs amours improbables, ou plus
caricaturalement comme I’aurait dit crument Coluche a propos de
ce genre de personnages : «ces gens-la ont des enfants parce
qu’ils ne peuvent pas avoir de chien », réflexion tout a fait
pertinente sur le profil de la catégorie sociale dépeinte a grands
traits, mais inexacte dans le cas d’espece, car s’ils eurent des
enfants ce ne fut pas sans posséder de chiens.

kksk

A moins d’étre un génie, quand on est issu d’une telle famille il
est tres difficile de prendre 1’ascenseur social en vue de gravir les
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¢tages conduisant aux plus belles carriéres académiques ; encore
plus improbable de viser a la renommée internationale.

A cet égard, Henri ne tenait clairement pas ses parents en haute
estime, aussi cette question ne cessait de hanter son esprit

« comment suis-je parvenu a un tel poste a responsabilité ? Moi la
créature engendrée par de tels individus déstructurés. »

Il lui eut fallu ’apport d’une grace divine ou d’une bonne fée
penchée sur son berceau pour ne pas leur ressembler. Etat de
grace dont il finissait par se convaincre car bien qu’il n’en avait
pas le profil, monsieur Bairolt se trouvait parfois certains traits de
génie. Mais dans ce, cas la question était de savoir qu’est-ce
qu’un génie ? Le professeur se la posait souvent tout en finissant
par avoir sa petite théorie a ce propos.

Le génie, concevait-il en son for intérieur, se définit non par le
niveau d’intelligence mais bien par la rupture, plus précisément
par la découverte faite a contretemps ou celle survenant en avance
sur son temps. Il y avait pour lui une parenté forte entre le
visionnaire et le génie car tous les deux étaient capables
d’apporter de telles nouveautés, en termes de connaissances aussi
bien qu’en termes d’esthétique, au point de révolutionner une
vision révolue du monde ou de la société.

Le génie se définissait donc non par le talent, méme s’il lui en
faut, ni par I’intelligence, méme si elle est tres utile, mais bien par
la capacité d’initier les grands chambardements de 1’histoire
humaine ; en outre il se caractérisait également par I’introduction
des nouveaux paradigmes en rupture avec la pensée dominante.
Pour Henri, sans sortir des connaissances établies et des canons
esthétiques, il ne pouvait jamais y avoir de génie. Hors de la
novation, point de génial salut, tout au plus pouvait-on parler de
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talent classique. En fin de compte, dans son esprit, seuls les
pionniers avaient droit a ce titre exceptionnel.

Alors, pour mieux se convaincre de la solidité de sa théorie, il
avait établi une liste des grands noms appartenant a cette catégorie
assez hétéroclite.

Il y avait des génies majeurs, moyens, mineurs, puis finalement
des hommes comme des femmes surdoués. Ces derniers n’étant
pas systématiquement, loin s’en faut, parmi les plus grands
innovateurs. Au fond, la plupart du temps ils pouvaient méme
n’étre que des conformistes, certes capables des plus grandes
prouesses intellectuelles, mais néanmoins sans jamais se projeter
mentalement au-dela des anciennes structures des connaissances
¢tablies, autrement dit ils ne se démarquaient pas de la pensée
dominante.

Sans grande surprise, il classait parmi les plus éminents
représentant de la catégorie reine des noms comme ceux de
Léonardo da Vinci, de Lavoisier ou d’Einstein car ces hommes
nous ont réellement conduits vers des temps nouveaux en faisant
basculer les connaissances d’une époque vers une nouvelle. Avec
eux et apres eux, le monde n’était définitivement plus le méme.

Au milieu, il plagait quelques grands génies politiques et
militaires comme Alexandre le Grand, César, Winston Churchill,
sans oublier son pendant francais, Charles de Gaulle. Mais aussi
des grands noms de la musique comme Mozart ou Beethoven.

Les généraux, tout autant que les empereurs trouvaient moins de
crédit a son estime. En effet, dans les conceptions de monsieur
Bairolt ¢’était d’abord 1’état des connaissances techniques civiles
et militaires qui permirent 1’émergence des grands hommes
capables d’accomplir les plus grands exploits guerriers, quant aux
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