





« Lebel Adonis, s'il-vous-plait. »

Adonis Lebel ! Ce prénom et ce nom, c'est
tout ce que mon pere m'a laissé. Encore, quand
on a vingt ans et le physique d'un athlete grec, ¢a
passe encore, mais beaucoup moins quand on a
passé la cinquantaine avec une petite brioche en
guise d'abdominaux. De ma vie, jusqu'a présent,
il n'y a vraiment pas grand chose a dire . Mon
pére, Philippe Lebel, s'est soudain découvert une
vocation pour l'international peu aprés ma
naissance et a exploré tous les pays du monde,
sauf celui ou nous vivions, ma mere, Isabelle
Lebel, et moi. J'ai été un éléve médiocre a l'issue
desquelles je suis rentré dans une grande
entreprise ou j'ai gardé fidélement mon poste et
mon grade pendant plus de trente ans jusqu'a ce
qu'un jour, ils décident de changer le mobilier, et
le personnel avec, pour en prendre du plus neuf.
Comme je ne sais rien faire, ou a peu pres, mes
chances de retrouver du travail sont assez
minimes. Ma conseilléere au bureau de I'emploi,
baptisé ainsi parce qu'on y propose aucun
emploi, m'a fait faire un curriculum vitae dans
lequel, ce qui a pris le plus de place, c'est mon
nom et mon adresse postale. Depuis, elle cherche
une formation qui puisse convenir a mon profil,
ce qui ne doit pas étre facile :



« Veuillez entrer, s'il-vous-plait. »

Je tentais donc de me trouver du travail, affalé
dans mon fauteuil en regardant de vieux films
policiers, quand j'ai recu une lettre d'un notaire
m'invitant a passer a son office. Comme je n'ai
rien de mieux a faire, j'ai donc mis mon plus
beau costume, celui avec lequel j'avais marié ma
fille et enterré un oncle, et je me suis présenté a
I'étude ou j'ai lu quelques brochures sur 1'achat
d'une maison de réve, la donation entre époux et
autre sujets captivants avant d'étre appelé par le
notaire qui me fait entrer dans son bureau ou je
prends place dans un confortable fauteuil en cuir
et décline avec discipline mon identité. Enfin, le
notaire annonce :

« Votre pere est décédé et vous étes son seul
héritier. »

Il ne faut jamais désespérer. Mon pére avait
enfin fait quelque chose pour moi, méme s'il ne
l'a pas fait exprés. Je sors donc de I'étude et me
rends immédiatement a la banque pour y déposer
un chéque dont le nombre de zéro indique qu'il
s'agit certainement d'une trés forte somme. Je ne
suis pas tres rassuré tout le long du trajet qui, par
chance, n'est pas trés long et je crois avoir vérifié
la présence de la précieuse enveloppe une bonne
centaine de fois pendant les quelques minutes
qu'a duré le trajet depuis 1'étude jusqu'a la banque
ou je m'adresse a l'accueil :



« Bonjour madame, je voudrais déposer un
cheque. »

I1 est extraordinaire de constater comme le
visage d'une employée de banque peut changer a
la vue de zéros sur un billet de banque. Elle avait
commencé par me guider vers un distributeur
prévu pour qu'on y dépose des cheéques. La
société humaine fait de gros efforts pour ne plus
avoir besoin des humains qu'elle est sensée
servir. Cependant, quand elle voit sur le chéque
que c'est un treés gros chiffre, elle change soudain
d'avis :

« Patientez un instant, je vais demander a
une conseillére de vous recevoir. »

Elle me laisse 1a, planté au milieu de la salle
vide puis revient un moment aprés avec une
dame, plantureuse mais charmante qui me tend la
main :

« Bonjour monsieur Lebel. Si vous voulez
bien me suivre. »

Nous-nous retrouvons de chaque c6té d'un
petit bureau :

« Tout d'abord, veuillez acquitter votre chéque,
s'il-vous-plait. »

C'est la premiére fois que je regois un cheque
et je ne sais pas trop comment on fait. Mon
entreprise me payait par virements, et, devant
mon air interrogatif, elle précise :

« Signer au dos, s'il-vous-plait. »



Elle semble trés pressée soudain de mettre le
chéque sur mon compte. Au-moins, voila de
l'argent qui n'ira pas chez la concurrence. Enfin,
quand tout est fait, elle me demande :

« Que comptez-vous faire de cet argent,
monsieur Lebel ? »

Que peut-on faire avec de l'argent. Je réponds,
comme si c'était évident :

« Payer mon loyer, les factures et mes courses,
la vie a tellement augmentée et je suis sans
emploi, maintenant. »

La conseillére sourit en m'entendant :

« Je ne sais pas si vous-vous rendez compte,
monsieur Lebel, qu'avec l'argent que vous avez,
vous pouvez acheter I'appartement ot vous vivez
et le magasin ou vous faites vos courses sans
entamer votre budget. »

Pas vraiment. Et puis, mon appartement ne
me plais pas et je ne vois pas ce que je vais faire
avec un magasin :

« Je préférerais m'acheter une petite maison
a la campagne. »

J'ai toujours révé d'habiter a la campagne. La
conseillére me parle alors longuement au sujet de
placements que je pourrais faire et qui me
rapporteraient encore de l'argent. Déja que je ne
sais pas trop quoi faire de celui que j'ai, si on
m'en met d'autre en plus. Au bout d'un moment,
je n'écoute plus vraiment :



« Je vais vous créer un portefeuille... »

Ca, c'est une bonne idée. Mon ex femme
m'avait offert celui que j'ai toujours mais il n'est
plus en trés bon état. Pourtant, c'était de la
qualité, en pur cuir de vachette... Soudain, la
dame me demande :

« Je vous crée un portefeuille d'actions a
moyen et a long terme. Vous avez besoin de
quelle somme, en liquidités, pour réaliser vos
projets immédiats ? »

Je ne comprends pas bien de quoi elle parle
mais je retiens soudain un mot :

« Ah oui, ¢a, ce serait bien. Je veux avoir un
projet. »

Je n'ai jamais rien fait d'autre dans ma vie
que de me lever le matin pour aller travailler et
rentrer le soir dans un appartement lugubre et
bruyant. Le samedi, je fais mes courses et le
dimanche, je regarde des films, histoire de me
prendre pour quelqu'un pendant quelques heures,
avant que le lundi, je ne redevienne I'employé
aux archives sous les ordres d'un chef de service
grincheux :

« Combien il faut pour étre quelqu'un ? »

La conseillére de la banque ne semble pas trop
comprendre de quoi je parle :

« J'ai toujours travaillé dans le méme service
de la méme entreprise, je n'ai jamais rien fait de
ma vie. »



La conseillere me donne une carte de visite
et me propose alors :

« Je crois que vous avez besoin de réfléchir,
c'est trop soudain, tout cela. Je vous propose de
nous rencontrer la semaine prochaine. Mardi a
dix heures, ¢a vous va ? »

De toutes facons, je n'ai pas grand chose a
faire d'autre de mes journées alors, n'importe
quel jour a n'importe quelle heure, ¢ca m'ira trés
bien. Elle note le rendez-vous sur son agenda et
me serre la main :

« Et bien alors, a mardi monsieur Lebel. »

Elle me remet un dossier aux couleurs de la
banque. Il va falloir que je lise tout ¢a d'ici mardi
et que je l'apprenne. Pas facile d'étre riche :

« Je vous remercie, madame, a mardi. »

Je me retrouve dans la rue, un peu étourdi par
ce qui vient de m'arriver et sans savoir trop quoi
faire. Je marche dans la rue déserte, a cette heure
ou tout le monde est au travail et regarde les
vitrines. L'une d'elle m'attire plus que les autres,
une agence immobiliére avec plein de photos de
jolies maisons :

« Et si au-lieu d'acheter un magasin qui ne
me servirait a rien, je ne suis pas marchand, je
m'achetais une maison. »

Cest effectivement une sage décision mais
Je suis sidéré par les prix que je vois affichés a
coté des photos :



« Je me demande comment on peut payer des
sommes pareilles, il faudrait avoir plusieurs
vies. »

Ce sont de grandes maisons a cinq ou a dix
minutes des gares. IlIs ne disent pas si c'est a pied
ou en hélicoptére :

« Peut-étre qu'il y en a de plus petites et plus
loin des gares. Ca ne cofite rien de demander. Et
puis, maintenant que j'ai de l'argent. »

J'entre et suis accueilli par une charmante
jeune femme qui me demande :

« Bonjour monsieur, que puis-je pour votre
service ? »

Je suis un peu intimidé mais je prends mon
courage a deux mains :

« Bonjour madame, je voudrais une maison
a la campagne. »
La jeune femme sourit et m'invite a m'asseoir :
« Pas de souci, monsieur, vous avez quel
budget ? »

Encore cette histoire de budget. Je lui tends
alors la carte de la conseillére :

« Je ne sais pas. Vous pouvez appeler cette
dame ? »

Je la sens tout d'abord déconcertée, hésitante,
ne sachant quelle décision prendre, quelle
attitude adopter. Puis, tout a coup elle se décide
et téléphone. Elle entre dans le vif du sujet apres
de rapides formules de politesse :



« Pardonnez-moi de vous déranger mais j'ai
la, devant moi, monsieur Lebel qui veut acheter
une maison. Il m'a demand¢ de vous appeler pour
savoir de quel budget il dispose pour s'acheter
une maison. »

Je n'entends pas la conversation mais la
demoiselle de l'agence me demande :

« Est-ce que vous seriez libre demain matin
pour aller visiter des maisons ? »

Je lui fais la méme réponse qu'a l'agence.
Mon emploi du temps est plutdt souple, depuis
quelques temps :

« Votre conseillére financiére vous propose
de venir avec nous demain matin pour visiter des
maisons. »

Ma conseillére financiére. Décidément, ca
ne plaisante pas. Jusqu'a présent je n'avais pas eu
beaucoup de contacts avec le personnel de la
banque. Je n'avais ni gros revenus, ni gros
besoins et juste un petit placement, pour mes
vieux jours, pour m'acheter la seule chose dont
j'avais vraiment envie, une petite maison a la
campagne, un projet bien compromis car, si je ne
faisais pas d'autres folies que de louer une
chambre dans un petit village isolé pendant mes
vacances et parfois un demi de biére au café du
coin. Avec mon maigre salaire, j'avais vraiment
du mal a, comme on dit, joindre les deux bouts,
meéme si je n'ai jamais été endetté :
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« En attendant, nous allons faire le point pour
que je puisse cibler vos souhaits et sélectionner
des maisons a visiter. »

J'exprime mon accord d'un signe de téte et
elle poursuit :

« Comment vous voyez la maison de vos
réves ? »

Ce n'est pas trop difficile comme question.
J'en ai si souvent révé :

« J'aime bien la campagne, un petit village
tranquille, loin de la foule et du bruit. Une petite
maison toute simple avec un jardin ou je pourrai
cultiver des légumes, mais qui ne soit pas trop
grand... »

Elle me montre quelques photos. De belles
maisons, L'une d'elles a méme une piscine, ca me
plairait et ¢ca me ferait faire un peu de sport, mais
ce n'est pas dans mes moyens, j'ai vu les prix
dans la vitrine et je suis sir qu'elle vaut le salaire
de toute une vie de travail. La jeune fille me
montre des photos de l'intérieur :

« Elle vous plait celle-1a ? »

A c6té de mon appartement, c'est Versailles,
mais il faut étre réaliste, mes économies ne
seront certainement pas assez suffisantes pour
acheter une telle maison :

« Oui, je suis d'accord, mais elle ne doit pas
étre dans mes moyens. »

Ma réponse fait sourire la jeune fille :
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« Monsieur Lebel, il faut oublier les questions
d'agent. D'aprés la conseillere financiere de votre
banque, vous pourriez vous acheter un chateau. »

Je me demande ce qu'a pu faire mon géniteur
pour avoir autant d'argent. Le notaire ne m'en a
pas parlé et je n'ai pas posé la question. Pourvu
que ce ne soit pas de l'argent sale. Tout ¢a n'est
qu'un leurre et on risque de me demander de
rendre cet argent alors que je 1'aurais dépensé. Je
dois étre prudent :

«II faut que je réfléchisse. »

Cette question m'angoisse soudain. On n'a pas
tant d'argent en étant honnéte. Les gens intégres
travaillent toute leur vie pour ne méme pas avoir
le minimum. J'y songe alors que je rentre chez
moi, que je monte a pieds les quatre étage de cet
immeuble miteux ou j'habite depuis trente ans,
depuis ce jour ou je venais de trouver un travail
et j'étais si heureux d'avoir mon appartement. En
fait, je n'avais rien, méme pas une vie, et ce qui
s'est passé est 1a pour me jeter a la face la triste
médiocrité de ma propre vie.
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II

« Il me faut un projet, faire quelque chose
de ma vie. »

Rentré chez moi, je me sers un verre de
porto, luxe supréme, et je m'assois dans le
fauteuil du salon afin de réfléchir a la question en
dépit du tintamarre africain de l'appartement du
dessus et d'une querelle de ménage dans celui d'a
c6té. La police est déja venue mais il parait qu'on
ne peut rien faire parce qu'il y a six ans ans, des
européens ont envoyé en esclavage certains de
leurs compatriotes. C'est oublier que le nombre
de blancs réduits en esclavage par les turcs et les
africains du nord et ceci, pendant une période
trés nettement plus longue et qui est connu des
conditions de vie nettement plus terrifiantes, tant
qu'au contraire des afro-américains qui ont
survécu et méme fait souche, les européens
capturés mourraient en moyenne au bout de cinq
ans. Et puis, a ce titre, il nous faudrait hair les
italiens parce que les romains ont envahi notre
territoire, les anglais a cause de Trafalgar et
Waterloo et les allemands pour bien pire encore.
Bref, tout le monde a des raisons historiques de
se détester et je ne vois pas pourquoi je ne
réveillerais pas I'immeuble au petit matin avec la
chevauchée des Walkyries au nom de la pluralité
culturelle :
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« Enfin, ce n'est pas ¢a qui va me donner un
but dans I'existence. »

C'est vrai, ¢a. On ne va pas passer sa vie a
rendre impossible l'existence de nos concitoyens
sous prétexte qu'on n'a pas su mener la notre, ¢a
n'a pas de sens et je suis décidé a avancer. Avec
ou sans fortune :

« Ce qu'il faut, c'est d'abord énumérer ce que
je voudrais faire. Ensuite, je supprimerai ce qui
n'est pas possible. »

Quand on a passé sa vie a faire ce que les
autres vous disaient de faire, il n'est pas facile de
savoir ce qu'on a envie de faire et je n'ai toujours
pas résolu mon probléme, aprés une nuit agitée,
quand je me Iéve, toujours a sept heures, comme
je l'ai fait depuis trente ans :

« Et si mon pére était un escroc ? »

La question m'angoisse tant que je décide de
retourner a 1'é¢tude du notaire ou j'arrive bien
avant l'ouverture et, par chance, juste au moment
ou le notaire sort de sa voiture :

« Bonjour, maitre. Je suis désolé de vous
déranger mais il y a une question qui m'angoisse
depuis que j'ai recu votre chéque. »

Je me fais presque implorant :

« Juste une question, je n'en ai que pour une
minute, s'il-vous-plait. »

Le notaire ferme la porte de sa voiture et se
tourne vers moi :
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« Une minute pour la question, mais combien
pour la réponse :

Je crois qu'il a déja compris la raison de mon
angoisse. Il enchaine avec bonhomie :

« L'étude est fermée mais je n'ai pas encore
bu mon café. »

Je saisis la balle au bond :
« Si vous me le permettez, je vous invite. »
Nous partons donc vers 'estaminet le plus
proche et nous retrouvons tous deux, assis dans
un coin discret de l'établissement. Aprés avoir
commandé deux cafés, le notaire lance le débat
sans préambules :

« Et bien, posez votre question, monsieur le
millionnaire. »

J'hésite un peu. La question est délicate. Puis,
je me lance :
« Je voudrais savoir si c'est de l'argent propre. »

Le notaire laisse passer un moment puis me
demande en souriant :

« Je ne sais pas si vous avez remarqué,
mais le chéque était au nom de mon étude. Me
soupconneriez-vous, par hasard, de blanchir de
l'argent sale ? »

A vrai dire, j'étais déja sous le choc et je n'ai
méme pas pens¢ a regarder la somme qui était
inscrite sur le chéque, ni le nom de I'émetteur. Je
m'appréte a le détromper et m'excuser mais il
m'interrompt d'un geste :
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« Concernant l'argent qui vous est revenu,
il provenait d'investissements que votre pére
avait réalisé tout a fait Iégalement dans des
entreprises dont il a vendu les parts juste avant
de mourir, ainsi que d'une maison qu'il possédait
a Brighton et d'une assurance vie dont vous étiez
bénéficiaire. »

Brighton ? Ca sonne anglais comme nom,
bien que mes connaissance en géographie soient
plutdt limitées, tout comme ce pays ou je n'ai
jamais été, comme je n'ai qu'une connaissance
scolaire trés vague, pour ne pas dire nulle, de la
langue de Shakespeare. Je me demande bien ce
que mon géniteur est allé faire la-bas au lieu de
s'occuper de sa famille. Mais, pour l'instant, je
me contente d'écouter le notaire :

« Il n'avait pas fait de testament et vous étes
son seul héritier. Mon homologue britannique,
qui s'occupait de ses affaires sur place m'a donc
contacté pour que je vous remettre le bénéfice de
la vente de ses biens. »

11 boit son café puis pose la tasse et m'assure
d'une voix ferme :

« Cet argent est donc propre, vous pouvez
étre rassuré a ce sujet et en disposer a votre gré,
méme si rien n'indique que votre pére ait jamais
eu des activités illégales. »

Je suis rassuré, du-moins, en partie. Le notaire
poursuit :
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« Je ne sais rien de plus, mais, si vous voulez,
je peux vous donner les coordonnées de celui qui
s'est occupé de celui qui s'est occupé de cette
affaire en Angleterre. Vous avez tout du temps et
et de l'argent, allez le voir de ma part, c'est un
ami de longue date dont je peux vous garantir
l'intégrité. »

11 sort une carte de sa serviette et me la tend :

« Sir Antony Brixton, solicitor, 24 Regent
Hill, Brighton BN1 3ED. »

L'entretien est terminé. Le notaire se léve et
me serre la main :

« Vous €tes trés riche, maintenant, mais je
suis slr que vous saurez faire bon usage de votre
fortune. Surtout, n'hésitez si vous avez besoin de
quoi que ce soit et méfiez vous des escrocs. J'ai
déja connu des gens qui s'étaient retrouvés avec
une fortune qu'ils n'ont pas su gérer et ont fini
avec des dettes. »

C'est assez effrayant. Je lui demande, avant
qu'il ne s'en aille :

« Madame Tessier, la conseillére financiére
de ma banque me propose des placements et de
m'assister dans l'achat d'une petite maison. Est-ce
que je peux lui faire confiance ? »

Le notaire approuve :

« C'est une trés bonne idée, je la connais bien,
c'est une femme compétente et honnéte.Vous
pouvez lui faire entiérement confiance. »
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