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KARINA,

ma fille chérie
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I

       « Me voilà bien ! »
       Seule, abandonnée sur un trottoir, au milieu
d'une foule hétéroclite agitée d'hommes d'affaires
en costumes gris et de femmes en tailleurs stricts,
de mères de familles traînant leurs mioches et de
touristes qui passent à côté de me moi sans me
voir,  je  ne suis  pas  vraiment  rassurée,  d'autant
plus que tout peut arriver dans ce monde plein de
périls qui est le nôtre et dans un pays qui n'est
pas le mien :
       « C'est quand même malheureux que les
gens ne soient pas capables de faire attention à
leurs affaires. »
     Le  voyage  en  avion  s'était  pourtant  bien
passé. Mon premier voyage. Je vous avoue que je
n'étais pas bien rassurée au départ, mettez-vous à
ma place. On a beau dire, on a beau faire, il est
toujours impressionnant de quitter la terre ferme
pour  se retrouver  au milieu des  oiseaux..  C'est
que, quand on est là-haut, si on a un problème, il
n'est  pas  question  de  ce  garer  sur  le  côté,  de
s'installer sur un petit nuage le temps de réparer.
Non, ça ne se passe pas du tout comme ça dans
l'aéronautique,  t'avances  ou  tu  tombes,  c'est
marche ou crève, comme dans la légion, on ne
plaisante pas  avec les lois de la  gravitation du
père Newton :
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         « Et en plus, on était au-dessus de l'océan et
je ne sais pas nager. »
      Question confort, le voyage, ce n'était pas ça.
J'étais dans le noir, même pas un hublot pour voir
le paysage, ça tremblait  de partout et   on était
serrés  comme des  sardines.  Heureusement,  j'ai
fait connaissance avec des congénères du monde
entier et très sympathiques, et j'ai appris des tas
de choses. J'ai rencontré une japonaise immense
et une australienne un peu avachie, qui avait fait
le  tour  du  monde.  Je  me  souviens  aussi  d'une
petite  française  timide  et  d'une  anglaise  très
digne. Bien sûr, les américaines étaient les plus
nombreuses  mais  il  y avait  des  familles  et  des
groupes...  Après  être  passées  au  contrôle,  nous
sommes  parties  en  tapis  roulant,  ça,  j'ai  aimé,
c'était amusant, même si parfois ça faisait un peu
peur. Ensuite, on nous a chargées dans de petits
chariots, les unes sur les autres, ce qui était fort
désagréable, avant de nous mettre dans l'avion, et
là, la température a baissée brusquement, c'était
glacial  à  l'intérieur  alors  que,  dehors,  il  faisait
plutôt chaud en ce soir d'été et la différence était
si brusque qu'elle m'en aurait presque fait craquer
les  jointures.  Heureusement  que  je  suis  assez
solide  mais  j'ai  une  collègue  qui  s'en  est  tirée
avec des bosses et une autre avec une déchirure
au  côté  droit,  mais  je  crois  que  c'était  arrivé
avant :
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         « Bref, je crois vous avoir assez bien décrit
mon premier voyage en avion dont je garderai,
malgré tout, un assez bon souvenir. »
      C'est après qu'est arrivé cet incident grave qui
m'a mise dans la préoccupante situation où je me
trouve en ce moment :
    « Mesdames et Messieurs, nous allons atterrir
à  L’aéroport  de  paris  Charles  de  Gaulle  dans
quelques minutes. Veuillez attacher vos ceinture
et relever vos tablette... »
     Enfin, je vous passe les détails, et, de toutes
façons, nous n'avons ni ceintures ni tablettes. Je
fis  bientôt  exactement,  en  sens  inverse  ce  que
j'avais fait au départ avant de me retrouver dans
une grande salle, bondée, pour ce qu'on était en
période de vacances,  et dans de longs couloirs,
où  je  fus  poussée  comme  une  princesse,  dans
d'interminables couloirs peuplés d'une foule très
cosmopolite se croisant dans toutes les langues
de  la  terre.  J'étais  trop  fascinée  par  ce  que  je
voyais  autours  de  moi  pour  faire  attention.  Et
puis,  qu'aurais-je  pu  faire  de  plus ?  Crier ?
M'enfuir  sur  mes  roulettes ?  Mon  propriétaire
m'avait  laissée  sans  surveillance,  l'espace  d'un
instant, afin d'acheter son journal favori dans une
librairie de l'aéroport  quand j'ai  senti une main
me saisir et m'emmener rapidement, à travers la
foule que je heurtais parfois au passage, jusqu'à
une voiture garée à la sortie :
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           « J'ai l'impression que je devais être bien
précieuse à ce moment-là pour que cet inconnu
ait  pris  de tels  risques dans cet  endroit  qui  est
aussi surveillé. » 
           Mais, si j'étais si précieuse, pourquoi mon
propriétaire ne m'a-t-il pas mieux surveillé ? On
n'abandonne pas ainsi, même un simple bagage,
des annonces ne cesse de le dire :
        « Nous vous rappelons de na pas laisser vos
bagages sans surveillance et de nous signaler tout
colis suspect.... »
   J'ai vraiment eu de la chance de ne pas me faire
exploser, j'ai une amie de l'usine qui m'a dit que
ça arrive parfois dans les gares et les aéroports,
elle le tenait d'une autre qui était venue pour une
réparation :
         « Se faire sauter, si jeune, ça n'aurait été
vraiment pas de veine. »
    Enfin, quoi qu'il en soit, si j'étais précieuse, il
aurait pu faire plus attention à moi, ce monsieur,
et tout ça ne serait pas arrivé. C'est bien la peine
d'être  habillé  comme un banquier  quand on se
conduit comme le dernier des étourdis. Celui qui
m'a enlevée, au-moins, il avait une tenue adaptée
à  l'emploi,  chaussures  de  sport  et  vêtements
légers,  pratiques pour courir.  Il  a couru vers la
sortie et m'a lancée sans aucun ménagement dans
une voiture qui l'attendait là et qui a démarré en
trombe :
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    « J'étais morte de peur et je voyais ma dernière
heure arrivée. » 
       C'était bien la peine d'être née dans une des
meilleures  maisons,  moi,  valise  de  voyage  à
roulettes  avec  une  coque  cent  pour  cent
polycarbonate, la plus légère et la plus résistante
jamais conçue, un produit haut de gamme garanti
dix ans, me voilà enlevée comme un vulgaire sac
à main et jetée dans un coffre surchauffé où je
suis secouée et  projetée d'une paroi  sur l'autre,
tandis que la voiture de mes voleurs, file vers une
destination  inconnue.  Heureusement,  je  suis
solide et ne craint pas les rayures :
   « Ce serait dommage parce que je suis jolie. »
    J'ai une jolie couleur grise qui brille au soleil
avec  des  dessins  réguliers,  comme des  vagues
perpendiculaires  s'arrondissant  souplement  sur
ma coque supérieure. Je suis plutôt petite, rien à
voir avec les grandes japonaises, mais j'ai tout de
même tout ce qu'il faut là où il faut, une poignée
sur  le  flanc  et  une  autre,  télescopique,  comme
disent les commerçants, qui me met à la hauteur
des plus grands :
   « Et moi qui étais si heureuse, dans le magasin,
d'être achetée par quelqu'un qui me paraissait si
bien. »
       Le snobisme d'une valise est d'être achetée
par quelqu'un qui soit digne d'elles, et il semblait
que ce fut le cas :
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          « Quand je voyais mes pauvres collègues
achetées par des mémères avec des petits chiens,
surtout  les  mâles,  le  cauchemar  de  la  valise.
Imaginez qu'on vous pisse dessus à longueur de
temps ? »
           Ce n'est certes pas très agréable de se faire
pisser dessus, et si ça arrive à des valises de très
bonnes  familles,  parce  qu'elles  ont  été  posées
malencontreusement au mauvais endroit, ce n'est
pas la même chose quand c'est à jet constant et
par le même cabot, furieux que nous soyons trop
dures pour ses dents :
        « Je crois que ça m'aurait plu d'être chien,
rien que pour pouvoir faire pipi sur les valises et
leur mordre les roulottes. »
           Non, décidément, j'avais de la chance, car
cet homme n'avait pas l'air du genre à laisser les
chiens inconnus mordre les roulettes de sa valise
et de plus, il avait l'air soigneux et ne m'avait pas
bourrée,  ainsi  qu'on  gave  une  oie,  ne  mettant
dans sa valise que le stricte nécessaire. Mais je
ne peux pas vous en dire plus, à cause du devoir
de réserve :
     « Une valise, c'est comme un médecin, elle ne
doit rien révéler de ce qu'on met dedans. »
          Enfin voilà, j'étais casé, comme on dit dans
notre métier, et j'étais heureux avec mon premier
propriétaire.  Mais  mon  bonheur  fut  de  courte
durée :
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  « Moi qui espérais faire ma vie avec cet homme
qui me semblait si bien. »
        Bientôt, je sens que la voiture s'arrête. Le
coffre s'ouvre et je vois apparaître deux hommes
dans la lumière vive du soleil, dont un prend un
tourne-vis :
  « Ça, je n'aime pas ça du tout ! Imaginez-vous
qu'on vous ouvre le ventre avec un  tourne-vis,
vous verrez que c'est très désagréable. »
    Heureusement, le second a l'idée de faire jouer
mes serrures et je m'ouvre sans faire de manières,
mon propriétaire avait eu la bonne idée de ne pas
me fermer à clefs :
        « Il n'y a rien... »
       Ils me fouillent dans mes moindres recoins
sans égards pour mon intimité.  C'est vrai, on a
beau n'être qu'une valise, on en a  néanmoins sa
dignité :
       « À mon avis, il ne les a pas mis là-dedans,
sinon il aurait fermé la valise à clés. »
       Il est pas bête, même s'il a une très mauvaise
haleine. Il  aurait pu rentrer dans la police. Non
parce qu'il  a  une mauvaise haleine,  mais  parce
qu'il a un bon esprit de déduction. Je ne sais pas
si les policiers ont des valises spéciales, j'ai juste
connu une sacoche de médecin et une valise qui
a  fait  carrière dans la  diplomatie.  Ça c'est  une
belle carrière, presque autant que travailler dans
la bijouterie :
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          « Mais pour ça, c'est comme quand on est
valise de musicien, il faut être capitonnée, c'est
une spécialité et j'ai raté mon BAC ,  le  diplôme
de Bagage Antivol Capitonné, j'ai juste eu mon
BEPC, Bagage Élémentaire de Première Classe,
ce qui n'est déjà pas si mal et me suffisait, étant
donné que je voulais juste voyager pour le plaisir
et non en faire un métier. »
         Enfin, la fouille terminée, et elle n'a pas été
longue, celui qui a  mauvaise haleine et qui aurait
pu être policier a déduit, fort justement :
        « On a été joués, cette valise n'était qu'un
leurre. »
           Me faire traiter de leurre, moi, une valise
de  luxe avec roulettes  et  coque cent  pour cent
polycarbonate... Enfin, ce n'est pas le moment de
m'emballer  car  le  danger  est  grand.  Le  second
vient de déclarer :
        « En attendant, il faut nous en débarrasser
tout  de  suite,  ce  n'est  pas  la  peine  qu'on  nous
trouve avec. »
          Je suis terrorisée et j'ai les poignées qui
tremblent. Je suis refermée prestement, avec tout
mon contenu, les vêtements de rechange de mon
propriétaire que ces deux malotrus ont froissés. Il
ne va pas être content de moi quand il va les voir
dans cet état. Et dire que je suis munie de sangles
spéciales pour que les costumes et chemises ne
soient pas chiffonnés : 
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        « Je connais un endroit. Viens voir par là. »
        Je n'ai pas vu ce qu'il montrait du doigt mais
je ne suis pas rassurée du tout quand il me prend
sans  ménagement  et  m’emmène  un  peu  plus
loin :
        « Personne n'ira la chercher ici. » 
           Je n'ai que le temps de regarder le vide
par-dessus le parapet 
        « Eh,  mais  c'est  que  je  n'ai  pas  fait
parachutisme, moi ! »
            L'ignoble individu me balance dans le
vide  et  je  dégringole  dans  une  décharge  après
m'être violemment cognée contre le mur et avoir
rebondie un nombre incalculable de fois. Je dois
être toute cabossée :
          « En plus, ça sent mauvais, ici. »
              Il y a de tout là où j'ai atterri. De vieilles
poussettes déglinguées, une carcasse de vélo, des
meubles  cassés,   tables,  chaises,  lits...  De quoi
équiper toute une maison. Des bouteilles brisées
d'où se répand cette odeur âcre, de la vaisselle en
miettes,  sans  doute  le  résultat  de  scènes  de
ménages, et tout un tas de saloperies et d'ordures
en plus ou moins mauvais état parmi lesquelles, à
ma grande horreur, je vois circuler des rats. Ce
n'est pas qu'ils soient dangereux pour moi, car ils
ne  peuvent  entamer  ma  matière,  mais  tout  de
même, je n'aime guère ces animaux-là. Je suis au
comble du désespoir :
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       « Ah, si ma pauvre mère me voyait. » 
          Ma pauvre mère qui était si fière quand j'ai
réussi mon BEPC et si heureuse de me voir partir
avec un homme si bien :
        « Qu'est-ce qu'elle dirait ? »
     Vous me direz que ma mère n'était une simple
toile de jute qui a épousé un coffre à  jouet  de
bonne  famille,  mais  elle  s'est  usée  jusqu'à  la
corde pour que je puisse devenir ce que je suis,
tant et si bien qu'à la fin les objets passaient à
travers :
     « Et tout ça pour ça ! Pour que je finisse dans
une décharge. » 
   J'aurais du l'écouter quand elle me disait :
      « Tu devrais faire sac à main. C'est une filière
où il y a toujours du travail, vu que les femmes
en  changent  avant  même qu'ils  soient  usés.  Et
puis, tu peux faire une belle carrière dans le sac à
main de luxe... »
    Je n'ai pas voulu l'écouter et voilà le résultat.
Moi  qui  rêvais  de  voyages  et  d'aventure,  me
voilà condamnée à pourrir dans une décharge...

14


