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Je les ai longuement observés. Un couple comme tant 

d’autres, attablé à la terrasse du café. Elle tremblait de froid, 

le regard enamouré et plein d’attente. Lui déjà loin d’elle, 

tirait sur sa cigarette, sans la regarder.  

 

Si j’avais été chargée de réparer les couples, je leur 

aurais demandé de porter par écrit, dans un carnet, leurs 

ressentis, leurs émotions. Je les aurais poussés à jeter sur le 

papier comme dans une poubelle leurs pensées les plus 

cachées, les plus sombres, à mettre noir sur blanc leur 

colère, leur désenvie, leur désarroi, leur fureur, leurs 

manques, leurs souhaits, leurs désirs. Je les aurais incités à 

se révéler, sans fioritures mais aussi sans pudeur, à évacuer 

le trop plein de cette relation finissante. Je les aurais 

encouragés à suivre cette thérapie par les mots. 

 

Je leur aurais ensuite demandé de me confier leurs 

carnets. Je les aurais cachés dans un coffre fermé à clé. Puis 

j’aurais jeté la clé, et peut-être aussi le coffre.  

 

Voilà ce que j’aurais fait, si on me l’avait demandé. 
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Jour 1 

J’aurais voulu que tu me demandes de te dire ma journée 

idéale. Cette interrogation, je l’avais découverte dans un 

roman. Je l’avais trouvée superbe. Elle me hantait.  

 

Depuis sa lecture, elle dansait en moi.  

 

J’aurais voulu que tu me le demandes, que tu me supplies 

même de te le dire. J’aurais tant aimé cela ! 

 

Sais-tu ce que j’aurais répondu ?  

Veux-tu le savoir ?  

 

Je t’aurais dit, que cela aurait été dans la plénitude de 

l’infini, avec toi pour toujours, et que cela aurait été beau.  

 

Tant d’amour pour toi, c’était merveilleux. 


