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Les deux ailes
2L

Prologue

C’est elle qui en avait eu l’idée. Du nom :
« Les deux ailes - 2L - »...

Elle, Lui, deux L pour lui et lui, pour elle et
elle... ou simplement pour eux... deux, d
tire d’ailes.

Laisser un instant ’esprit vagabonder sur ce
nom.

Bref, elle s’était dit que chacune et chacun
pouvaient se retrouver dans ce titre, dans ce
nom. Le mariage entre homosexuel/les
confortait  cette appellation pour un
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restaurant un peu atypique, plein de charme
quelque peu désuet mais ruisselant de poésie,
de douceurs et d'intimité. Elle ne voulait pas
de ces restaurants qui ressemblent plus a des
laboratoires qu’a des lieux de dégustation ;
elle voulait faire apprécier autant ce qui est
dans [l'assiette que l'ambiance chaleureuse,
voire sensuelle que dégageait 1'unique piece
au plafond fait d’une voute en berceau. Un
mélange de gothique-roman.

Elle avait insisté avec I'architecte d'intérieur
pour que la lumiére naturelle soit respectée
au maximum - bien qu’il n’y en avait pas
beaucoup - et que le jour tombé, le relais soit
assuré par de petits spots intégrés ici et la
dans les courbes romanes du plafond, deux
arcs, et, entre les briques rousses qui
tapissaient les murs, quelques éclairages-leds
intégrés et tres discrets.
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L’architecte complice des intentions de sa
cliente se faisait plaisir, libre de pouvoir
exprimer son grain de fantaisie.

Il n’y avait qu'un tableau qu’elle voulait
accrocher : une toile, une huile que sa sceur
avait un jour, il y a bien plus de dix ans,
peinte. Cette toile s’était inspirée d'une
photo d'un article de Télérama présentant
un groupe de danseurs, de blancs vétus, le
visage maquillé un peu outrageusement en
blanc a la maniere de masques vénitiens,
dans des positions presque douloureuses.
Une ceuvre qui avait valu a sa sceur le
premier prix du concours des artistes des
personnels de la Ville de Paris.

Certains, parmi les membres du jury,
méfiants, interloqués par la qualité de
'ceuvre, avaient osé dire qu’elle avait copié
un artiste dont ils avaient quand méme
oublié le nom ! Eh bien non ! C’était juste
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une inspiration née d’'une minuscule photo
en bas d'une page du programme TV de
Télérama.

Cette toile ne laisse personne indifférent...

Peur ? Mort? Douleur ? Ruissellement
d’une vie qui s’échappe ?

La taille de cette ceuvre : 90 cm de large sur
60 de haut... oui... une grande toile...

Elle s’était dit que le jour ou elle arriverait a
créer son restaurant elle accrocherait juste
cette toile de sa sceur Lee-Loup... pour que
ceux et celles qui entreraient dans ce
restaurant soient déja saisis d une ambiance
différente et qu’ils ne s’assoient pas en
aveugles.

A elle ensuite de les accueillir avec juste ce
qu'il faut pour les mettre a l'aise.
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Elles avaient trouvé (Lee-Loup et elle
Hannah) ce local en Italie, a Dolce Aqua.
Pas tres cher a l'époque.

L’histoire de ce village pas loin de Vintimille
avait attiré 'admiration de Hannah. Elle
avait invité sa sceur qui venait de Paris a
partager cette découverte. Elles lisaient et
relisaient toutes les deux alors I'histoire de
ce village et s’étaient dit qu’un jour elles
aimeraient certainement s’y installer, pas
pour y vivre, mais pour le plaisir d'y
« travailler » ; un petit local dans 'un des
passages les avait charmées.

Une salle de 30 m? environ et tout au fond
un autre petit local qu’elles destinaient pour
une cuisine constitueraient le restaurant.
Sur le couloir elles vy installeraient des
toilettes.

« Et si on en faisait un restaurant ? On
n’est pas loin de Vintimille, de San Remo,
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pas loin de Menton, de Nice... ». Le prix
n’était pas un frein. Elles l'avaient acheté.
Pour «plus tard » quand elles seraient
retraitées.

Aujourd’hui Hannah est seule. Retraitée.
Lee-Loup n’a pas eu la force d’aller au bout
de ses réves pour les rendre réalités. ..

En quelques mots voici Dolce Aqua (voir site
Internet).

La premiere fois que vous arrivez a Dolce
Aqua, vous étes impressionnés par la
silhouette de son chateau fort. Un chateau
comme dans les contes ou les livres
d’histoire, immense au sommet d'un rocher
avec deux grosses tours et des maisonnettes
a ses pieds. Située au centre de la vallée de la
Nervia, cette forteresse controlait des le X1I°
siecle (1177) toute la circulation de la vallée
de la Ligurie.
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Une fois que vous avez traversé le pont qui
émerveilla Claude Monet, - “L’endroit est
superbe, il y a un pont qui est un bijou de
légereté” écrit-il en février 1884 - on pénetre
dans les ruelles, « on s’enfonce » serait le
terme plus adéquat. En un instant, le village
se referme sur vous. Et le charme commence
a opérer. Le visiteur est accueilli par une
fontaine sur une minuscule place. A droite
les “scarssase”, umne enfilade de ruelles
votitées qui longent la riviére. A 'origine,
elles permettaient aux habitants de circuler a
I'abri des regards et des projectiles.
Aujourd’hui des projecteurs dorés leur
donnent une atmosphere chaleureuse et
mystérieuse, loin de leur fonction militaire
primitive.

Ici, commencent pour le visiteur de Dolce
Aqua, ['histoire ou plus exactement les
histoires, les légendes et les contes. Vous
voyez presque, tellement l'imagination est
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activée, les hommes en armes, vous entendez
comme dans des murmures les légendes
médiévales, les bruits de capes et d’épées,
vous sursautez aux cris de peur et/ou de
joies des femmes en costumes... les chants
des processions religieuses, les bruits des
sabots ou des galoches des enfants qui
s'égayent partout, encombrent désormais
votre esprit.

La via Castello mene au chateau, les
passages voiités se succedent et se referment
derriere vous. Bientot les ruelles se
recoupent et s’entremélent. Par moment on
domine une autre rue en contrebas de deux
ou trois étages. Des arcs-boutants se suivent
au-dessus de votre téte. Ils assurent la
stabilité des maisons et limitent les dégits en
cas de tremblement de terre. [Celui de 1887,
par exemple, détruisit des maisons a Menton
et ravagea totalement le village de Bussana
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Vecchia pres de San Remo et finit
d'endommager le chiteau de Dolce Aqual.

Dans les cafés, on déguste le Rossesse de
Dolce Aqua. En Ligurie, ce vin est réputé. Il
' qui,
parait-il, ~ en  faisaient  une  forte

existait déja a 1'époque des Doria

consommation. 1l doit son nom a sa robe
rouge rubis méme si a l'origine il était
élaboré a partir de raisin blanc. Ce n’est
qu’en 1839 que l'on découvrit des cépages
rouges a Vintimille et prés de San Remo.
C'est un vin légerement épicé avec des
aromes de Pinot noir.

Les vignes poussent sur les collines voisines.
Ici, la terre est fertile. Les tomates sont aussi
excellentes que les olives, la taggiasca est
fine et gotiteuse.

Les hivers sont cléments, la lumiere dorée.

Une région originale.

! Histoire des Doria - voir Internet...

18



Claude Monet dans une lettre a Rodin
écrit a propos de Dolce Aqua :

“Il faudrait peindre ici avec de l'or et
des pierreries. C’est admirable”.

Claude Monet... la peinture... l'art...
Lee-Loup tu aimais tant la peinture...
I'art... la musique... la nature... la
tranquillité...

Cette histoire est pour toi.

Lee-Loup

Et pour toi

Louis

19



20



- Chapitre 1 -

Les premiers clients aujourd’hui sont des
Francais, de ceux qui vivent a Menton, a
Nice et qui aiment, le dimanche, venir se
promener dans Dolce Aqua pour son
silence, ses contrejours, ses chats errant
ici sur une marche, la sur le rebord d’une
fenétre, qui s'observent, qui marquent
un territoire pour une minette tapie au
milieu d'un  énorme  pot de
bougainvilliers pourpres et qui feint
ignorer sa cour.

Hannah a fini de préparer les quelques
tables dans cette salle tres originale,
fraiche au possible en cette journée de
mai ; les murs trés épais ne laissent pas
entrer la chaleur. Pas besoin de
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climatisation. Pas besoin de chauffage
non plus I'hiver. Une température
ambiante a lintérieur oscille de 19°
I'hiver a 24° en plein été.

Le couple qui entre cherche des yeux la
carte, les menus ou lardoise. Tres
discretement sur chaque table une carte
détaille ce qui est a déguster. Avant
d’entrer, sur le coté gauche, sous vitre la
méme carte, discrete. Hannah
s’approche de 'homme et de la femme et
leur propose de s’installer si cette carte
les intéresse, tout en précisant qu’il s’agit
uniquement de produits frais et bio.

Hannah a embauché Flavio un cuisinier,
un jeune issu d'un lycée hotelier de
Menton qui a déja fait ses preuves dans
des restaurants de la frontiere

mentonnaise.
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D’une semaine a 'autre le menu, la carte
peuvent étre différents car tout dépend
des produits du marché de Vintimille,
des viandes, des volailles, des poissons.

Hannah et Flavio préparent ensemble la
liste des courses et élaborent les plats
qu’ils pourront présenter a la clientéle.

Hannah, depuis l'ouverture du
restaurant, est seule en salle. Il n'y a que
deux petites tables a l'extérieur car la
place manque. Les clients, en général,
apprécient l'intérieur. Méme si parfois
certaines personnes ont le verbe haut, le
son retombe sans faire caisse de
résonnance ; l'architecte avait été
prévenu. Pas de bruit et d’écho possible
des conversations. Tout devait étre
feutré et en harmonie avec cette
ambiance.  Quelquefois un client
demandait : pourquoi « 2L » ?
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Et Hannah expliquait : Elle et Elle ou Lui
et Lui ou deux ailes pour la colombe qui
symbolise 'amour, la liberté, la paix.
« C’est comme vous le sentez ! »

Aujourd’hui le couple installé étudie la
carte.

Deux hommes d’une petite cinquantaine
d’années arrivent a leur tour, beaux
comme des dieux, distingués, attirés par
le tableau, s’arrétant et demandant a
Hannah: «cette toile est magnifique
mais je ne connais pas la signature,
pourtant on dirait une ceuvre d’un
peintre connu »... Hannah explique que
le peintre était sa sceur, que le tableau
avait obtenu le 1* prix d'un concours a

Paris.

Les deux hommes choisissent une table

N

qui les place face a cette toile. Ils
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discutent. Se sourient. Leurs yeux
parlent souvent plus que les mots
murmurés. Dans un roman de Romain
Gary une phrase pourrait les concerner :
« Ce que je veux dire, c’est qu'il avait des
yeux ou il faisait si bon vivre que je n'ai
jamais su ou aller depuis »... Ils consultent
la carte. Apprécient. Réfléchissent sur
quels mets ils pourraient s’arréter.
Posent quelques questions a Hannah sur
les noms des plats.

Ils sont Parisiens et viennent d’arriver
sur la Cote d’Azur qu'on leur a
présentée comme merveilleuse en mai.
IIs viennent découvrir une partie de la
Ligurie.

IIs savent que La Ligurie est un jardin
sur la mer, un paysage peint de
palmiers, de bords de mer fleuris, de
bateaux de péche et de maisons colorées.
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Ligurie signifie aussi villes d'art et petits
bourgs médiévaux, lieux de réputation
internationale dont le nom évoque les
notes et les couleurs de la Dolce Vita.

IIs ont donc décidé de passer la journée a
DolceAqua...

La Ligurie on [lappelle la « Terre des
Couleurs » ou encore: la «Terre des
Fleurs », en référence a la rose, a I'ceillet et
au jasmin qui y poussent. La cuisine ligure,
a l'image des paysages locaux reste sans
doute la plus parfumée de toute I'Italie. Elle
utilise sans compter tous les légumes, leur
associant avec générosité une huile d’olive
d’une pureté exemplaire qu’on n’hésite pas a
parler (et a juste titre) de nectar d’olive.
L’ardoise appuyée sur le chevalet
rustique (celui de Lee-Loup qu'elle
utilisait lorsqu’elle peignait) se présente
ainsi aujourd’hui :
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Entrées
L’aigo bouide
Le Radis noir du Ligure
L’artichaut poélé aux ceufs
Plats
Brodetto avec ses petits légumes
Grives de la Ligure
Longe de porc Savonese cuve Chinotto

Desserts

Les Baxin d”Albenga

Les Bugie (les mensonges...)

La Focaccia di Recco (Socca de Ligurie)
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Hannah explique en quoi consistent les
plats et suggere les vins qui mettront en
valeur les saveurs pour les rendre encore
plus raffinées.

Les choix sont faits et Hannah donne les
consignes a Flavio qui s’active aux
fourneaux.

Pour faire « attendre sans trop attendre »
les clients, des petits crottons
légerement passés a l'huile d’olive
entourent un petit pot de tapenade posés
sur un galet plat, proposés aux clients
avec un verre d'un apéritif maison :
mélange de vin d’oranges avec un doigt
de Limoncello... apéritif toujours offert
par la maison et « fait » maison.

Quelques trente minutes plus tard deux
autres couples arrivent et s’installent.
Les chuchotements sont comme des
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souffles qui se mélent aux sourires de
satisfaction. Les gestes méme paraissent
comme des caresses ou des mouvements
de danse classique.

Les premiers clients terminent le dessert
et déja remercient Hannah pour la
qualité du service et les saveurs des plats
tellement gouteux; ils promettent de

revenir.

Dans les ruelles de Dolce Aqua ici et la
les touristes découvrent, admirent et
sans se lasser, photographient en
s’extasiant, ce village, la riviere, le pont.
Il est tres rare de voir les habitants de
Dolce Aqua ; ils vivent chez eux ou sont
dans leurs cultures en terrasses. Juste un
vieil homme, toujours le méme, assis sur
le rebord de pierre d'un muret appuyé
sur sa canne taillée dans un bois

29



d’olivier entrecroisé, regarde et salue
tous les visiteurs.

Le pont en pierre est a arche unique et
enjambe le torrent Nervia pour relier
deux territoires différents, la Terra au
Borgo (le nouveau quartier qui date du
XVleme siecle!); Le village est un lieu
doté d'une ame, dont les pierres parlent

a ceux qui consentent a les entendre,
avec lequel on fait amitié.

Quelques  cygnes  toujours  aussi
majestueux se laissent glisser prés du
quai quémandant de facon hautaine
quelques friandises lancées par les
touristes.

L’eau est d’une telle pureté que I'on voit
trés bien les poissons qui frétillent et se
laissent dériver par la poussée des flots.
Le Nervia peut parfois avoir un débit
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assez mouvementé I'hiver. Pas
aujourd’hui.

Au restaurant les deux hommes se
tiennent la main et laissent parler leurs
regards ; ils croisent leurs fourchettes
pour que l'un et 'autre puissent gotter
les plats différents de I'autre.

Hannah aime cette tendresse.

Rien ne peut lui faire plus plaisir que
voir un couple uni dans un seul regard :
celui de l'espoir, de I'amour, de tout a
I'heure. Les Deux L... elle et lui, elle et
elle, Lui et Lui, etc.
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- Chapitre 2 -

17 coups lourds égrenent les heures au
clocher du village, qui, déja, semble-t-il,
indiquent en partie la fin de l'apres-
midi; quelques cars de touristes garés
plus loin repartent.

D’autres personnes aiment a voir tomber
le soleil qui rougit le ciel en se cachant
derriére la montagne et trainent encore
un peu nonchalamment.

Hannah est a sa caisse.
La journée est satisfaisante.

Ses pensées s’égarent vers Lee-Loup qui
lui manque terriblement.
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Flavio revient demain. Le restaurant en
cette demi-saison  n'ouvre  pas
systématiquement le soir, sauf le samedi.
Sauf aussi parfois, exception. Pendant
I'été les horaires s’adapteront a la
présence des vacanciers, des visiteurs.
Mais l'ambiance restera la méme.
Hannah y tient.

Hannah ne vit pas a Dolce Aqua mais a
Carnoles quartier de Menton a la limite
de Roquebrune Cap-Martin. Bien str ga
fait des kilometres. Mais en méme temps
elle retrouve avec plaisir une ville, ses
voisins avec qui elle parlera frangais.

Elle avait vaguement étudié en BTS
I'Italien... et de 'entendre parler toute la
journée favorise son apprentissage. Elle
hésite parfois sur telle ou telle
expression et utilise alors ses mains pour
se faire comprendre...
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Elle est retraitée maintenant depuis
quatre ans de la fonction publique. Trop
active elle ne supportait pas s'imaginer
en retrait... alors l'activit¢é de son
restaurant la maintient toujours dans les
relations humaines, dans I'impression de
servir encore a quelque chose, a
quelqu’un. De servir...

Ses enfants vivent a Paris, dans les
Landes et sur la Cote ; elle ne les voit pas
si souvent. Personne ne pourra lui
reprocher de faire ingérence dans leur
vie de couple. Ils savent comment la
joindre si l'un ou 'autre a besoin d’elle.

Hannah vit seule et ne s’en plaint pas.
Libre de son temps, de dire ou ne pas
dire, de regarder la TV ou pas, de lire ou
de se balader, sans rendre de compte ou
méme tout simplement sans avoir a se
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poser la question de savoir si son
attitude est « supportable » ou non.

Apprendre a ne rien faire lorsqu’elle
rentre de Dolce Aqua... ce n’est méme
pas de décompresser dont elle a besoin,
car elle fait ce qu’elle aime... c’est juste
se poser sans contrainte d’aucune sorte.

Respirer le temps qui passe.

Un peu parce que ce temps a une odeur
bien particuliere : celle d'un cerveau en
mode zen qui diffuse des ondes
positives. Un peu aussi comme dans un
jardin sans pluie, sans soleil avec un ciel
blanc sans vent... les fleurs n’ont pas les
mémes senteurs. Elles posent comme des
stars dans un magazine, se laissent
butiner par Iabeille au travail,
frémissent un peu quand le bourdon les
taquine. La ce jardin n’éclate pas de ses
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odeurs mais juste d'une beauté
insaisissable.

Hannah lorsqu’elle arrive chez elle se
pose ainsi... elle allume parfois la chaine
stéréo (eh oui) et écoute La Callas,
augmente le son jusqu'a ce que son
esprit percute et entre en communion
avec ces instants précieux.

Ou alors Klaus Nomi. Trop trop bien et
angoissant en méme temps.

C’est 1a qu’elle respire le mieux le temps
qui passe.
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- Chapitre 3 -

Hannah se promeéne ce soir-la le long du
cap de Roquebrune; il y a un sentier
qu’elle aime beaucoup qui ressemble a
ces chemins du maquis corse par ses
odeurs, son coté sauvage. La mer fouette
les roches qui pourraient ressembler a la
surface de la lune; des couleurs
blafardes grises, blanches que la pleine
lune seule éclaire ; Hannah a demandé a
sa voisine qu’elle apprécie bien, Martha,
de l'accompagner ; il y a déja quelques
jours qu’elles ne se sont pas rencontrées ;
Martha est fleuriste et ses horaires sont
assez lourds car elle veut que son affaire
tourne bien! Alors les dimanches, les

39



jours de congé ne comptent pas! Peu
importe, bien au contraire ce sont les
jours ot les clients viennent a nimporte
quelle heure chercher une fleur, une
plante, une composition. Martha
travaille seule. Son atelier est a I'arriére
de la boutique. Comme un atelier de
peintre. Elle semble d’ailleurs mener
belle vie si I'on en juge par ses tenues
vestimentaires, sa voiture, coupé
Mercedes, son appartement
luxueusement décoré. Hannah ne savait
pas que les fleurs pouvaient
« rapporter » autant. Mais elles n’en
parlent pas lorsqu’elles se voient.

Martha est parfois venue déjeuner aux
Deux L et s’est amusée du nom ; elle se
dit bisexuelle et assimile bien les 2 L;
elle s’en amuse. Parfois il est vrai que
I'on peut la voir avec un homme (peu
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importe son dge apparemment) ou une
femme (l1a elles sont plutot plus jeunes
que Martha).

Alors elles discutent de ce sujet qui a mis
tant de monde dans les rues pour
manifester contre le mariage « pour
tous ». Martha dit qu’elle ne se mariera
jamais, qu’elle ne veut pas d’enfant,
qu'elle vit sa vie selon ses envies.
Hannah en sourit. Elle ne juge pas.

Donc ce soir elles sont sur le sentier dit
«des douaniers » enfin récupéré apres
I'obligation de restituer l'espace du
rivage faite aux propriétaires des riches
demeures construites un peu n’importe
comment, pratiquement sur le rivage
pour certaines, sur les rochers qui
surplombent la mer ; enfin une loi a été
votée et I'obligation a été faite de laisser
un passage pour les piétons entre les
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demeures qui ont da alors construire des
murs (végétalisés par la suite) pour
laisser un droit de passage : le chemin, le
sentier des douaniers.

La nuit leur appartient. La discussion
s’égare sur les enfants... un couple
d’homosexuel(le)s  peut-il  adopter,
concevoir un enfant (PMA) ?

Hannah n’oppose aucun argument
contre. Méme si la « nature » voudrait
que I'enfant ait un pere et une mere... le
fait qu’il ait deux mamans ou deux
papas dans une société ou le mariage se
détricote aussi vite qu’il se reconstruit en
famille décomposée et recomposée...
qu’est-ce le plus traumatisant ?

Les statistiques restent a ce sujet encore
bien discretes. Il est vrai qu’elles sont
couvertes ces temps derniers par les
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problémes politiques de tout bord... les
migrants, la loi du Travail, le 49.3, la
fragilité d'un gouvernement qui peut,
d'un coup, basculer... les attentats :
Charlie Hebdo, le Bataclan...

Elles évoquent toutes les deux tous ces
sujets tout en marchant. L’air est doux.
Les embruns se mélent aux parfums des
buissons... La lune donne des formes
extraordinaires aux roches de cette cote,
totalement différente ; les formes, la nuit,
ne ressemblent pas a celles de la journée.
Elles pourraient inquiéter les
promeneurs peureux ou peu strs d’eux.

Espace de déambulation piétonne sur le
littoral du Cap Martin, le chemin des
douaniers, foulé par les impératrices, les
contrebandiers, les familles, les sportifs,...
permet aujourd’hui de suivre la cote depuis
la pointe du Cap Martin jusqu’a Monaco
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et/ou inversement. Aménagé entre les
rochers érodés par les vagues et les belles
propriétés du Cap Martin, on peut y admirer
de splendides paysages marins et une
végétation  particuliere, mélant  especes
endémiques et plantes exotiques importées a
la fin du XIXeme siecle pour 'aménagement
des jardins des villas du Cap Martin.

Le sentier du Cap Martin, avec sa cote
sauvage et tourmentée regarde la
principauté de Monaco ; le soir toutes les
lumiéres créent comme une ville
artificielle qui tendrait a ressembler a
une ville des USA avec ses buildings, ses
reflets sur le rocher... Vous longez la
cOte sur un sentier bien balisé, juste a
coté des rochers contre lesquels se jettent
les vagues de la Méditerranée, avec ce
bruit calmant et incessant qui invite a la

méditation le soir.
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Plusieurs marches tout au long du
sentier offrent la possibilité de descendre
vraiment au bord de la mer pour profiter
par exemple d'une pause avec vue sur la
mer et la montagne. Les soirs de pleine
lune, le noir de la mer se teinte de
couleurs surprenantes. Lee-Loup disait
qu’en peinture le noir n’est jamais noir...

Si le soir les formes paraissent quelque
peu oppressantes c’est que les bruits de
la journée se sont éteints et que seuls le
flux et le reflux des vaguelettes (la mer
est tellement calme ce soir) sur les

rochers rythment les pas d’"Hannah et de
Martha.

Il y a quelques bancs bien exposés le
long du sentier du littoral. Hannah et
Martha s’assoient sur 'un deux face a
Monaco. Elles n’iront pas a pied jusque-

la bien que la distance ne soit pas si
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longue (moins de 3km), elles
reviendront par le méme chemin avec la
lune au-dessus de la mer.

Assises sur le banc Hannah regarde les
vagues s’écraser sur les roches blanches
qui paraissent comme illuminées par la
lune. Martha, elle, regarde les gratte-
ciels... elle explique son dernier voyage
a New-York... Mais Hannah, n’écoute
que d'une oreille, elle semble fascinée
par ce qu’elle pense voir 1a a moins de
cinq meétres de leur banc... comme une
masse qui reste dans l'eau mais
accrochée avec quelques lambeaux,
quelques lames de tissu, de cheveux ?
Qui vont et qui viennent et qui donnent
comme un mouvement ondulant dun
corps flottant et agrippé en méme temps.

e Attends-moi la Martha, je
descends et je reviens...
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