





« Je suis bien avec toi, et je voudrais y rester
ainsi toute ma vie. »
Je caresse le ventre nu de Lan Chi, allongée
a coté de moi. Il est difficile de s'imaginer que la
jeune et fine vietnamienne attend un enfant, mon
enfant. Moi qui ai dépassé la cinquantaine, je
vais étre pére, et, aprés prés de trente ans de
célibat, j'envisage de me marier. Enfin, si elle le
veut, car je ne lui en ai pas encore parlé. C'est un
héritage de mon pere*, il l'avait achetée au
Vietnam, puis, il l'avait un peu oubliée et elle
avait été recueillie par les Brixton jusqu'a ce que
I'héritier de sa fortune, moi, en 1’occurrence, en
fasse la gouvernante d'un cottage dans le Sussex,
partie du lot dont j'avais hérité, et ma maitresse
par la méme occasion. Lan Chi se léve avec
grace et une souplesse féline et je I'imite, mettant
une robe de chambre de soie sur moi. Dehors, il
fait un temps a rester chez soi. Le vent souffle,
humide et glacial quand on ouvre les volets. Un
temps d'hiver en bord de mer, surtout quand c'est
la mer du nord, qui vous fait apprécier que votre
bon feu de cheminée soit complété par un
chauffage électrique :

* Lire : Adonis LEBEL



« Le déjeuner est prét, Adonis. »

Adonis. Ce prénom, je l'ai toujours détesté. Ca
aussi, je 1'ai hérité de mon pere, Philippe Lebel,
et c'est une chance que le niveau de culture des
francais soit peu élevé, sinon, j'aurais souffert
toute ma vie, et surtout, passé la cinquantaine et
un peu bedonnant, de me faire appeler Lebel
Adonis. Enfin, je préfére que la mére m'appelle
Adonis que monsieur, ainsi qu'elle m'appelait au
début, les amours ancillaires, trés peu pour moi,
bien qu'en ce domaine je suive les traces de mon
pére, ayant fait ma maitresse et secrétaire de la
bonne en place dans la villa que j'ai acheté, celle
dont je suis le plus proche et le plus amoureux et
qui m'attend de l'autre coté de la Manche. Apreés
cinquante ans de pauvreté et prés de trente de
célibat, il n'est pas facile d'étre riche et bigame et
je patauge comme je peux dans cette abondance
en exercant un métier tout nouveau, moi qui n'ai
été qu'archiviste dans toute ma premiére carriére,
je suis devenu codirecteur avec mon ami Andrew
Brixton, de I'International Friendship Agency
dont le but officiel est de permettre a des gens
ayant perdu le contact ou s'étant fachés avec des
amis de renouer le contact, mais, en réalité, une
agence de détectives privés n'intervenant ni dans
les affaires matrimoniale, ni dans les meurtres,
mais les questions trés délicates concernant des
gens tres riches :



« Andrew et sa femme doivent venir déjeuner,

tu peux préparer quelque chose, s'il-te-plait ? »
La seule différence entre une épouse et une
servante, c'est qu'on ajoute s'il-te-plait quand on
lui demande quelque chose. Mais, bien sir, Lan
Chi se fera un plaisir de nous concocter un bon
repas, comme elle sait si bien le faire, avec talent
et avec amour . Pour l'instant, il ne s'agit que du
breakfast anglais typique, avec le jus d'oranges
pressées, les ceufs au bacon et bien sir,
lI'inévitable thé. Je me suis assez vite adapté a
cette boisson nationale, moi qui était grand
buveur de café. Il faut dire qu'un thé de qualité,
et non la poudre de thé¢ chimiquement aromatisée
comme on en trouve souvent dans I'hexagone,
peut étre trés agréable au golit méme si, pour
l'odeur, surtout au petit matin, rien ne vaudra
jamais le café :
« Oui, ne t'inquiete pas, j'ai tout ce qu'il faut. »

Andrew Brixton est juriste et le codirecteur de
I'TFA que son pére a fondée avec le mien. Une
sacrée idée, il faut le dire, et qui a fait leur
fortune et qui consiste, en résumé, a venir
arranger les affaires des clients qui peuvent payer
trés chers l'efficacité et la discrétion d'une agence
qui, peu a peu, étend ses activités dans le monde
entier, en Angleterre, ou ses activités ont débuté,
en Asie, ou mon peére adorait voyager, et depuis
peu en France ou j'ai fait mes débuts :



« Il parait que vous avez fait du bon travail
dans la clinique du docteur Bertrand*. »

Andrew et Dorothy, son épouse, sont arrivés
de bonne heure, et, bien sir, nous parlons de nos
affaires :

« Ca va nous faire une bonne publicité, maitre
Ducaze de Montarieux nous a dit que le client
était trés satisfait de nos services et n'hésitera pas
a nous envoyer des clients. »

J'aime bien ce couple typiquement anglais et
néanmoins sympathique. Nous sommes devenus
trés rapidement amis, Andrew et moi. Il est
d'ailleurs venu personnellement me chercher a
mon arrivée a l'aéroport de Londres, il y a quinze
jours, et, immense avantage, il parle un francais
presque parfait, et c'est assez pratique parce que
mon anglais est encore assez limité. C'est que, si
avec Lan Chi, qui parle trés peu anglais et pas du
tout francais, nous arrivons a nous comprendre
avec peu de mots et beaucoup de caresses, c'est
une toute autre affaire avec un anglais pure
souche qui vous donne un morceau de savon
quand on a commandé une soupe**, ce qui, sur
le plan gastronomique, ne donne pas tout a fait le
méme résultat, méme en Angleterre :

* Lire : Secret médical.
** Soupe et savon, soup and soap se ressemblent
phonétiquement.



« Maitre Ducaze de Montarieux est un avocat
réputé, méme de ce coté-ci de la Manche, l'avoir
comme partenaire est un gage de réussite. Et je
suis certain que le docteur Bertrand vous enverra
des clients, lui aussi. »

L'avocat et le médecin des plus riches, on ne
peut réver mieux. Quand Stéphanie m'a raconté,
quand elle m'a téléphoné, que le bureau croulait
sous les demandes. Pourtant, dans cette affaire, la
chance a plus joué que le talent, mais je me garde
bien de le dire a Andrew. Finalement, tout ce que
nous avons réussi, c'est a démontrer a des parents
qu'une bonne fessée, a condition qu'elle ne soit
pas outrageusement violente, est nécessaire dans
certains cas, pour I'éducation d'un enfant. Quand
j'ai quitté Nathalie, je lui ai dit en plaisantant :

« N'oubliez pas, demoiselle, que la prochaine,
c'est moi qui vous la donnerai. »

Mais je sais qu'il n'y aura pas de prochaines,
que celle-ci restera dans sa mémoire comme la
marque des limites qu'elle cherchait. L'enfant a
besoin de savoir jusqu'ou il peut aller, d'avoir des
repaires, et une éducation sans punitions, c'est
comme une route sans panneaux indicateurs, on
ne sait ni ou on est, ni o on va. Attention, je ne
parle pas de violence répétée, ce qui est pire que
tout. Une bonne fessée doit étre unique et suivie
du pardon. On efface l'ardoise et la vie continue
sur des bases plus saines :



« Oui, 1l parait que le chiffre d'affaires de
la toute nouvelle succursale francaise a nettement
augmenté en tres peu de jours. »

Mais, hélas, ¢a va écourter mes vacances,
car j'ai rendez-vous dés demain avec maitre
Ducaze de Montarieux et un client pour une
nouvelle affaire. Philippe, mon adjoint, doit venir
me chercher a 1'aéroport et nous irons ensuite
déjeuner et parler de 'affaire au Relais d'Auteuil,
le restaurant favori de l'avocat :

« Je sais que vous aimez étre en avance, mon
cher Adonis, et je viendrai vous chercher de
bonne heure demain matin pour vous emmener a
'aéroport. »

Je suis triste de devoir quitter Lan Chi aprés
les jours merveilleux que nous avons connus et je
suis décidé a terminer mon trop bref séjour par
un bouquet final, I'emmener dans un restaurant
de Brighton et lui demander sa main. Dorothy a
été chargée d'acheter la bague, ce que dans ce
pays dont la langue est obscure, je ne pouvais pas
faire. Et puis, elle connait bien Lan Chi et sait
bien mieux que moi, ce qui est bien pour elle, et
méme, me donne quelques conseils, que traduit
son mari :

« Surtout, ne I'emmenez pas dans un restaurant
trop chic ou elle serait mal a l'aise. Il y a un tres
bon restaurant vietnamien a Brighton, ce sera le
cadre idéal. »



Lan Chi était, il n'y a pas si longtemps de cela,
une petite paysanne d'une région reculée, et elle
n'est jamais au restaurant :

« Chaque fois que nous avons évoqué 1'idée,
nous avons du abandonner tant elle avait peur de
ne pas étre a la hauteur. »

Ce soir, pourtant, les choses seront faites en
grand. Le Pho, le fameux restaurant vietnamien
de Brighton, a été réservé pour l'occasion. Bien
sir, la date n'est peut-étre pas la bonne, et, de
toutes fagons, nous n'avons pas sous la main de
moine bouddhiste pour la calculer en fonction de
nos dates de naissances. De toutes fagons, Lan
Chi est maintenant trés occidentalisée et, méme
au Vietnam, les coutumes ont beaucoup évolué.
Et puis, elle est au courant de ce qui va se passer,
du-moins, dans les grandes lignes, puisqu'elle est
allée chercher une robe avec Dorothy pour
I'occasion tandis que je m'achetais un costume,
occidental, mais du plus grand chic :

« Je suis heureuse que tu vas faire ta demande
ce SOir. »

L’avantage qu'elle soit déja au courant de ce
qui va se passer, c'est que je ne risque pas de me
voir opposer un refus, et ¢a, d'autant plus que,
selon une adaptation de la tradition, ce n'est pas
moi qui fera la demande. Les parents d'Andrew
représenteront ses parents et Andrew leur fera la
demande en mon nom :



« Si je m'étais imaginé, quand je vous ai vu la
premicre fois, lors de votre arrivée a Brighton,
que je demanderai a mon pére qu'il t'accorde la
main de Lan Chi... »

Lan Chi doit partir avec Dorothy, et nous ne
nous retrouverons que ce soir, au Pho. Elle aura a
ses cOtés une interpréte vietnamienne qui parle
aussi bien anglais que francais afin d'étre tout a
fait a l'aise :

« Ca va étre une belle cérémonie, j'ai hate
d'y étre. »

Le véritable mariage est en train d'étre organisé
par les juristes du cabinet Brixton, et ce sera, en
principe, pour mon prochain sé¢jour a Brighton,
I'impossible imbroglio administratif sera trés vite
résolu. Tout est beaucoup plus simple quand on a
des relations haut placées. En attendant, je passe
le reste de l'aprés-midi avec Andrew a discuter
de choses et d'autres, tant est si bien que nous ne
voyons pas le temps passer :

« Il est temps de te préparer, Adonis, si vous
voulez étre a 'heure. »

Le chauffeur de la limousine louée pour la
soirée, principalement pour nous ramener, Lan
Chi et moi, au cottage aprés la cérémonie, se
présente bientdt et nous partons vers Brighton.
Andrew me plaisante :

« N'oubliez pas que vous ne devez pas toucher
a votre fiancée jusqu'au mariage. »
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Les traditions se perdent :

« Qui vous dit, mon cher Andrew, que nous
ne serons pas sages ? »

Je m'attendais a ce que tout soit magnifiquement

organis¢ par les Brixton, mais, je fus trés
agréablement surpris en voyant le restaurant
magnifiquement décoré, avec une dominante
rouge, couleur du mariage au Vietnam, par
l'accueil en costumes traditionnel du patron et
des serveurs et, plus encore, par la présence d'un
ensemble de musique vietnamienne, flite en
bambou, violon monocorde et cithare :

« Bravo, mon cher Andrew, tu as fait
magnifiquement les choses. »

Andrew rétorque modestement :
« C'est surtout Dorothy qui s'en est occupé, et
je dois avouer qu'elle a fait un sacré travail. »
Pourtant, quelque chose m'étonne :

« Vous avez eu bien peu de temps pour tout
préparer, surtout pour trouver un ensemble de
musique vietnamienne. »

11 est vrai qu'on trouve de tout partout, de nos
jours, mais, tout de méme :

« Nous-nous doutions qu'il allait se passer
quelque chose de ce genre, alors, nous avions
commencé a chercher. »

Et me faisant un clin d’ceil complice :

« N'oubliez pas, mon cher Adonis, que nous
sommes les meilleurs détectives du monde. »
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Effectivement, vu sous cet angle... Nous
sommes les premiers et nous en profitons pour
écouter cette musique mystérieuse et douce. Des
membres du bureau arrivent peu aprés, madame
Stephen, la secrétaire du bureau anglais et des
détectives, Sylvie Delmas, la francophone,
khaled et méme la superbe Natalia Rieznikov, la
maitresse-chanteuse que j'avais neutralisée et qui
avait rejoint l'agence :

« Merci a tous d'étre venus. »

C'est un moment assez émouvant et j'ai du
mal a retenir mes larmes. Et puis, soudain, sur un
signe du patron du restaurant, la musique cesse et
les serveurs ouvrent tout grand les portes et tous
retiennent leur souffle. .. Au bras de Sir Antony
Brixton, vétue d'une longue robe rouge orné de
motifs cousus de fils d'ors et coiffée d'un étrange
chapeau aux formes de sombrero, Lan Chi fait
une entrée, timide et rougissante, mais pourtant
heureuse, au son de la musique qui a repris et qui
rythme sa marche....
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II

« Bonjour, Adonis, vous avez fait bon
voyage 7 »

Philippe m'attend, comme prévu, a l'arrivée
de I'avion. Je ne sais pas si j'ai fait bon voyage,
j'avais la téte pleine des souvenirs de cette féte
magnifique ou tout n'a ¢été qu'émotion et
moments de magie, de cette nuit ou nous avons
oublié que nous n'étions pas encore mariés. Mais
j'étais triste, aussi, et d'avoir quitté ma douce
vietnamienne :

« Franchement, est-ce que ¢a vaut la peine
d'avoir de l'argent s'il faut travailler ? »

Je ne m'étais jamais posé cette question au
temps ou j'étais pauvre. Je me levais le matin
afin de gagner de quoi payer les factures et mon
loyer, éventuellement manger s'il me restait
suffisamment et, de toutes fagons, je quittais sans
regret cet appartement miteux et bruyant ou je
vivais seul pour retrouver mes collégues, avant
qu'ils partent les uns apres les autres, a la retraire
ou malheureuses victimes de la grande faucheuse
des entreprises, la responsable des ressources
humaines. Et puis, j'étais bien au chaud a ne rien
faire alors que, dehors, il fait un froid de canard,
un vent glacial me gifle le visage alors que nous
allons vers la voiture :
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