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« L’éternité c’est long  
quand on marche sans cœur. » 

 
Damien Saez 
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LES MEANDRES DE L’INDECISION 

 

J’ai toujours adoré le moment où je m’endors. Perdre le contrôle, 

me laisser aller. Enfin. Sentir mon esprit s’évanouir. Mon corps 

comme seul maître. Je suis vivant lorsque je m’endors. Enfin libre, 

plus libre que les rois magnifiques. Depuis toujours, je suis moi-

même quand le sommeil m’enlace. J’arrête de jouer. Lorsque le 

rhinocéros s’enfuit au plus près des étoiles, lorsqu’enfin une émotion 

pourrait me submerger, je m’endors. Malheureusement, 

irrémédiablement.  

 

« C’est quoi qui est le mieux ? » J’ai porté comme ma croix, 

durant trente années, cette question à la grammaire discutable. La 

pire de toutes les tortures. Déjà enfant, face aux décisions, 

impossible de faire parler mes sentiments. Chaque soir, juste avant 

de dormir, j’espérais que les émotions viennent se glisser en moi. 

Juste une fois. Pour me sortir de ma vie, que seul mon esprit 

dirigeait, tel un chevalier étouffé sous le poids de son armure. 

Gagner du temps, laisser les autres décider. Une tête comme une 

épée pour faire le bon choix, le plus rationnel. Opter pour la moins 

mauvaise solution, celle qui ne me ferait pas de mal, qui ne me 

tuerait pas. Je ne savais pas choisir. Un cœur en berne. Une 
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indécision chronique. Une maladie qui me rongeait et que seul le 

moment où je m’endormais aurait pu me faire oublier un bref instant. 

Une maladie qui me faisait passer à côté de ma vie, à côté des choses 

belles, dures, douces, simples. Une de celles qui maquille l’existence 

d’une grise incohérence. Cette maladie, je l’ai vaincue. C’était il y a 

un an.   

 

Dans quelques instants, je m’endormirai à côté de la femme que 

j’aime. J’ai réussi à choisir, à me laisser envahir par l’émotion. Il y a 

un peu plus d’une année, j’ai pris la décision la plus difficile qu’il 

m’ait été donné de prendre. Un de ces choix qui arrache le cœur et 

embrume la raison. Un de ces dilemmes qui nous tue, mais nous rend 

plus fort. La raison qui détruit le bout de chemin que le cœur aura 

mis plusieurs nuits blanches à construire. Les choix nous figent au 

pied d’un mur si grand. Interrogations, angoisse, euphorie, 

désillusion, soulagement. Et le bonheur lorsqu’enfin les sentiments 

se réveillent. La raison ou le cœur. La mort ou la vie. Un combat 

pour l’éternité.  

 

Les questions et l’indécision me harcelaient depuis ma plus tendre 

enfance. La peur accompagnait chacun de mes pas. Dans ma tête, 

une illusion : ne pas choisir pour croire que tout resterait possible. 

Frustration sordide, croyance immature que le renoncement 

n’appartenait qu’aux autres. J’amusais mes parents en me roulant 
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dans les hésitations plutôt que dans les bacs à sable. Chaque décision 

prenait une ampleur si grande qu’elle me noyait, me tuait à petit feu. 

Elles ne m’inspiraient que tristesse et angoisse. Je nourrissais l’espoir 

de jours meilleurs où les choix n’existeraient pas. Alors je me suis 

enfui dans un monde écrit d’avance, comme au cinéma. Un monde 

fait de scénarios immuables. Des scénarios auxquels se raccrocher, 

comme on se retient aux branches d’un arbre juste avant de frapper le 

sol. Des scénarios qui vous imposent les chemins à prendre, qui font 

de vous des robots rouillés. Des scénarios comme ceux des acteurs. 

Mais les acteurs, eux, existent lorsque la caméra s’éteint. Mon clap, 

lui, ne coupait jamais le film de ma vie. 

 

Et puis, un jour, je ne me suis plus amusé. J’en ai eu assez de la 

laideur noire de la vie quand on ne la vit pas. Alors j’ai voulu choisir, 

à mon tour. Je le voulais tellement. Ressentir le goût du risque, la 

confiance qui anime les mortels au moment de se jeter dans le vide. 

Enfin. Je désirais ardemment connaître ce frisson. Le frisson qui 

nous embrasse, comme la nuit, juste avant de dormir. Un frisson fort 

comme le vent. Un frisson qui tue le rhinocéros. Je l’ai aimée, elle, 

que je regarde dormir, là, blottie dans mes bras. J’ai ainsi renoncé à 

étreindre un autre corps. Choisir, c’est renoncer. Je refusais de 

renoncer. Renoncer, c’est assumer de jeter, de dédaigner, de détruire. 

J’avais peur, alors je donnais aux autres les clés de ma vie. Je leur 

jetais la responsabilité en pleine figure. Ça a duré près de trente ans, 
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jusqu’à ce que ma vie s’en trouve bouleversée. C’était au printemps 

2012. Non, ça a déjà commencé à l’été 2011.   

 

* 

 

Je m’étais habitué à mes hésitations comme à mon prénom, Paul, 

dont mes parents m’ont affublé en hommage à McCartney. J’ai 

longtemps pensé que c’était à cause de Verlaine ou de l’apôtre, mais 

la religion de mes parents, c’était les Beatles. Alors j’ai écouté les 

artistes de Liverpool. Et puis j’ai lu. Verlaine et les autres poètes. 

Retrouver dans les livres le fantasme des décisions que je ne savais 

pas prendre. Dans les livres, les personnages choisissent alors que 

moi, je ne savais que me cacher. Je restais transparent, inhumain, 

mais accepté. Et acceptable. Avant chaque décision, mon cerveau 

turbinait tel une armée aux abords du champ de bataille. Un champ 

noir, comme les canons, comme le charbon, comme le sang de la 

mort. Voilà à quoi se résumait ma vie. Un trentenaire célibataire, un 

professeur de français au physique normal et à la vie normale, mais 

un trentenaire malade. Un trentenaire qui, stratagème après 

stratagème, parade après parade, errance après errance, boitait dans 

sa vie, le cœur vide. Son esprit pour seul bagage. Un trentenaire 

malade qui essayait de guérir. Un trentenaire malade qui s’est 

retrouvé propulsé dans les abîmes, là où les poissons n’ont plus 
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d’yeux, parce que les yeux ne servent plus à rien dans le noir du plus 

profond de la terre. 

 

La vie de robot, c’était avant. Maintenant, je n’ai plus peur. J’ai 

vaincu l’angoisse sur les étoiles brillantes des nuits passées à rêver 

ensemble. Je parle à l’imparfait de cette vie noircie par l’indécision. 

Je sais enfin décider. Je parle au futur de l’amour et de cette femme 

allongée à mes côtés. Depuis un peu plus d’une année, j’ai changé. 

Le temps des robots, c’était une époque triste et sombre où je 

mourais de renoncer. Une période enfumée, prise en otage par les 

symptômes si mornes de mon indécision. Aujourd’hui, je cours vers 

l’avenir. Je me soigne au bonheur, je me soigne avec le cœur. C’est 

étrange de se soigner avec le cœur alors que tellement de gens 

soignent leur cœur. Demain, j’arpenterai à nouveau les rues de la 

ville dans laquelle j’ai terrassé le rhinocéros, il y a un an. Je fixais ses 

yeux, comme le toréador défie le taureau. Nous avons lutté, 

longtemps. Les coups ont volé, nous avons saigné. J’ai pris le dessus 

et j’ai fini par le tuer. Alors j’ai pu admirer sa tombe, soulagé. C’est 

à ce moment-là que j’ai su que c’était elle, la femme de ma vie. 

Aujourd’hui, je ris, je chante sous les rayons du soleil. Je repense 

souvent à cet instant où mon cœur a crié après des décennies de 

silence forcé. Enfin.  
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Je la regarde dormir. Elle est belle. Nous nous aimons. Nous nous 

embrassons, souvent, comme j’embrasse la vie depuis une année. Je 

me sens libre. Plus libre que les rois magnifiques. Demain, nous nous 

envolerons revoir l’endroit où j’ai terrassé le rhinocéros. Nous 

reviendrons sur les lieux du crime, un crime si beau, un crime si 

chaud, un crime si vivant. Je sortirai alors la petite boîte que je viens 

de cacher dans la poche de ma valise, celle réservée aux objets de 

valeur. Nous serons le 6 juillet 2013. Chaque période de l’année que 

nous vivrons désormais nous replongera à la même période de 

l’année précédente. Les souvenirs comme chaque brique de ce mur 

trop haut qui a enfin cédé, pour laisser passer la lumière. Nous 

baigner de soleil. Des souvenirs à découvrir, à ranger dans un endroit 

où rien ne pourra plus jamais les maltraiter. J’aime lorsque les années 

se tiennent par la main et se racontent leurs souvenirs. C’est souvent 

lorsque je m’endors. J’adore sentir mon corps lorsque le sommeil 

m’enlace.   
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LA TORPEUR DES VIRAGES 

 

Juin 2011, la chaleur de l’été n’est encore qu’une illusion à 

Fribourg. Assis sur une terrasse de la rue de Romont, je regarde 

passer les gens. L’année scolaire vient de se terminer. Devant moi, 

près de deux mois de vacances. Deux mois privés de la routine qui 

me sauve. L’habitude me dispense de penser, de me morfondre, de 

ressasser. Je vais lutter contre la déprime en me plongeant dans le 

travail. Je remplirai mon existence de labeur et ainsi seulement je 

n’aurai pas besoin de l’affronter. Je tournerai en rond, souvent. Deux 

mois à ignorer le soleil et le bonheur, pour ne pas voir en face que 

mon âme est grise. Je porte mon verre à ma bouche. Les glaçons 

tintent. Les passants sourient au soleil encore timide. J’aimerais être 

comme eux et arrêter de traîner le fardeau de ma tristesse. Je n’étais 

pas comme ça, je crois. Je le suis devenu. Mon indécision, mes peurs 

ont toujours existé. Mais le masque déprimé, triste et rêche, non. Il 

est récent. C’est depuis Emma, peut-être. Ou après. Je ne sais plus.  

 

J’allonge mes jambes sous la table pour me détendre. Ma 

troisième année de travail s’achève et je constate que je prends mes 

marques dans le collège où j’enseigne. Je me sens à l’aise avec les 

élèves ; certains animés par l’ambition de grandes carrières 


