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Gravity, la nouvelle arche de Noé

Homélie du 1° Dimanche de l’Avent / Année A
01/12/2013

Pour évoquer sa venue en ce premier dimanche de l’Avent,  Jésus
revient au Déluge et à l'Arche qui a permis à Noé et à sa famille
d'échapper à la catastrophe.

« L'avènement du Fils de l'homme ressemblera à ce qui s'est passé à
l'époque de Noé.
À cette époque, avant le déluge, on mangeait, on buvait, on se mariait,
jusqu'au  jour  où  Noé  entra  dans  l'arche.
Les  gens  ne  se  sont  doutés  de  rien,  jusqu'au  déluge  qui  les  a  tous
engloutis : tel sera aussi l'avènement du Fils de l'homme. » (Mt 24, 37-
44)

Le  dernier  film  d’Alfonso  Cuarón,  Gravity,  peut  nous  aider  à
revisiter cette image de l'Arche de Noé,  transposée dans notre
monde moderne, technique, scientifique et individualiste.
Vous  connaissez  sans  doute  le  scénario  de  ce  blockbuster.  Un
vaisseau spatial américain Explorer est désintégré dans une pluie de
débris provenant d'autres satellites. Deux astronautes seulement
en  réchappent,  expulsés  dans  l'espace  (Matt  Kowalski  =  George
Clooney,  et  la scientifique  Ryan  Stone  =  Sandra  Bullock) 1.  Pour
survivre, ils se déplacent vers une station internationale, mais l'un
des deux doit se sacrifier pour permettre à l'autre d'y arriver. La
survivante – Ryan - seule et menacée, se réfugie dans une navette
pour  tenter  de  rejoindre  une  troisième  station  chinoise,  où  un
vaisseau de secours pourra la ramener à terre.

On peut suivre cette aventure en la lisant au premier degré : une
belle histoire de sacrifice de l’un, la volonté de survie de l'autre,
des images magnifiques (surtout en 3D) de notre planète vue de
l'espace.

1. Tiens ! : Kowalski sonne polonais, comme un hommage au melting pot 
américain qui rend possible ces grandes aventures, et Stone évoque la chute 
d’une pierre sous l‘influence de la gravité (to fall like a stone).
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 La perte de repères
On peut également lire ce film au second degré. Voilà une jeune
femme qui tout d'un coup est expulsée de sa base, projetée dans un
espace  inconnu  où  très  vite  elle  est  seule,  isolée.  Un  déluge  de
débris  venus  eux-mêmes  de  la  destruction  d'autres  satellites  a
désintégré  son  univers.  Triste  constat  :  ce  sont  des  débris
insignifiants, provoqués par d'autres, qui projetés à la vitesse de
rotation autour de la Terre, deviennent un déluge engloutissant tout
sur son passage. Voilà déjà une interprétation novatrice du vieux
thème du déluge : c'est un  presque rien qui vient tout détruire ;
c'est une réaction en chaîne où le mal provoqué ailleurs entraîne le
déluge ici. 
Soyons attentifs à ces débris qui traversent notre trajectoire : ils
annoncent souvent l'effondrement qui vient. 
Soyons  attentifs  aux  réactions  en  chaîne  qui  répandent  le  mal
comme une traînée de poudre : ces séries noires finiront un jour par
nous atteindre.

La perte de repères se glisse jusque dans son prénom : Ryan est un
prénom masculin,  parce que son père voulait  un fils  au lieu d’une
fille. Elle porte ce prénom d’un homme, alors que justement elle n’a
plus d’homme dans sa vie, et qu’elle est mère d’une enfant décédée à
l’âge de 4 ans…

Le déluge de Gravity est cette pluie de ‘débris’ du savoir humain qui
viennent cribler la demeure transitoire des astronautes. Projetée
dans l'espace, coupée de sa base, Ryan n'a plus de repères visuels,
ni  le  repère  de  la  gravité.  Tout  est  littéralement  sens-dessus-
dessous.  On  se  souvient  d'ailleurs  que  le  mot  hébreu  pour  dire
déluge est :  maboul, tant il est vrai que l'épreuve du déluge peut
rendre  fou  en  faisant  disparaître  nos  repères,  notre  gravité
intérieure.

Il est des catastrophes personnelles et collectives qui produisent
cet effet-là. 
Les familles juives expulsées hors de chez elles et projetées dans
l'horreur de la Shoah étaient dans cet état d'esprit d'apesanteur
morale et spirituelle. 
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La pluie de débris peut prendre la figure d'un divorce : séparation
nourrie de ces multitudes d'impacts relationnels où le couple est
passé au crible de ce qui justement le crible de partout. 
C'est également un licenciement où explose la fragile sécurité d'un
toit, d'un équilibre de vie. 
Ou bien le coup de tonnerre d'un cancer dépisté trop tard, où l'on
anticipe la fin sûrement très proche.
Bref, les déluges d'aujourd'hui sont aussi puissants que celui qui a
submergé le monde de Noé ou la station spatiale de Gravity.

 Face au déluge, où est l’arche ?
Pour Noé c'est ce vaisseau de bois qui va lui permettre de sauver sa
famille, 8 personnes au total, car 8 et le chiffre de la résurrection
(cf. 1P 3,20 ; 2P 2,5).
Pour  Gravity,  c'est le  module de la station internationale puis  la
capsule  de  retour  sur  Terre  de  la  station  chinoise.  Mais  là,
individualisme moderne oblige, Ryan est la seule rescapée. Et elle
n'inaugure pas un monde nouveau (ce que fait Noé) mais le retour à
la  bonne  vieille  Terre,  au  bon  vieux  plancher  des  vaches  qu'elle
étreint de ses mains en réalisant enfin qu’elle est sauvée.
L’Avent est pour les chrétiens l'interdiction de revenir à l'ancien
monde,  « l'ardente  obligation » 2 de  quitter  ce  monde-ci  pour
accueillir un monde nouveau. La venue du Christ à la fin des temps
ne sera pas la restauration de notre univers enfin corrigé de ses
imperfections, mais la création d'une autre réalité où  « Dieu sera
tout en tous » (1Co 15,28).

 Qu'est-ce qui permet de survivre quand le déluge s'abat sur
vous ?
Dans la Genèse, c'est la foi qui donne à Noé de construire l'arche
malgré les railleries de ses contemporains. C'est la foi qui lui donne
le courage d'être minoritaire. C'est la foi qui lui donne la patience
d'attendre 40 jours et 40 nuits, les plus longues de son existence,
pour constater enfin la décrue des eaux du déluge.
Dans  Gravity,  c'est  d'abord  le  déplacement  qui  sauve Ryan.  Elle
accepte  de  se  laisser  traîner  par  Matt  vers  un  autre  coin  de

2. Expression chère à De Gaulle pour désigner le Plan quinquennal de son 
gouvernement.
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l'espace,  où  la  station  internationale  sera  un  relais.  Quand on  a
perdu tous ses repères, quand on est coupé de sa base, quand son
univers familier s'est désintégré sous ses yeux, alors on est prêt à
aller ailleurs, prêts à tout quitter puisqu'il ne reste plus rien qui
tienne  encore  debout.  Ce  déplacement,  ce  dépaysement  est
salutaire.  C'est  ce  qui  permet  de  trouver  une  autre  source
d'oxygène, un autre véhicule pour atterrir enfin. Le russe, le chinois
: autant de langues inconnues que Ryan devra traverser pour quand
même arriver à maîtriser son vaisseau.

 De manière touchante, dans Gravity interviennent également
d'autres facteurs de salut pour tenir bon après le déluge :

- l'aide d'un compagnon de route - ou plutôt d'espace ici - qui peut
aller jusqu'à se sacrifier pour m'offrir de survivre.

- le souvenir de sa petite-fille de quatre ans - Sarah - morte à la
suite d'un bête accident domestique, un de ces débris qui causent
des catastrophes sur Terre. C'est dans la fidélité à sa fille que sa
mère veut survivre malgré tout. On se bat toujours pour ceux qu'on
aime, même s'ils ne sont plus là.
Noé  se  battait  pour  sa  famille,  nouvelle  génération  du  monde
d'après.  Ryan  se  bat  pour  elle-même,  pour  que  son  compagnon
d'espace ne soit pas mort en vain. Elle s'appuie en même temps sur
la mémoire de son enfant morte pour ne pas se laisser engloutir par
le désespoir.

Un  moment  donné,  elle  est  dans  sa  capsule  :  plus  de  carburant,
l'oxygène  baisse  dangereusement.  Recroquevillée  sur  elle-même,
seule  au  monde,  elle  est  tentée  par  cette  pente  dépressive  qui
guette tous ceux qui n'en peuvent plus tellement le déluge dure :
elle commence à se laisser mourir, asphyxiée, abandonnée...  C'est
alors un rêve étrange, où Matt vient lui  expliquer la manœuvre à
suivre,  qui  va  la  tirer  de  sa  torpeur  suicidaire.  Une  version
sécularisée en somme de la colombe de Noé où le rameau d'olivier
se  change  en rétro  propulseurs  d'atterrissage...  L'intérêt est  le
message  commun  :  porter  attention  aux  signes  de  renouveau  (le
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rameau d'olivier), aux possibilités de redémarrage (les propulseurs)
est l'antidote à la dépression qu'engendre l'après-déluge.

-  Ryan n'a  pas  appris  à  prier.  Elle  aimerait  pouvoir  compter  sur
cette force-là à ce moment de sa vie, mais n'a ni les mots ni les
gestes. La tradition spirituelle dit pourtant que le désir de la prière
vaut mieux que la prière elle-même. Le regard de Ryan se porte sur
l'icône de saint Christophe posée sur le tableau de bord russe, puis
sur le Bouddha qui trône au-dessus du panneau chinois. Nul doute
que cet appel à la prière sous la forme d'un autel pour Noé, d'un
rêve pour Jacob, d'une icône pour Ryan est un fil rouge pour tenir
bon jusqu'à la fin de l'épreuve.

 Gravity n'est évidemment pas une œuvre théologique. 
Lorsque le Christ déchiffre sa venue comme un nouveau déluge, il va
infiniment plus  loin qu'un bon film de science-fiction.  Et  Gravity
comporte bien des défauts (très américains d'ailleurs : par exemple
les  clichés  sur  la  vodka,  les  raquettes  de  ping-pong  etc.). On
regrette qu'il n'ait pas la force de 2001 : L'odyssée de l'espace de
Stanley Kubrick. Mais il y a dans ce film assez d'interrogations sur
nos déluges d'aujourd'hui pour nous aider à entrer en Avent avec
sagesse.
Lorsque  viendra  la  pluie  de  ‘débris’  qui  va  ruiner  votre  équilibre
actuel,  souvenez-vous de Noé et de son arche, de Ryan et de sa
volonté de survivre. 
La fin de l'épreuve sera le début d'un monde nouveau.
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Crier dans le désert

Homélie du 2° dimanche de l'Avent / Année C
08/12/2013

En français, l'expression n'est guère encourageante. Celui qui crie
dans  le  désert  a  la  désagréable  impression  que  personne  ne
l'écoute, que son cri n'est pas entendu, et donc que son action est
aussi  stérile  que  le  désert  auquel  finalement  il  s'adresse.  Sans
aucun doute, crier dans le désert est une expression dérivée de la
Bible,  et  notamment  de la  figure  de Jean-Baptiste  décrite  dans
l'évangile de ce dimanche, mais de manière si déformée qu'elle en
est  arrivée  à  signifier  à  peu  près  l'inverse.  Car  Jean-Baptiste
certes  est  dans  le  désert,  mais  son  cri  n'est  pas  stérile.  Au
contraire : sa prédication attire. Des foules quittent les villes pour
le rejoindre au désert. Toutes les classes sociales viennent se faire
baptiser - plonger - dans le Jourdain. Beaucoup écoutent la voix de
ce  prophète  original  -  poils  de  chameau  et  sauterelles 3 -  et
acceptent de se convertir, de croire au pardon, d'en tirer toutes
les conséquences pour eux-mêmes.

« Une voix crie dans le désert ».
Dans le livre d’Isaïe, cette voix annonce le retour d'exil, et c'est
donc  une  sacrée  nouvelle  terriblement  efficace  (Is  40,3-5).  Un
problème de ponctuation a transformé le texte :  « une voix crie :
dans le désert préparez les chemins du Seigneur » en supprimant
les « : ». Et après, on a oublié la force de cette voix, fasciné par
l'autre  force,  celle  du  désert  semblant  tout  engloutir  dans  la
solitude.
D’ailleurs en hébreu, désert se dit midebar, que l'on peut traduire :
hors de la parole, dabar signifiant parole ou chose, et mi signifiant
"hors de" ou "à partir de". Le grec erêmos (qui a donné : érémitique)
a exactement le même sens,  rêma signifiant parole ou chose, et  e

3. Les poils de chameau symbolisent la solidarité de Jean-Baptiste avec les 
nations païennes impures, et le salut qui leur est offert. Car le chameau est un 
animal impur pour les juifs. Et les sauterelles renvoient sans doute aux plaies 
d'Égypte : un avertissement pour souligner l'urgence de la conversion avant 
qu'il ne soit trop tard.
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signifiant "hors de" ou "à partir de". Jean-Baptiste affronte donc le
mutisme du désert en y portant une parole forte.
Par contre, le latin desertum vient du verbe "sero" = je connecte. Le
désert  évoque  ainsi  un  lieu  sans  connections,  sans  routes. Jean-
Baptiste oblige les foules qui veulent le rejoindre à tracer dans le
désert une route qui mène à lui.

Or  le  retour  de  Babylone  à  Jérusalem  en  536  av.  J.C.  est  un
événement  aussi  important  que  le  retour  des  juifs  en  Palestine
après la deuxième guerre mondiale en 1948 ! La voix qui annonce ce
genre d'événements est tout sauf stérile ou inefficace.

La voie biblique qui crie dans le désert ne parle pas à un mur 4. 
Elle est puissante, efficace ; elle attire à elle l'humanité en quête
de rédemption. 
Elle  ose  être  différente,  singulière  -  poils  de  chameau  et
sauterelles ! - justement pour provoquer un choc salutaire. 
Elle est en retrait, au désert pour obliger chacun à se déplacer de
chez soi au Jourdain. 
Elle ne cherche pas à plaire, mais à provoquer un mouvement : de
même que vous êtes sortis de chez vous pour venir m'entendre au
désert, sortez de votre ancienne vie pour pratiquer une vie droite.
Quittez  vos  habitudes  mauvaises  et  noyez-les  dans  l'eau  du
Jourdain, comme l'esclavage de vos ancêtres a été noyé dans la Mer
Rouge en sortant d'Égypte.

Autrement dit : dans la Bible, crier dans le désert est une mission
prophétique indispensable au redressement de la vie sociale.
Les baptisés héritent de cette mission.
À eux de crier dans le désert médiatique pour appeler au respect
de la vie humaine, dès sa conception, jusqu'à sa fin.
À eux de proclamer - même minoritaires - que la différence homme-
femme  fait  partie  de  la  dignité  fondamentale  de  l'humanité  :
l'image de Dieu en nous.
À  eux  de prêcher  à  temps  et  à  contretemps le  combat  pour  le
respect des plus petits, dans l'univers du travail notamment.

4. La langue familière dit aussi : pisser dans un violon !
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À eux de montrer publiquement la grandeur et la beauté de toute
personne  humaine :  avec  les  handicapés  dans  l'Arche  de  Jean
Vannier,  avec  les  chiffonniers  du  Caire  dans  l'œuvre  de  sœur
Emmanuelle,  avec  le  peuple  du  Quart  Monde  dans  le  mouvement
ATD fondé par le père Joseph Wrézinski etc. etc. 
La  liste  est  longue de ces  voix  dans  le  désert  qui  finissent par
toucher bien des cœurs, bien des intelligences, et provoquent des
conversions,  des  changements  de  vie  radicaux.  Ainsi,  des  jeunes
traders donnent quelques années de leur vie pour les plus pauvres.
Des volontaires partent en Afrique ou dans nos cités pour lutter
contre  l'exclusion.  Des  grands  professionnels  donnent  de  leur
temps et de leurs compétences pour imaginer d'autres entreprises,
d'autres modes d'insertion, d'autres rentabilités…

Un  exemple  récent  parmi  100 000  :  les  Semaines  Sociales  de
France.
Chaque année, des centaines de chrétiens se rassemblent autour
d'un thème de société. Pendant trois jours, ils planchent ensemble
sur les conversions à vivre et à proposer à nos contemporains dans
le domaine social et économique. Cette année, c'était sur le thème
du travail : « réinventer le travail ». 
Plus de 180 ateliers réalisés en partenariat avec 52 mouvements ont
été animés du 22 au 24 novembre 2013, à Lyon-Villeurbanne, Paris
et Strasbourg (cf. http://www.ssf-fr.org/ssf ).
Peu relayées par les médias, les Semaines Sociales de France sont
pourtant  une voix  qui  crie  dans  le  désert,  et  dont la  portée se
mesure année après année aux initiatives originales qui fleurissent
dans  le  monde  de  la  finance,  de  l'industrie,  des  services.  Cette
poignée  de  croyants  peut  suffire  à  transformer  bien  des
entreprises. Ce petit groupe ignoré des médias porte en germe une
puissance de renouveau qui étonnera le monde.

Le message de Jean-Baptiste au désert est fort : n'ayez pas peur
vous  aussi  de  crier  alors  qu'au  début  personne  ne  semble  vous
entendre. Ne vous découragez pas d'être ignorés des grands de ce
monde, des modes médiatiques et du bling-bling des people. Tenez
bon  en proclamant  vos  convictions  :  elles  attireront ceux que la
Parole de Dieu pourra bouleverser à travers vous. Ne regardez pas
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le vide apparent du désert qui vous entoure, mais la source d’eau
vive dans laquelle  plonger avec les compagnons de route qui vous
sont donnés.

Jean-Baptiste - on le sait - paiera de sa vie sa liberté de parole. Il
osera reprocher haut et fort à Hérode d'avoir épousé la femme de
son frère, Hérodiade. Salomé (fille de Hérodiade) se vengera en le
faisant décapiter. Mais on ne fait pas taire la voix de la vérité en
éliminant ses porte-parole. La force de la voix au désert est telle
qu'elle  démasque  l'hypocrisie  des  puissants,  qu'elle  renverse  les
tyrans de leur trône, qu'elle redonne aux humbles le courage de ne
pas se laisser dominer.

Chaque  baptisé  reçoit  cette  mission  prophétique  avec  l'onction
d'huile. 
Qu’en faisons-nous ?
Quelle  est  notre  voix,  et  dans  quel  désert  est-elle  appelée  à
retentir ?

Croyons en la puissance de cette voix,  et la  parole qu'elle  porte
pourra à travers nous convertir des foules entières à vivre une vie
plus  droite.  Dans  nos  familles,  nos  entreprises,  le  quartier,  des
foules  attendent  qu'on  les  appelle  au  désert  pour  noyer  leurs
esclavages.
Ne nous dérobons pas à cette vocation prophétique, qui passe par le
courage  d'être  différents,  minoritaires,  afin  d'ouvrir  à  tous  le
chemin du salut.
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L'Église est comme un hôpital de campagne !
 

Homélie du 3° dimanche de l'Avent / Année A
15/12/2013

Comme un hôpital de campagne après la bataille

Un jeune séminariste arrive en paroisse pour la première fois. C'est
un stage d'immersion pastorale qui doit lui permettre de découvrir
la réalité de la vie des paroisses. Au bout de quelques semaines, il
fait un rapport étonné :  « dans nos assemblées, il y a un nombre
incroyable de gens qui ne vont pas bien. Jamais je n'avais vu autant
de dépressifs, de gens perturbés, de souffrances en tous genres ! »
Il venait de faire l'expérience de l'Évangile de ce dimanche : « Les
aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont purifiés, les
sourds entendent, les morts ressuscitent, et la Bonne Nouvelle est
annoncée aux pauvres. » (Mt 11,2-11)
Les premiers à accueillir la parole de Dieu sont bien les rebuts de la
société,  aujourd'hui  comme hier.  Comme l'écrivait Saint-Paul  aux
Corinthiens : « Aussi bien, frères, considérez votre appel: il n'y a
pas beaucoup de sages selon la chair, pas beaucoup de puissants,
pas beaucoup de gens bien nés. Mais ce qu'il  y a de fou dans le
monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre les sages; ce qu'il
y  a  de  faible  dans  le  monde,  voilà  ce  que  Dieu  a  choisi  pour
confondre ce qui est fort; ce qui dans le monde est sans naissance
et ce que l'on méprise, voilà ce que Dieu a choisi; ce qui n'est pas,
pour réduire à rien ce qui est » (1Co 1,26-28).
Corinthe était un double port sur l’isthme unissant la Grèce du Nord
au Péloponnèse. Cet isthme se situe à l’intersection de deux grands
axes commerciaux : l’axe est-ouest où arrivent les produits de luxe
orientaux  et  l’axe  nord-sud.  C’était  l'équivalent  du  port
d'Amsterdam chanté par Jacques Brel. L'Église de Corinthe était
composée de dockers - des tatoués, des durs ! -,  de prostituées
habituées  des  marins  loin  de  leurs  bases,  de  petites  gens  qui
grouillaient  autour  de  la  manne  commerciale  de  la  marine
marchande.  Voilà  pourquoi  St  Paul  ose  dire  que  somme  toute
l'assemblée  de  Corinthe  a  une  sale  gueule.  Le  visiteur  distingué
venant d'ailleurs se boucherait le nez en passant entre les rangs de
ces baptisés-là.
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Voilà pourtant ceux que Jésus donne comme le signe messianique
par excellence : les boiteux de la vie, les estropiés de l'amour, les
aveugles du savoir, les lépreux mis à l'écart, les sourds à qui on ne
parle plus...
 
Les Grecs et les Romains des premiers siècles étaient choqués par
cette réalité  ecclésiale,  comme notre jeune séminariste.  Les uns
aimaient les esthètes et les philosophes, les autres les gladiateurs
et les tribuns : ils ne pouvaient que mépriser au début ce ramassis
d'esclaves  et  d’inférieurs  qui  constituait  le  gros  des  troupes
chrétiennes...
Quelle folie à leurs yeux de croire que l'humanité nouvelle était en
train de naître au milieu de ces assemblées qui relèvent plus de la
Cour des Miracles que de l'aréopage d'Athènes !
 
Commencer par le bas

Jésus y voit au contraire l'accomplissement de la volonté de son
Père : « la bonne nouvelle est annoncée aux pauvres ». Cela n'exclut
nullement les riches de cette annonce : ils ont toute leur place dans
la vie de l'Église. Mais de fait, Jésus constate que les humiliés, les
pauvres,  les  souffrants  sont  plus  généreux  dans  l'accueil  de  sa
parole. C'est ce que Nietzsche reprochera au christianisme, qu'il
qualifiera  de religion  d'esclaves,  par  opposition  au  culte  du
surhomme dont il voulait être le prophète.
 
Or,  si  les  pauvres  sont  au  cœur  de  l'Église,  ce  n'est  pas  pour
glorifier  la  pauvreté  ou  la  souffrance.  C'est  au  contraire  pour
annoncer un monde réconcilié où enfin la pauvreté et la souffrance
seront vaincues. Cela commence à partir du bas, et cela gagne le
corps  social  tout  entier,  lorsque  la  place  des  plus  petits  est
reconnue comme la première.
 
Le  pape  François,  dans  sa  retentissante  interview  de  2013  aux
revues jésuites, prend l'image suivante :

« Je vois avec clarté que la chose dont a le plus besoin
l’Église  aujourd’hui  c’est  la  capacité  de  soigner  les
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blessures  et  de  réchauffer  le  cœur  des  fidèles,  la
proximité, la convivialité.
Je vois l’Église comme un hôpital de campagne après une
bataille ».

Un hôpital de campagne en pleine guerre, ce n'est pas beau à voir.
Visionnez les  films  sur  la  Grande Guerre ou  la  seconde,  et  vous
verrez combien l'humanité est laide, affreuse, mutilée, repoussante
lorsqu'elle est défigurée par la haine. « Les sentiers de la gloire »
de Stanley Kubrick ou « Il faut sauver le soldat Ryan » de Steven
Spielberg  nous  font  deviner  le  dégoût  et  l'horreur  que  peut
éprouver un infirmier qui ramasse les corps déchiquetés pour les
apporter à l'hôpital de campagne.
Eh bien, en Jésus, Dieu en personne ne s’est pas bouché le nez, n'a
pas détourné son regard, n'a pas eu peur d'accueillir cette misère
humaine pour la soigner, la désinfecter, la panser, la guérir.
 
D'où la conséquence capitale que le pape François en déduit pour la
mission des baptisés :

« Il  est inutile  de demander à un blessé grave s’il  a  du
cholestérol ou si son taux de sucre est trop haut ! Nous
devons  soigner  les  blessures.  Ensuite  nous  pourrons
aborder le reste.
Soigner  les  blessures,  soigner  les  blessures…  Il  faut
commencer par le bas. »

Autrement dit : arrêtez de prononcer des jugements au nom de la
morale sur vos contemporains.
Arrêtez de leur poser des conditions a priori pour s'approcher de la
Bible et des sacrements.
Arrêtez de leur demander d'être des chrétiens 100 % cohérents -
ce que vous n'êtes pas vous-mêmes - pour pouvoir s'approcher de
l'Église.
Vous devinez ce  que cela  devrait changer dans nos assemblées :
accueillir et aller chercher les personnes telles qu'elles sont, sans
leur poser de questions indiscrètes, sans mettre sur leurs épaules
des fardeaux que nous-mêmes sommes incapables de porter. Que ce
soient  des  personnes  divorcées/remariées,  homosexuelles,  en
complète contradiction ou non avec l'Évangile, chacune a le droit de
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s'entendre  dire  :  « mon  ami,  descends  au  plus  profond  de  toi  ;
aujourd'hui Dieu veut demeurer chez toi ».

Une morale de réponse et non de préalable

L'appel  à  la  conversion  fera  son  chemin après.  Le  choc  de  la
rencontre produira son fruit ensuite. La fréquentation de l'Écriture
des sacrements donnera faim et soif de cohérence  après :  ayons
confiance  en  la  puissance  du  renouveau  apporté  par  l'Esprit  du
Christ.
 
Mais c'est une conséquence et non pas un préalable.
La morale n'a jamais été une condition d'accès au salut, sinon le bon
larron n'aurait jamais entendu le Christ lui ouvrir le Paradis.
Notre moral est une morale de réponse et non de préalable.
Le  cœur  du  message  chrétien  n'est  pas  la  morale,  mais  la  foi,
l'abandon confiant au Dieu qui nous aime infiniment. Nietzsche avait
pressenti que le salut se situe « au-delà du bien et du mal ». Mais
pour les chrétiens, ce n'est pas un idéal volontariste de l'homme se
surpassant lui-même. C'est plutôt la devise de St Augustin : « aime,
et fais ce que tu veux »...
 
 « Soigner les blessures... Soigner les blessures. Il faut commencer
par le bas » nous répète inlassablement le pape François.
Le  « bas  »  de  notre  société  française,  quel  est-il  ?  Écoutez  le
Secours Catholique, les communautés Emmaüs ou ATD Quart-Monde
nous parler de ceux et celles qu'ils rencontrent. Ouvrez les yeux
sur  vos  voisins,  vos  familles  mêmes,  traversées  par  le  chômage,
l’handicap, la violence. L'Église reconstruit une société nouvelle en
commençant par le bas.

Ni rigoristes, ni laxistes.

Laissons  le  dernier  mot au  Pape François  qui  invite  l'Église  à se
convertir, à revenir à sa mission essentielle :

« L’Église s’est parfois laissé enfermer dans des petites
choses,  de  petits  préceptes.  Le  plus  important  est  la
première annonce : “Jésus Christ t’a sauvé !” Les ministres
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de  l’Église  doivent  être  avant  tout  des  ministres  de
miséricorde. Le confesseur, par exemple, court toujours le
risque d’être soit trop rigide, soit trop laxiste. Aucune des
deux attitudes  n’est  miséricordieuse parce qu’aucune  ne
fait vraiment cas de la personne. Le rigoureux s’en lave les
mains  parce  qu’il  s’en  remet  aux  commandements.  Le
laxiste s’en lave les mains en disant simplement “cela n’est
pas  un  péché”  ou  d’autres  choses  du  même  genre.  Les
personnes  doivent  être  accompagnées  et  les  blessures
soignées. »
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Deux prénoms pour une naissance
 

Homélie du 4° dimanche de l’Avent / Année A
22/12/2013
 

Vous souvenez-vous de la pièce de théâtre intitulée : « Le prénom »,
qui a d'ailleurs inspiré un film éponyme ?
Familles  et  amis  rassemblés  attendent  avec  impatience  des
nouvelles  de  la  grossesse  de  leur  hôte.  Mais  à  la  question
rituelle : « et vous avez choisi quel prénom ? », la réponse donnée
par  les  parents  viendra  jeter  le  trouble.  De  fil  en  aiguille,  les
réactions à ce prénom révéleront les failles et les secrets cachés
de ces familles apparemment unies. Il faut dire que le prénom en
question n'est plus guère porté aujourd'hui ! J'avais bien un grand-
père et un oncle qui s'appelaient ainsi, mais c'était avant la guerre
de 39-45... Ce prénom maudit depuis, disparu de nos faire-part de
naissance, c'était... Adolphe ! Comme quoi la symbolique d'un prénom
fait  porter  une  lourde  responsabilité  aux  parents  qui  l’imposent
(littéralement : le posent sur) à leur bambin chéri !
 

Les civilisations traditionnelles ont gardé jusqu'à aujourd'hui une
dimension symbolique très prégnante dans le choix des noms et des
prénoms. En Afrique, le prénom est souvent lié à un événement qui a
marqué la grossesse ou la naissance (« Dieu a donné » ; « le jour de
la pleine lune » etc.). On se souvient que le nom de Nelson Mandela
signifie : « celui qui crée des obstacles » ; bien vu ! Ou alors c'est le
nom  d'un  ancêtre  que  l'on  donne  à  nouveau  pour  attirer  sa
bénédiction protectrice sur son descendant.

La culture biblique ne fait pas exception. Dans le peuple juif, les
noms  et  les  prénoms  ont  une  signification.  Ils  invoquent  le  plus
souvent l’alliance avec Dieu (Moïse = sauvé des eaux ;  David = le
bien-aimé ; Raphaël = Dieu guérit ; Élisabeth = la maison de Dieu
etc.) ou bien des relations familiales (Saraï = ma princesse) ou un
métier, une position sociale (Cohen = fonction sacerdotale ; Lévi =
fonction lévitique etc.).
 

Il est donc cohérent de donner à l'enfant de Marie un nom à la
hauteur de sa mission : Jésus = Yeshoua = Dieu sauve.
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Sauver de la part de Dieu est au cœur de l'identité de Jésus. Il est
le Rédempteur par excellence. Le Christ Rédempteur qui ouvre les
bras au sommet de la montagne surplombant la magnifique baie de
Rio (Brésil) en est un beau symbole. La coupe du monde de football
de 2014 nous le donnera à voir sous tous les angles.  C'est parce
qu'il  ouvre l'intimité  qui  l’unit  à  Dieu à  chacun  d'entre nous  que
Jésus est vraiment lui-même : Sauveur, Rédempteur.
Rappelons que sauver n'est pas seulement sauver de quelque chose :
du mal, de la mort, du péché. Sinon, ce serait un peu désespérant,
voire sectaire ! Car il faudrait d'abord convaincre l'autre que tout
va  mal  pour  lui  et  qu'il  a  besoin  d'un  réparateur  avant  de  lui
annoncer l’Évangile. Un peu comme ces plombiers peu honnêtes qui
font un diagnostic épouvantable de vos toilettes, uniquement pour
vous proposer de tout changer en vous faisant - disent-ils - un prix
d'ami...
Même si bien des choses vont mal dans nos sociétés limitées et
donc imparfaites,  ce n'est pas  à  partir  de  la  diabolisation de la
situation présente que le Christ a annoncé son Évangile. Non : c'est
à partir des aspirations les plus profondes que chacun porte en soi.
Autrement  dit,  ce  n'est  pas  être  sauvé du  mal qui  est  le  plus
important, c'est être sauvé en vue du bien. Être sauvé, c’est entrer
dans la communion d'amour trinitaire, c'est faire l'expérience que
Dieu habite en nous et nous en lui.  Et ça,  même l'homme le plus
heureux de la terre le désire. 
Le  salut  est  finalement  synonyme  de  divinisation : « devenir
participants de la nature divine » (2P 1,4).
En cours de route, sur ce chemin de transfiguration, il y a certes le
pardon pour guérir les blessures, la lutte pour être libéré du mal,
mais ce ne sont que des étapes et non le but ultime.
Le  prénom  de  « Sauveur »  (toujours  donné  en  Corse  ou  en
Italie  : Salvatore)  traduit  donc  bien  l'identité  de  Jésus.  Alors
pourquoi  lui  donner  un  second  prénom : Emmanuel ?  Car  le  texte
précise, en accomplissement d'une prophétie d’Isaïe : « Voici que la
jeune femme est enceinte, elle enfantera un fils, et on l'appellera
Emmanuel, (c'est-à-dire : Dieu-avec-nous) » Is 7,10-16 (1° lecture
de ce Dimanche).
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Voilà donc une seconde signification : Dieu avec nous, qui vient en
surimposition  de  la  première : Dieu  sauve.  Comme  un  calque  de
Photoshop,  ou  un  filigrane  de  billet  de  banque,  être  avec se
conjugue avec le salut.
 
L'équivalence ainsi posée est simple.
Sauver suppose d'être avec.
Être avec permet d'apporter le salut.
Pas d'extériorité du salut (contrairement à l'islam), car Dieu est
« plus intime à moi-même que moi-même » (saint Augustin), grâce à
son Verbe devenu l'un d'entre nous.
 
Voilà  une  piste  solide  pour  devenir  nous-mêmes  un  autre
Christ ! Être avec ceux qui souffrent et ceux qui réussissent, ceux
qui désespèrent et ceux qui rayonnent.
 
Impossible  d'être  avec  tous à  soi  tout  seul.  Il  y  faut  l'Église
entière : certains sont appelés à être avec les acteurs économiques,
d'autres avec les abandonnés, certains avec le monde des artistes,
d'autres encore avec celui  des sportifs  etc..  L'important est de
vivre intensément une profonde communion avec ceux vers qui nous
sommes  envoyés.  Sans  complaisance  pour  leurs  travers,  leurs
compromissions,  leurs  arrangements  douteux  parfois.  Mais,  avec
l'amour du Christ rédempteur, accueillir tout ce qu'ils portent en
eux  de  germes  de  vérité,  vibrer  à  tout  ce  qui  les  passionnent
authentiquement, et à partir de là leur ouvrir « la porte de la foi »
(Ac 14,27).

Cette équivalence est donc fondatrice : sauver  être avec.
Puissions  nous  ne  jamais  oublier  cette  double  implication  que  le
Verbe de Dieu porte gravée en sa chair à travers le double prénom
qui lui a été donné : Jésus-Emmanuel.
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La trêve des braves
 

Homélie de la nuit de Noël 2013

 

" Joyeux Noël ! "
C’est ce que nous allons nous souhaiter, ce soir et demain.
" Joyeux Noël ! "
C’est également le souhait, prononcé dans un français hésitant, que
des soldats allemands ont adressé à des soldats français au milieu
du no man’s land entre les tranchées de la guerre de 14-18, quelque
part sur le font dans le Nord… Fait authentique qui a suscité la
fureur des gradés, voulant poursuivre la boucherie...

Si vous avez vu le film tiré de ce fait de guerre, sorti au cinéma il y
a quelques années (2005), vous vous souvenez sans doute de cette
scène de la fraternisation entre allemands, écossais et français, la
nuit d’un Noël de guerre, au milieu de la boucherie des tranchées.
Car l’impensable peut se produire même là, même dans la boue, dans
la haine de l’ennemi apprise dès les bancs de l’école. Il aura suffit
d’un « Stille Nacht, heilige Nacht »  entendu dans la tranchée d’en
face,  pour  que  les  cornemuses  britanniques  répondent  avec
l’ « Amazing Grace », et les français rejoignant avec l’accordéon le
chœur improvisé des chants de Noël en pleine guerre mondiale…
On va poser le  fusil  un instant  pour  aller,  une bougie à la  main,
saluer  celui  d’en  face,  lui  serrer  la  main,  échanger  avec  lui
cigarettes et chocolat… Et lui souhaiter « Joyeux Noël » !

On voit alors les hommes se rassembler pour une messe de minuit
assez  surréaliste,  en plein  champ de  bataille,  où  les  adversaires
prient ensemble, où les gradés chantent avec les gars de la troupe,
où ceux qui fraternisent sont tout surpris de voir la même humanité
sous des uniformes opposés…

Le prêtre anglican qui célèbre la messe de Noël au milieu de cette
assemblée étonnante constate avec émotion : « Ce soir, des hommes
ont envie de se rassembler autour d’un simple calvaire, comme on se
réchauffe autour d’un feu en hiver ! Même ceux qui n’y croient pas
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sont venus se réchauffer en écoutant la Parole de Dieu pour oublier
la guerre ».

Voila  la  puissance  de  Noël :  faire  que « des  ennemis  enfin  se
parlent,  des  adversaires  se  tendent  la  main,  des  peuples  qui
s’opposaient  acceptent  de  faire  ensemble  une  partie  du
chemin » (Préface de la Prière eucharistique pour la Réconciliation
n°2).

Dans  nos  familles,  nous  avons  besoin  de  cette « trêve  de
Noël » : autour de la table ce soir, ou au téléphone avec ceux qui
sont loin, déposons les armes s’il y a des conflits, faisons la paix s’il
y a des motifs de querelles ; retrouvons nos frères, nos sœurs, nos
enfants, nos proches sans arrière-pensée, avec le seul désir d’être
en paix, avec le seul drapeau du pardon, avec pour seule tranchée la
conviction de partager un destin commun.
Car dans nos familles aussi il y a des guerres inhumaines, alors que
nous  sommes  capables  de  tant  de  fraternité  lorsque  chacun  s’y
met !

Cet enfant,  vulnérable et désarmé,  sur la  paille  de la mangeoire,
vient nous rendre nous-mêmes vulnérables et désarmés.
Vulnérables  à  la  tendresse  de  nos  proches,  aux  gestes  et  aux
paroles d’affection qui ce soir nous toucheront vraiment.
Désarmés,  c’est-à-dire :  renonçant  à  la  violence,  renonçant  à  la
maîtrise de l’autre, à la mainmise sur l’autre, qu’il ait 12 ans ou 80
ans, qu’il soit le conjoint ou le frère…

Ce soir, laissons la grâce de Noël nous changer, nous transformer,
faire  fondre  nos  cœurs,  à  l’image  des  poilus  de  14  qui
écrivaient : « On en peut pas se tuer une nuit de Noël… » (Julien
Arène, les carnets d’un soldat, Paris, 1917)

Et demain, revenus dans nos entreprises, notre milieu professionnel,
amical, dans notre quartier, nous pourrons laisser la joie de Noël
continuer  à  faire  son chemin en nous :  pourquoi ne pas voir en
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chacun ce compagnon d’humanité pour lequel le Christ est venu
sur terre ?
Il est toujours possible de fraterniser, même quand on ne partage
pas les mêmes idées, les mêmes coutumes, la même religion…

Que l’enfant de la crèche nous aide à ne jamais désespérer de
cette capacité de fraternisation que chacun de nous porte en
lui…

Frohe Weihnachten !
Merry Christmas !
 

Joyeux Noël!...
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La vieillesse est un naufrage ? Honore la !

Homélie pour la fête de la Sainte famille Année A
29/12/13

Un EHPAD : cinq lettres garantissant un certain confort pour les
personnes  âgées  dépendantes  accueillies  dans  cet  établissement
médicalisé.
Pourtant, dès l'entrée, un saisissement submerge le visiteur. Une
batterie  de  regards  vides  alignés  dans  leurs  fauteuils  roulants,
autour d'une cheminée sans feu ; un silence étrange vu la vingtaine
de vieilles dames rassemblées là, et qui devraient papoter à plaisir.
Est-ce encore vivre que de laisser le temps s'écouler ainsi,  sans
autre objectif que d'atteindre le prochain repas, sans autre parole
que  celles  qui  sont  enfouies,  incohérentes,  dans  les  mémoires
embrouillées ?
Vous cherchez le visage de la personne que vous êtes venu visiter.
Elle a l'air toute surprise alors que vous lui avez rappelé 20 fois
auparavant. Au moins est-elle heureuse de cette soudaine déchirure
dans la longue solitude journalière répétitive. Mais la conversation
devient très vite épuisante. Quand il n'y a plus de traces du passé,
quand  on  est  incapable  de  se  projeter  plus  loin  que  le  prochain
repas, il ne reste plus que le présent à explorer. Les oiseaux dans
les arbres, la pluie qui va revenir, et cette légère douceur de l'air
qui pourrait bien nous permettre d'aller faire une balade dehors, ce
que  beaucoup  de  pensionnaires  enfermés  attendent  avec
impatience… 

Le pire, c'est quand avec la déchirure de l'âge ressortent tous les
défauts  les  plus  graves  jusque-là  jugulés  par  l'éducation  et  le
savoir-vivre.  Rivalité,  jalousie,  agressivité,  méchanceté  les  unes
envers les autres... : les maisons de retraite fourmillent de ce venin
d'inhumanité  où  l'incontinence  touche  également  les  attitudes
mauvaises auparavant habilement contenues.
Et le pire du pire, c'est le troisième étage, l'étage des « cinglés »,
dont  l'appellation  polie  de  personnes  désorientées ou  le  nom
scientifique d'Alzheimer masque mal leur totale dépersonnalisation.
Hébétés,  à  moitié  déshabillés,  ils  errent dans  les  couloirs  ou  se
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terrent dans leur chambre, en donnant du Madame aux Messieurs,
en ne reconnaissant  plus personne,  en n’ayant  plus conscience du
jour, de l'année, de leur dignité ni de leur identité.

Ressortir indemne de ces visites est impossible. 
Le grand âge c'est donc cela aussi ! Pas seulement le beau vieillard
adulé qu’était Nelson Mandela, ni les seniors en pleine forme de nos
publicités  pour happy-boomers.  Mais  une déchéance du corps,  de
l'esprit, du souffle. « La vieillesse est un naufrage  » osait dire le
général De Gaulle en regardant Pétain. Il visait l'errance morale du
vieux maréchal. Mais le naufrage s'attaque aujourd'hui à toutes les
capacités :  physiques,  intellectuelles,  spirituelles.  Nous  vivons
maintenant si vieux que statistiquement il y a de grandes chances
que  nos  10  dernières  années,  autour  des  80-90  ans,  se
transforment en longue dérive dégradante.

L'avertissement  de  Ben  Sirac  le  Sage  (1°  lecture)  résonne  avec
d'autant plus  de violence dans  ce  contexte. « Soutiens ton père
dans sa vieillesse. Même si son esprit l'abandonne, sois indulgent,
ne le méprise pas, toi qui es en pleine force » (Si 3,2-14).
En cette fête de la Sainte Famille,  voilà un devoir familial dur à
entendre. Car c’est épuisant que d'accompagner ainsi des vieillards
dans leur démence sénile. C'est en outre devenu si cher que bientôt
notre société ne pourra plus payer pour des conditions d'accueil et
de soins dignes. Allez faire un tour dans les longs séjours de nos
hôpitaux, de nos hospices publics, et vous découvrirez des mouroirs
qui n'ont rien à envier à ceux de Calcutta.
Pourtant, le sage nous avertit : « ne méprise pas tes vieux parents
lorsque  l'esprit  les  abandonne »,  sinon  pourrais-tu  toi-même
espérer de la miséricorde pour toutes tes déchéances actuelles ou
à venir ?

C'est l’ancien commandement : « honore ton père et ta mère » que
la  sagesse invite  à  revisiter.  Que veut dire  :  honorer ses  vieux
parents lorsque apparemment ils sont réduits à une survie plus ou
moins animale ?
Redoutable  question,  qui  va  peser  sur  le  débat  à  l'Assemblée
Nationale pour les lois dites ‘de fin de vie’ : euthanasie active ou
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