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A T'aube du vingt et uniéme siecle,
mon ami Victor est trés malade. Son cerveau est devenu
incontrolable. Il ne supporte plus aucun traitement. Son teint
est jaune foncé, il vomit plusieurs fois par jour et s'évanouit
sans raison. On le croyait fou, mais la psychiatrie n’était peut-
étre pas le bon angle d’attaque des troubles dont il souffre. On
lui fait subir une batterie d’examens complémentaires. On le
trouve en trés mauvaise santé, et paradoxalement en bon état.
Il perd du poids et enchaine les spécialistes, Kin¢, ORL,
Gastro-entérologue, Hépatologue, ca doit venir des oreilles, de
I’estomac, du foie, du pancréas, on continue de chercher,
d’analyser. Il prend dix traitements tous aussi inefficaces les
uns que les autres !

Enfin, aprés six mois de recherches infructueuses, une
décision est prise, il va passer un Scanner de la téte. A partir
de 1a tout va trés vite, on voit une tumeur de deux centimétres
de diametre a la base de son crane.

On enchaine par un IRM et un rendez-vous avec un
chirurgien neurologue. Celui-ci est tres clair :

- Vous avez un épendinome trés important mais qui est bien
placé dans le ventricule inférieur a la base du cerveau. Il faut
opérer rapidement car vous risquez un accident cérébral
définitif, le liquide rachidien ne s’écoulant plus de votre
cerveau. Il comprime votre systtme neurologique, ce qui



entraine tous les troubles et aliénations dont vous souffrez.
Vous avez eu beaucoup de chance de passer ces derniers mois
sans destruction définitive d’une partie de votre cerveau en
surchauffe ! On saura apres 1’opération, a la suite d’analyses,
si la tumeur est bénigne ou maligne. Il faudra faire un bilan
cardiaque car je vous opérerai en position assise et un bilan
avec |’anesthésiste car l’opération pourrait durer plus de
quatre heures. Gardez le moral, je vous opérerai sous quinze
jours. Allez courage...

Enfin c’est clair et Victor est soulagé, il ne supportait plus
tous ces tatonnements des médecins quand ils ne trouvent pas.
Il avait 'impression d’€tre un simulateur aux yeux de ses
proches !

Le bilan cardiaque ne décele aucune anomalie. Le pré-bilan
avec I’anesthésiste donne quelques inquiétudes a ce dernier:

- Avez-vous d¢ja subi des anesthésies ? Dit le spécialiste.
De nombreuses fois dit Victor.

- C’esta dire ?

Une vingtaine répond Victor.

Quoti, vingt anesthésies générales ? Ce n’est pas possible
et c’est dangereux dit le médecin !

Et aussi trois ou quatre péridurales ajoute Victor.

Vous avez été opéré de quoi ?

De tout !

C'est-a-dire ?

- On commence par I’appendicite et on poursuit par deux
jambes cassées en petits morceaux, puis trois hernies discales,
ensuite les deux ménisques et les ligaments croisés d’un
genou. Il y a eu aussi les hémorroides et I’intestin, deux fois
les varices, le foie, les poumons et je dois en oublier, dit
Victor.

- Heureusement cela ne fait pas vingt, car il faut savoir qu’a
chaque fois, votre cerveau regoit des indications



contradictoires et le chirurgien en trouvera peut-étre les
conséquences cette fois...

- Mais il y a des opérations ou j’ai ¢t¢ endormi plusieurs
fois dit Victor ! Pour chaque jambe il a fallu une anesthésie
générale pour réduire la fracture. Une autre pour poser les
plaques et les vis. Et enfin une derniére pour les enlever, cela
fait déja six !

- C’est beaucoup trop dit le médecin et je vais en tenir
compte pour le dosage et le produit. Mais cette fois-ci, il faut
vraiment prévoir que ce sera long...

Et c’est comme cela qu’il se retrouve dans une chambre
d’hopital avec réveil matinal aprés une courte nuit. Il est six
heures, changement de tunique (une espece de blouse qui se
noue dans le dos et vous laisse les fesses a ’air). L infirmiére
lui demande d’absorber quelques comprimés, puis lui fait une
piqire pour le préparer a 1’anesthésie. Il passe seul sur un
brancard roulant, un infirmier empoigne le chariot et les voila
partis. Il roule vite dans les couloirs de 1’hopital qui se
réveille. Aprés un grand ascenseur, il se retrouve dans les
sous-sols a D’entrée d’un bloc opératoire. L’infirmier va se
renseigner et revient rassurant :

- On y va, vous €tes le premier de la journée, le chirurgien
est en forme, c’est bon signe...!

Apreés un sas, on entre dans la salle d’opération ou six
personnes s’activent. L’anesthésiste s’approche avec le
masque, il ne demande qu’a s’endormir, tout se trouble, a
plus...

Victor a regagné sa chambre apres I’opération et passé une
premicre nuit sous somniferes et morphine. Il est trés fatigué
et il crache sans arrét. Il a la bouche en permanence pleine de
salive, sa gorge est trés sensible. Il a beaucoup de difficultés
pour respirer et ne peut pas parler. Par contre il n’a pas mal a



la téte et a I’impression que son cerveau fonctionne
normalement.

Il a déja vu passer pas mal de monde depuis son réveil. Il est
seul dans une chambre plutdt agréable, en tout cas beaucoup
plus accueillante que celle ou il était avant I’opération.

Une infirmiére a apporté un petit plateau avec des yaourts et
des pots de gélatine. Elle lui demande d’essayer de manger au
moins un petit pot. C’est trés important pour la suite de sa
rééducation s’il peut manger tout seul. Elle repassera voir si
tout se passe bien un peu plus tard.

Toujours aussi compétiteur, il veut absolument réussir a
manger deux petits pots ! Il a abandonné les yaourts pour se
concentrer sur les pots de gélatine jaune et rouge. Il se force
mais n’y arrive pas. Il recrache systématiquement toutes les
bouchées dans des mouchoirs en papiers qu’il jette ensuite
dans une poubelle a c6té de son lit.

L’infirmicre qui fait des allers et retours entre les chambres
de I’étage ne se rend pas compte qu’il recrache tout ce qu’il
essaie d’avaler. Elle constate seulement que les pots se vident.

Au bout d’une heure, alors qu’il n’a en réalité rien avalé,
elle dit:

- C’est tres bien, on va marquer sur la fiche que vous avez
mangg¢ un pot et demi pour votre premier repas...

En début d’aprés-midi I’infirmiére du matin lui dit qu’elle a
terminé son service. C’est sa collegue de 1’aprés-midi qui lui
fera les prochains soins, dés son arrivée, dans quelques
minutes. Elle va lui apporter les mouchoirs en papier dont il a
tant besoin pour cracher et se libérer les bronches pour
pouvoir respirer.

Il doit attendre au moins une heure pour voir arriver une
jeune et jolie infirmiére trés décontractée. Elle est peu pressée
de s’occuper de son cas. Il a pourtant de la salive qui lui coule
des levres et il en a mis plein les draps. Comme il n’avait pas



de mouchoirs il fallait bien qu’il crache quelque part pour
respirer.

Cela ne semble pas étre la préoccupation de la nouvelle
infirmiére qui appelle une collégue au téléphone :

- Salut, penses-tu qu’on s’est aper¢u de mon retard ?

- En fait, je m’en tape, ce métier n’est pas un sacerdoce. Je
préfere bien vivre le présent, les malades n’en creveront pas
d’étre soignés avec une heure de retard.

La présence de Victor bavant et suffocant, ne semble pas la
troubler, pour elle, il semble inexistant.

- La bouffe de la cantine est dégueulasse. Je suis allée faire
un repas trés sympa avec un copain dans un petit restaurant du
centre-ville trés tendance, je te dis pas !

- Si elle m’en donne 1’occasion je vais sirement envoyer
promener 1’infirmiere en chef...

Elle n’a pas a attendre longtemps. Une infirmiere de forte
corpulence, d’origine asiatique et qui a bien 1’air d’une chef
vacharde ouvre la porte et lui demande de la suivre. La jeune
infirmiere trés a 1’aise lui dit :

- Pour le moment j’ai un malade a soigner. J’irai vous voir
plus tard dans votre bureau.

La chef éructe :

- Mademoiselle Martin, ¢’est un ordre !

Sans se départir de son calme la jeune infirmiére commence
les soins en persiflant entre ses dents :

- Gueule toujours ma grosse cela te fait du mal !

La chef n’a pas bien entendu, mais elle claque la porte en
criant :

- Cette fois-ci, cela ne se passera pas comme ¢a !!
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Pas du tout déstabilisée, la jeune femme rappelle sa
collegue au téléphone pour lui raconter en plaisantant
I’altercation avec sa supérieure. Elle lui donne rendez-vous
dans cinq minutes a la machine a café. Elle bacle les soins,
qu’elle n’a en fait jamais commencé et laisse tomber son
malade pour aller rejoindre sa collégue.

La belle infirmiére réapparait en fin de journée, on lui a
demand¢ de conduire Victor en salle de radio.

- Allez, je vous emmene en balade, ¢a vous fera du bien de
sortir un peu...

Elle débraye le frein de son lit et les voila partis a travers les
longs couloirs de 1’hdpital et des grands ascenseurs réserveés
aux services. Apres un voyage d’une dizaine de minutes, elle
le remet entre les mains d’une manipulatrice de la salle de
radio et demande dans combien de temps elle doit revenir :

- Au moins une heure.

La réponse ne la satisfait pas et elle dit :

- Ce n’est peut-étre pas moi qui viendrai le récupérer. ..

On le transporte de son lit sur une table de radio, ou le
matériel n’a pas I’air de fonctionner. La manipulatrice vocifere
apres la machine :

- Tout est trop vieux et tout aurait di étre déja remplace
depuis plus d’un an.

Ne parvenant pas a obtenir ce qu’elle souhaite, la
manipulatrice fait venir un agent technique qui essaie
I’appareil en le tournant dans tous les sens. Il ne se préoccupe
pas du malade qui a la téte qui tourne a cause des
déplacements qu’il lui impose avec I’appareil.

C’est vraiment incroyable dans cet hopital, Victor pense
qu’on le considére comme un paquet de linge sale. On le
déplace sans ménagement pour réparer un matériel qui ne
fonctionne pas. Ils sont au moins trois autour de la radio et il a
I’impression que personne n’est d’accord. C’est le « mécano »
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qui semble prioritaire car au bout d’un moment les deux autres
s’en vont. A leur retour, tout semble enfin fonctionner et on lui
radiographie la téte sous toutes les coutures et il doit y en
avoir, vu qu’on I’a ouverte !

Apres cette séance a mi-chemin entre les autos tampon-
neuses et le grand huit, on fait venir son infirmiere pour le
reconduire a sa chambre. Comme la séance a ¢été plus longue
que prévu, elle parait de trés mauvaise humeur. On roule vite
dans les couloirs, le lit cogne de temps en temps dans les
virages et on s’arréte devant une porte battante :

- J’en ai pour deux minutes, ne vous sauvez pas !

Comme I’infirmicre pousse brutalement la porte et que celle-
ci bat trois ou quatre fois, Victor a le temps d’entrevoir qu’ils
sont devant la salle de repos du personnel. Une dizaine de
personnes, par petits groupes de deux ou trois discutent, un
verre de plastique a la main.

Sa « copine » s’est engouffrée dans ce local et I’a laissé
dans le couloir. A chaque fois que quelqu’un entre ou sort de
cette piece, il voit sa belle infirmiére monopoliser de plus en
plus les conversations. Cette « nana » est un vrai leader, a son
avis elle doit essayer de motiver ses collegues pour mettre le
bordel. Elle souhaite peut-étre déclencher une gréve, ou
quelque chose de ce genre pour la protéger de sa derniere
altercation avec sa chef'!

Tout cela est bien joli, mais ¢a commence a durer et pas
question de le ramener vers sa chambre pour le moment. Les
minutes, puis les heures s’écoulent et il pressent ce qui va lui
arriver. Les hommes, et surtout les femmes en blanc quittent
un a un la salle de repos en passant devant son lit sans y préter
attention. A la fin il ne reste plus que son infirmiére et une
interlocutrice qui discutent encore aprement. Une heure apres
les autres, elles quittent la salle ensemble. En passant devant
son lit sa belle infirmiére dit :
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- Je I’avais completement oublié celui-la. Fais-moi penser
de dire a I’infirmiére de nuit de venir le récupérer.

Il espere encore pendant une heure ou deux que quelqu’un
s’inquicte de son absence et vienne le ramener a sa chambre.

Ne voyant rien venir, il doit s’endormir au milieu de ses
crachats.

I1 est réveillé toujours sur son lit dans le couloir par le bruit
du personnel qui vient prendre son service du matin. Ils
passent tous par la salle de repos pour prendre un premier
café. Il ne sait pas combien de cafés sont bus dans cet hopital,
mais ¢a doit-&tre colossal...

Enfin une infirmiére empoigne son lit, débloque le frein et
le reconduit dans sa chambre sans aucune explication. Les
aides-soignantes lui font une toilette rapide et remplacent ses
draps souillés de crachats. Il a passé une nuit sur un lit dans un
couloir et cela n’intéresse personne. La vie reprend autour de
lui comme si rien ne s’était passé. Il essaie, par signes, d’en
informer sa femme et sa fille lors de leur visite, mais en vain.
Il 1it leur incrédulité dans leurs regards, et c’est pour lui pire
que tout. Elles sourient et pensent qu’il délire suite aux
drogues qu’on lui administre.

Ainsi va la vie de pauvres malades qui ne peuvent se faire
comprendre. Comme ils sont malades, on les excuse, mais on
ne les croit pas. On fait confiance au personnel, a ces chéres
infirmieres, qui de gréves en manifestations ont attiré toutes
les sympathies du monde.

Durant son long séjour a I’hdpital, Victor a croisé cette
infirmiére avec son auréole qui est en permanence débordée
devant la quantité¢ de soins qu’elle doit prodiguer. Cette
merveilleuse infirmiére qui adore son métier et sacrifie sa vie
privée pour le bonheur de ses malades ! Il 1'a entrevue, mais
c’est I’exception.
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Il en a rencontré bien davantage qui passent plus de temps a
se plaindre qu’a travailler et qui sont trés fatiguées quand elles
arrivent a I’hopital ! Les anciennes qui ronchonnent en faisant
les soins et qui, depuis belle lurette ne pensent plus au petit
mot gentil pour rassurer ce malade qui en a tant besoin.

Les nouvelles qui sont plus sympas, mais moins
consciencieuses. ..

Il pense en particulier a ces pauvres infirmiéres de nuit qui
distribuent sans compter des somniféres, lors de leur premicre
ronde, pour que tout le service s’endorme trés vite. Ce qui leur
permet d’aller discrétement se coucher !

Il lui est arrivé de sonner pendant des heures avant de voir
arriver une infirmiere endormie. Elle a toujours I’excuse du
malade précédent qu’elle ne pouvait laisser seul. De plus, elles
sont toujours au moins deux et aucune ne vient. Celles-1a, le
matin elles sont en général en pleine forme avec un grand
sourire au moment de rentrer a la maison.

Il fait nuit et seule une petite lampe au-dessus de la porte
¢claire faiblement le local. Les lieux changent, mais c’est
pratiquement toujours le méme cérémonial. De [’animation
dans les couloirs 1I’informe que la nuit est terminée. Une aide-
soignante, qui vient de prendre son service, rentre dans sa
chambre. Elle ouvre les volets avant de jeter un ceil sur les
flacons qui pendent au-dessus de sa téte et sous son lit. Des
bruits de verres et de casseroles dans les couloirs préviennent
du service du petit déjeuner. Il n’y a pas droit, il n’a pas droit a
grand-chose, mais cela fait partie de ses points de reperes pour
une journée qui commence.

Puis deux aides-soignantes viennent lui faire la toilette et
refaire son lit.

C’est ensuite le tour de I’infirmi¢re pour les soins. Dans
I’ensemble les jeunes infirmicéres sont plutot gaies et les
vieilles sont plutot tristes. Cela prouve que ce métier use tres
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vite. Celles qu’il appelle les vieilles doivent avoir a peine plus
de quarante ans.

La matinée se termine par une vague somnolence en
attendant un frugal repas du midi.

Ensuite, aprés la sieste, il attend la visite de son épouse avec
sa fille ainée.

Apres quelques jours, on s’inquiete enfin de le voir recracher
tout ce qu’on lui propose. Il a toujours beaucoup de peine a
respirer et ne peut toujours pas parler. On doit lui faire, en
urgence, une trachéotomie pour qu’il ne s’étouffe pas.

Tout s’accélére et il se retrouve en réanimation, aux soins
intensifs. En fait le chirurgien a bien enlevé la tumeur au
cerveau mais les dommages collatéraux ont dégradé son
systeme neurologique. Il fait des fausses routes et le peu de
nourriture qu’il a pu absorber encombre ses poumons et tout
se dégrade tres vite.

On le met sous assistance respiratoire, des tubes lui sortent
de partout. Les bras percés de tuyaux, la peau couverte
d’ecchymoses bleuatres. Il est sous une forte dose de
morphine et a complétement déconnectg.

On s’affaire, on s’inquicte, il faut prévenir la famille... Le
chirurgien qui la fuyait, finit par rencontrer son épouse et dit
qu’il ne comprend pas, tout semblait normal... Puis c’est le
coma... Il faut attendre... Le pronostic vital est engagé... Il a
peu de chances de s’en sortir !

«... Souviens-toi que le temps est un joueur avide
Qui gagne sans tricher, a tout coup c’est la loi
Le jour décroit; la nuit augmente, souviens-toi !
Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.
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Tantot sonnera ou le divin Hasard,
Ou l’auguste Vertu, ton épouse encore vierge,
Ou le repentir méme (oh ! la dernicre auberge !)
Ou tout te dira:
Meurs, vieux lache ! Il est trop tard ! »
Charles Baudelaire
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Victor est allongé sur le dos et
flotte dans le vide a I’intérieur d’un tunnel aux parois gluantes
qui défilent lentement. Il n’a plus aucune sensation, il ne sent
plus ce corps qui I’a fait tant souffrir. Il sent que la vie lui
échappe, mais il ne veut rien lacher. Il n’est plus la, mais il
veut y rester. Il est dans un brouillard épais, sans repére. Son
cerveau tourne a plein régime, plus rien de matériel, que du
spirituel. Il est entré dans un nouvel univers, il est sur les
bords de la mort, il découvre les masses sombres. ..

Il distingue vaguement devant lui, dans une lumiere blanche,
plusieurs directions possibles et pour chaque destination, une
sorte d’embranchement. Enfin, il croit voir car tout se passe
dans son cerveau qui a occulté ses cinq sens... Sans savoir
pourquoi, il pense trés fort au Futur et il s’engage dans une
direction. L'espace d'un instant il entrevoit le visage de sa
cheére maman qui lui sourit, elle semble dire : « je t'attends »...

Les parois gluantes de son tunnel se mettent a défiler de plus
en plus vite, il est avalé vers le néant. Les parois sont
constituées de matiéres organiques qui se décomposent en
permanence et changent sans cesse de formes, de couleurs et
d’odeurs. Tout est sombre et il devine plus qu'il ne distingue,
mais ¢a lui donne envie de vomir. Il voudrait boire, mais il ne
sent ni sa bouche ni sa gorge. Il régne une ambiance acre et
détestable. I voudrait sortir de 1a mais il ne peut pas bouger.
C’est une sorte d’égout en forte pente qui se dirige vers une
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destination inconnue qu’il suppose éEtre les entrailles de la
terre.

Au bout d’un voyage qui lui parut tres rapide, la vitesse de
défilement diminue et lentement il s’arréte. Une fenétre
s’ouvre dans la paroi et il apercoit des petits groupes de
personnes qui discutent sur le bord d’un chemin. Elles sont
chaudement vétues car il fait trés froid. Nous sommes devant
un grand mur, c’est la fin d’une manifestation qui s’est
déroulée derricre le mur et on se salue avant de se quitter.

Il a ’impression de connaitre pratiquement tout le monde. Il
y a la sa famille toute enti¢re réunie et ils n’ont pas Dair tres
gai. Sa femme et ses filles sont entourées de ses vrais et faux
gendres auxquels se sont joints sa cousine Line, son mari et
leurs enfants. Sa petite fille n'est pas la...

Un peu a D’écart, il y a des parents qu’il n’avait pas vus
depuis tres longtemps. Ceux qu’on n’invite plus, mais qui
viennent quand méme. Ils chuchotent en prenant garde qu’on
ne les entende pas :

- Tu as vu les Camus, ils se prennent pour qui ? Et Madame
Orin, comme elle a mal vieilli et elle se croit encore jeune, t’as
vu comme elle s’habille ?

- Qui est ce monsieur trés chic qui toise tout le monde ?

- Savez-vous si I’héritage est important ? Et sa femme que
va-t-elle faire de la maison de famille ? Elle ne va pas la
garder pour elle toute seule...

Que des questions et pas de réponses de gens qui ont un lien
de parenté avec lui, mais qu’il a perdus de vue depuis bien
longtemps et il ne le regrette pas !

Sa belle-famille forme un petit groupe a coté de son épouse,
trois générations trés soudées qui entourent le patriarche.

Son demi-frere et son épouse sont présents, un peu en retrait.
IIs ne se sont vus que deux fois, mais il lui ressemble
tellement. Ses meilleurs amis sont tous la, il ne semble
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manquer personne. Il en a beaucoup et croit que c’est la
premicre fois qu’il les voit tous ensemble. Le noyau dur (des
copains avec lesquels ils ont établi des régles d’amitié...) et le
noyau mou (qui se dit noyau dur sans statuts !) forment un
bloc soudé qui semble manquer d’enthousiasme. Cela
I’étonne, ils ont tellement rigolé ensemble ! Nono, toujours
aussi volubile, anime un autre groupe ou il reconnait des amis
de tous les coins de France en particulier de Paris, Grenoble et
Limoges. Il reconnait aussi son médecin et sa jolie épouse.

La cérémonie est trés importante pour qu’ils viennent tous,
les amis de Bretagne sont la au grand complet, parents et
enfants. Alain doit étre son plus vieil ami, cela remonte a
I'adolescence a 1'école des Rimains ou il cherchait sa voie dans
la marine. Il n’a plus d’amis d’enfance. Ils sont tous morts les
Yannick, Gérard, Dédé et Jeannot d’avoir trop fumé ou peut-
étre trop bu. Les autres sont perdus de vue.

Plus loin les copains du tennis, du golf, de la pétanque et
ceux du poker. Il y a également ce que I’on appelle des
relations, ce sont pour certains des copains que 1’on voit moins
et des copains de copains. Toutes ces relations représentent le
gros de la troupe, qui se chiffre a plus d’une centaine de
personnes.

Mais cela ne lui explique toujours pas ce rassemblement au
bord d’un chemin en plein hiver ou visiblement tout le monde
se gele !

Des collegues de ’entreprise sont aussi venus, de la région
et de la capitale. Quelques grands anciens qui sont en retraite
depuis longtemps ont fait le déplacement. Ils ont I’air content
de cette occasion qui leur est donnée de se retrouver. Le PDG
de I’entreprise et la direction générale pratiquement au grand
complet ont aussi fait le voyage. Encore beaucoup de frais de
déplacement en perspective qui vont augmenter les frais
généraux...?



19

Des célébrités sont également présentes. Il ne voit pas tout le
monde mais reconnait Dutronc et Johnny qui piétinent sur le
bord du chemin. Ce sont les stars de sa génération, il aimait
bien Souchon et Voulzy, mais Johnny, c’est le monument
national de la chanson ! Il a essayé de devenir son ami lors de
son premier festival... Dutronc aurait pu €tre son ami tant il
avait comme lui le goit de la féte bien arrosée d’alcool avec
les copains. Plus jeune il préférait les anciens mais ils sont
tous morts les Brassens, Brel, Ferré et la longue dame brune
qu'il a tant écoutée... Mais avec Johnny et Dutronc ils ont
vécu la méme époque, ils sont pratiquement jumeaux !

Il y a plein de fleurs autour de lui et il apergoit sa femme et
ses filles qui pleurent. Il leur demande pourquoi elles sont
tristes, mais elles ne répondent pas. Il voit et entend sans &tre
vu, il est 14, invisible et inaudible. Le réel et I’imaginaire se
confondent et tous ces personnages lui semblent inconsistants.

Il y a tellement de monde qu’il n’arrive pas a tous les voir.
L’ambiance n’a pas D’air terrible et il a ’impression d’y étre
pour quelque chose. Pourtant on I’a opéré et tout allait bien,
aprés sa longue maladie. Et puis tout a coup alerte générale,
mais rien n’est perdu ! Son corps est en bascule, ¢a passe ou
ca casse ? Il a vraiment I’air d’étre en décalage avec cette
manifestation.

Enfin il comprend, la destination du Futur lui présente ce
qui pourrait se passer s’il mourait. Mais il résiste et ce n’est
pas d’actualité. I1 assiste a son enterrement dans un futur dont
il ne connait pas le délai ! De I’autre c6té du mur c’est le
cimetiere. Il est plutdt satisfait de voir tous ses parents et amis
réunis pour 1’accompagner dans sa derniére demeure mais
souhaite que ce soit le plus tard possible ! La téte farcie de
questions auxquelles il ne souhaite pas donner de réponse, il
pense tres fort au Passé et tout s’estompe.

Salut les amis, ce sera un bel enterrement, mais plus tard !
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Il se retrouve dans son tunnel gluant qui défile a une vitesse
vertigineuse. L’odeur est toujours aussi insupportable et les
parois visqueuses et sombres continuent de se décomposer. 11
a le sentiment d’un voyage vers le centre de la terre ou il
traverserait les couches de 1’écorce terrestre. Plus il avance,
plus les matieres autour de lui se décomposent.

Apres un nouveau parcours de quelques minutes, la vitesse
de défilement des parois diminue progressivement et il s’im-
mobilise. Il a du mal & comprendre si ce sont les parois qui
défilent et lui qui flotte immobile au milieu; ou les parois qui
sont immobiles et son semblant de corps qui fonce a I’intérieur
de ce tunnel. Toujours est-il qu’il vient de s’arréter et une
fenétre s’ouvre sur un virage en montagne. Une colonne
militaire progresse a petite vitesse car la pente est raide.

Ce sont des militaires allemands et la colonne est imposante
avec des engins blindés ouvrant le passage. Puis des camions
de transport de matériel et des camions de transport de soldats
assis a I’arriere sur des banquettes paralléles a la route. Des
véhicules légers ferment le convoi. Des motos avec side-car
font des allers et retours de I’avant a 1’arriere de la colonne qui
continue de défiler devant lui.

Il est bien placé a environ vingt metres de la route. Il peut
voir deux virages, un au-dessus et un autre au-dessous de la
colonne avancant toujours trés difficilement. Au milieu du
grondement des moteurs qui peinent dans la cote, il percoit des
bouts de phrases en allemand que s’échangent les militaires.
Les officiers souhaiteraient que I’on accélere le mouvement
mais les moteurs fument beaucoup et les chauffeurs n’osent
pas leur en demander plus de peur de tout casser !

Tout a coup dans le virage 1a, juste devant lui, a quelques
dizaines de metres, une énorme déflagration. Ce n’est pas un
moteur qui éclate, mais une bombe qui explose et creuse un
cratére sur la route. La charge d’explosif devait étre cachée
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sous la chaussée avant le passage du convoi et a été actionnée
a la vue de la colonne. Un camion plein de militaires est
soulevé au-dessus de la route avant de retomber lourdement
sur le bas-coté.

Une moto et son side-car sont projetés a plusieurs métres du
sol. Il voit distinctement le conducteur et son passager qui
volent hors de leur machine et semblent planer. Cette vision
d’une moto et de deux soldats allemands qui volent au bord
d’une route de montagne reste de longs moments devant ses
yeux. Comme une sceéne que 1’on se repasse au ralenti. Il a
tout le temps de détailler les vétements verts de gris, de la
méme couleur que les casques qui volent également a
quelques metres de leur propriétaire.

Il croit méme deviner le regard figé dans une expression de
terreur du conducteur et le sang qui coule de la chaussure
déchiquetée du passager.

Les explosions se multiplient et toute la colonne est bloquée.
Des camions quittent involontairement la route, certains pour
s’écraser cOté montagne, d’autres pour dégringoler vers la
vallée. Il entend des détonations au-dessus et au-dessous de
I’endroit ou il se trouve. De la forét des coups de feu sont tirés
sur les rares soldats valides soucieux d’échapper le plus vite
possible aux véhicules en feu. Les incendies sont tellement
impressionnants que les soldats qui ont une arme ne songent
méme pas a s’en servir, leur obsession étant de fuir cet enfer.

Il a toujours sous les yeux la moto et les deux passagers en
sang qui n’en finissent pas de retomber en tournoyant dans le
ciel. Une véritable chorégraphie avec un accompagnement
musical, du Wagner peut-étre ? Dans un ciel gris, une moto
déchiquetée, des armes, deux uniformes vert de gris. Pour
donner de la couleur a ce tableau grisatre, une gerbe de sang
qui décrit des volutes en sortant de la godasse du passager.
Cette scene est tellement forte qu’il ne voit plus tout le reste.
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Le feu, les flammes, les militaires qui courent se mettre a
I'abri et qui meurent sous les balles d'hommes invisibles...

Cette scene du passé, probablement pendant la guerre 39/45,
n’en finit plus. Il ne sait pas pourquoi il est 1a, et la téte pleine
de feu et de sang, il pense trés fort au Présent. Quand on est a
la porte de la mort c’est le Présent qui vous intéresse.

La fenétre se referme et il se retrouve planant dans son
tunnel avec des cloisons qui ont repris leur vitesse vertigineuse
de défilement. Il lui semble que plus les parois défilent, plus
elles s’assombrissent. Au départ, les couleurs se mélangeaient
autour des rouges, des oranges et des marrons clairs. Puis les
rouges et les marrons sont devenus foncés et les oranges ont
disparu pour laisser place a des bruns. Il constate que de plus
en plus de noirs envahissent les cloisons.

Il a la sensation que le tunnel devient plus étroit et qu’il va
se fracasser contre les parois. Quand il essaie d’en approcher
une main, il ne touche rien, mais ou sont ses mains ? Son
cerveau pergoit des parois qui lui semblent vides, sans
consistance. L’odeur est de plus en plus forte, difficile a
supporter. De légeéres fumées nauséabondes remontent des
profondeurs du tunnel. Mais il ne voit ni ne sent rien ! Enfin
un ralentissement, puis 1’immobilisation de ce volume qu’il
prend pour son corps qui flotte toujours au milieu du conduit.

La paroi s’ouvre sur sa gauche, il est au bout d’une large
allée a I’entrée d’une sorte de chalet monumental au milieu
d’un paysage de montagne. La porte du chalet s’ouvre pour
laisser le passage a un groupe d’une douzaine d’hommes dans
I’ensemble tres agés. Ils parlent un francais métissé¢ de mots
d’italien et d’allemand, mais il comprend leurs conversations.

Ils viennent vers lui, mais ne semblent pas le voir et
s’assoient autour d’une grande table de bois sous un arbre
centenaire devant la maison. Ils continuent une conversation
préalablement entamée a I’intérieur. Ils parlent d’un prochain
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invité qui ne devrait pas tarder a arriver. C’est difficile de
prendre au vol une conversation qui parait avoir €té engagée
depuis plusieurs heures. Nous sommes a la fin d’un repas et
les convives évoquent des histoires de famille. Victor croit
comprendre que certains sont des parents trés proches des
autres et qu’il y a deux familles distinctes, exceptionnellement
rassemblées pour préparer une visite.

Il n’y a que des hommes et leurs rapports sont trés conven-
tionnels. Certains sont dominateurs et d’autres révérencieux et
cela n’est pas lié a 1’age des convives. Les plus jeunes
semblent avoir une autorité naturelle sur des plus vieux, mais
il n’y a pas de trés jeunes. Le moins agé doit avoir une
quarantaine d’années et le doyen peut avoir plus de quatre-
vingt-dix ans. A force d’écouter leur conversation sans
pouvoir intervenir il finit par comprendre, qu’ils viennent
d’horizons tres différents. Il repére un baron allemand en
tenue de cavalier et un macon italien en bleu de travail. Il
découvre un paysan frangais avec un béret et de la paille dans
les sabots. Son voisin est un mineur prussien dont la peau est
imprégnée de poussi¢res de charbon. Sur la chaise voisine un
intellectuel italien révolutionnaire en chemise de dentelle
cotoie un marin breton en vareuse qui fume la pipe. Certains
s’expriment avec difficulté et sont complétement déconnectés
des réalités. Ils semblent venir d’une autre planéte ce qui se
confirme dans leurs tenues d’une autre €poque.

Il remarque enfin que dans une des familles il y a des
Frangais d’origine allemande et des Allemands. Alors que
I’autre famille est complétement italienne. Le principal sujet
de la réunion exceptionnelle qui les rassemble aujourd’hui est
de savoir ce que I’on va offrir a I’invité qui devrait arriver
rapidement et qui semble trés démuni. Les discussions se
focalisent sur de basses histoires de partage. Ce qu’ils vont
donner sera pris sur ce qu’ils possédent. Tous sont tres



