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                                       A l'aube du vingt et unième siècle,
mon  ami  Victor  est  très  malade.  Son  cerveau  est  devenu
incontrôlable. Il ne supporte plus aucun traitement. Son teint
est jaune foncé, il vomit plusieurs fois par jour et s'évanouit
sans raison. On le croyait fou, mais la psychiatrie n’était peut-
être pas le bon angle d’attaque des troubles dont il souffre. On
lui fait subir une batterie d’examens complémentaires. On le
trouve en très mauvaise santé, et paradoxalement en bon état.
Il  perd  du  poids  et  enchaîne  les  spécialistes,  Kiné,  ORL,
Gastro-entérologue, Hépatologue, ça doit venir des oreilles, de
l’estomac,  du  foie,  du  pancréas,  on  continue  de  chercher,
d’analyser. Il prend dix traitements tous aussi inefficaces les
uns que les autres !
  Enfin,  après  six  mois  de  recherches  infructueuses,  une
décision est prise, il va passer un Scanner de la tête.  A  partir
de là tout va très vite, on voit une tumeur de deux centimètres
de diamètre à la base de son crâne.
  On  enchaîne  par  un  IRM  et  un  rendez-vous  avec  un
chirurgien neurologue. Celui-ci est très clair :
   - Vous avez un épendinome très important mais qui est bien
placé dans le ventricule inférieur à la base du cerveau. Il faut
opérer  rapidement  car  vous  risquez  un  accident  cérébral
définitif,  le  liquide  rachidien  ne  s’écoulant  plus  de  votre
cerveau.  Il  comprime  votre  système  neurologique,  ce  qui
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entraîne  tous  les  troubles  et  aliénations  dont  vous  souffrez.
Vous avez eu beaucoup de chance de passer ces derniers mois
sans destruction définitive d’une partie  de votre  cerveau en
surchauffe !  On saura après l’opération, à la suite d’analyses,
si la tumeur est bénigne ou maligne. Il faudra faire un bilan
cardiaque car je vous opérerai en position assise et un bilan
avec  l’anesthésiste  car  l’opération  pourrait  durer  plus  de
quatre heures. Gardez le moral, je vous opérerai sous quinze
jours. Allez courage...
  Enfin c’est clair et Victor est soulagé, il ne supportait plus
tous ces tâtonnements des médecins quand ils ne trouvent pas.
Il  avait  l’impression  d’être  un  simulateur  aux  yeux  de  ses
proches !
  Le bilan cardiaque ne décèle aucune anomalie. Le pré-bilan
avec l’anesthésiste donne quelques inquiétudes à ce dernier:
     - Avez-vous déjà subi des anesthésies ? Dit le spécialiste.
     -   De nombreuses fois dit Victor.
     -  C’est à  dire ?
     -  Une vingtaine répond Victor.
    -  Quoi, vingt anesthésies générales ? Ce n’est pas possible
et c’est dangereux dit le médecin !
      -  Et aussi trois ou quatre péridurales ajoute Victor.
      -  Vous avez été opéré de quoi ?
      -  De tout !
      -  C'est-à-dire ?
     -  On commence par l’appendicite et on poursuit par deux
jambes cassées en petits morceaux, puis trois hernies discales,
ensuite  les  deux  ménisques  et  les  ligaments  croisés  d’un
genou. Il y a eu aussi les hémorroïdes et l’intestin, deux fois
les  varices,  le  foie,  les  poumons  et  je  dois  en  oublier,  dit
Victor.
    -  Heureusement cela ne fait pas vingt, car il faut savoir qu’à
chaque  fois,  votre  cerveau  reçoit  des  indications
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contradictoires  et  le  chirurgien  en  trouvera  peut-être  les
conséquences cette fois…
   -  Mais il y a des opérations où j’ai été endormi plusieurs
fois dit Victor ! Pour chaque jambe il a fallu une anesthésie
générale  pour  réduire  la  fracture.  Une  autre  pour  poser  les
plaques et les vis. Et enfin une dernière pour les enlever, cela
fait déjà six !
    -  C’est beaucoup trop dit le médecin et je vais en tenir
compte pour le dosage et le produit. Mais cette fois-ci, il faut
vraiment prévoir que ce sera long…
   
  Et  c’est  comme cela  qu’il  se  retrouve dans  une  chambre
d’hôpital avec réveil matinal après une courte nuit. Il est six
heures, changement de tunique (une espèce de blouse qui se
noue dans le dos et vous laisse les fesses à l’air). L’infirmière
lui demande d’absorber quelques comprimés, puis lui fait une
piqûre  pour  le  préparer  à  l’anesthésie.  Il  passe  seul  sur  un
brancard roulant, un infirmier empoigne le chariot et les voilà
partis.  Il  roule  vite  dans  les  couloirs  de  l’hôpital  qui  se
réveille.  Après  un  grand  ascenseur,  il  se  retrouve  dans  les
sous-sols  à  l’entrée  d’un  bloc  opératoire.  L’infirmier  va  se
renseigner et revient rassurant :
   - On y va, vous êtes le premier de la journée, le chirurgien
est en forme, c’est bon signe...!                                                  
 Après  un  sas,  on  entre  dans  la  salle  d’opération  où  six
personnes  s’activent.  L’anesthésiste  s’approche  avec  le
masque,  il  ne  demande  qu’à  s’endormir,  tout  se  trouble,  à
plus…
  Victor a regagné sa chambre après l’opération et passé une
première nuit sous somnifères et morphine. Il est très fatigué
et il crache sans arrêt. Il a la bouche en permanence pleine de
salive, sa gorge est très sensible. Il a beaucoup de difficultés
pour respirer et ne peut pas parler. Par contre il n’a pas mal à
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la  tête  et  a  l’impression  que  son  cerveau  fonctionne
normalement.
   Il a déjà vu passer pas mal de monde depuis son réveil. Il est
seul dans une chambre plutôt agréable, en tout cas beaucoup
plus accueillante que celle où il était avant l’opération.
    Une infirmière a apporté un petit plateau avec des yaourts et
des pots de gélatine. Elle lui  demande d’essayer de manger au
moins un petit  pot.  C’est  très important pour la  suite  de sa
rééducation s’il peut manger tout seul. Elle repassera voir si
tout se passe bien un peu plus tard.
 Toujours  aussi  compétiteur,  il  veut  absolument  réussir  à
manger deux petits pots !  Il a abandonné les yaourts pour se
concentrer sur les pots de gélatine jaune et rouge. Il se force
mais n’y arrive pas. Il  recrache systématiquement toutes les
bouchées  dans  des  mouchoirs  en  papiers  qu’il  jette  ensuite
dans une poubelle à côté de son lit.
   L’infirmière qui fait des allers et retours entre les chambres
de l’étage ne se rend pas compte qu’il recrache tout ce qu’il
essaie d’avaler. Elle constate seulement que les pots se vident.
    Au bout d’une heure, alors qu’il n’a en réalité rien avalé,
elle dit:
  - C’est très bien, on va marquer sur la fiche que vous avez
mangé un pot et demi pour votre premier repas...
   En début d’après-midi l’infirmière du matin lui dit qu’elle a
terminé son service. C’est sa collègue de l’après-midi qui lui
fera  les  prochains  soins,  dès  son  arrivée,  dans  quelques
minutes.  Elle va lui apporter les mouchoirs en papier dont il a
tant  besoin  pour  cracher  et  se  libérer  les  bronches  pour
pouvoir respirer.
  Il  doit  attendre au moins une heure pour voir arriver une
jeune et jolie infirmière très décontractée. Elle est peu pressée
de s’occuper de son cas. Il a pourtant de la salive qui lui coule
des lèvres et il en a mis plein les draps. Comme il n’avait pas
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de  mouchoirs  il  fallait  bien  qu’il  crache  quelque  part  pour
respirer.
  Cela  ne  semble  pas  être  la  préoccupation  de  la  nouvelle
infirmière qui appelle une collègue au téléphone :
      - Salut, penses-tu qu’on s’est aperçu de mon retard ?
      - ……
      - En fait, je m’en tape, ce métier n’est pas un sacerdoce. Je
préfère bien vivre le présent, les malades n’en crèveront pas
d’être soignés avec une heure de retard.
    La présence de Victor bavant et suffocant, ne semble pas la
troubler, pour elle, il semble inexistant.
     - ……
    - La bouffe de la cantine est dégueulasse. Je suis allée faire
un repas très sympa avec un copain dans un petit restaurant du
centre-ville très tendance, je te dis pas !
      - ……
    - Si elle m’en donne l’occasion je vais sûrement envoyer
promener l’infirmière en chef...
      - ……
   Elle n’a pas à attendre longtemps. Une infirmière de forte
corpulence, d’origine asiatique et qui a bien l’air d’une chef
vacharde ouvre la porte et lui demande de la suivre. La jeune
infirmière très à l’aise lui dit :
    - Pour le moment j’ai un malade à soigner. J’irai vous voir
plus tard dans votre bureau.
    La chef éructe :
     - Mademoiselle Martin, c’est un ordre !
    Sans se départir de son calme la jeune infirmière commence
les soins en persiflant entre ses dents :
      - Gueule toujours ma grosse cela te fait du mal !
    La chef n’a pas bien entendu, mais elle claque la porte en
criant :
      - Cette fois-ci, cela ne se passera pas comme ça !!
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    Pas  du  tout  déstabilisée,  la  jeune  femme  rappelle  sa
collègue  au  téléphone  pour  lui  raconter  en  plaisantant
l’altercation avec sa supérieure. Elle lui donne  rendez-vous
dans cinq minutes à la machine à café. Elle bâcle les soins,
qu’elle  n’a  en  fait  jamais  commencé  et   laisse  tomber  son
malade  pour aller rejoindre sa collègue.
  La belle  infirmière  réapparaît  en fin  de journée,  on lui  a
demandé de conduire Victor en salle de radio.
     - Allez, je vous emmène en balade, ça vous fera du bien de
sortir un peu…
    Elle débraye le frein de son lit et les voilà partis à travers les
longs couloirs de l’hôpital et des grands ascenseurs réservés
aux services.  Après un voyage d’une dizaine de minutes, elle
le remet entre  les mains d’une manipulatrice de la  salle  de
radio et demande dans combien de temps elle doit revenir :
     - Au moins une heure.
    La réponse ne la satisfait pas et elle dit :
     - Ce n’est peut-être pas moi qui viendrai le récupérer…
   On le transporte de son lit  sur  une table de radio, où le
matériel n’a pas l’air de fonctionner. La manipulatrice vocifère
après la machine :
  -  Tout est  trop vieux et  tout  aurait  dû être déjà remplacé
depuis plus d’un an.
 Ne  parvenant  pas  à  obtenir  ce  qu’elle  souhaite,  la
manipulatrice  fait  venir  un  agent  technique  qui  essaie
l’appareil en le tournant dans tous les sens. Il ne se préoccupe
pas  du  malade  qui  a  la  tête  qui  tourne  à  cause  des
déplacements qu’il lui impose avec l’appareil.
  C’est  vraiment  incroyable  dans  cet  hôpital,  Victor  pense
qu’on  le  considère  comme  un  paquet  de  linge  sale.  On  le
déplace  sans  ménagement  pour  réparer  un  matériel  qui  ne
fonctionne pas. Ils sont au moins trois autour de la radio et il a
l’impression que personne n’est d’accord. C’est le « mécano »
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qui semble prioritaire car au bout d’un moment les deux autres
s’en vont. A leur retour, tout semble enfin fonctionner et on lui
radiographie  la  tête  sous toutes  les  coutures  et  il  doit  y  en
avoir, vu qu’on l’a ouverte !
  Après  cette  séance  à  mi-chemin entre  les  autos  tampon-
neuses et  le grand huit,  on fait  venir son infirmière pour le
reconduire à sa chambre. Comme la séance a été plus longue
que prévu, elle  parait de très mauvaise humeur. On roule vite
dans  les  couloirs,  le  lit  cogne  de  temps  en  temps  dans  les
virages et on s’arrête devant une porte battante :
     - J’en ai pour deux minutes, ne vous sauvez pas !
   Comme l’infirmière pousse brutalement la porte et que celle-
ci bat trois ou quatre fois, Victor a le temps d’entrevoir qu’ils
sont  devant  la  salle  de  repos  du personnel.  Une dizaine de
personnes, par petits groupes de deux ou trois discutent,  un
verre de plastique à la main.
    Sa « copine » s’est engouffrée dans ce local et l’a laissé
dans le couloir. A chaque fois que quelqu’un entre ou sort de
cette pièce, il voit sa belle infirmière monopoliser de plus en
plus les conversations. Cette « nana » est un vrai leader, à son
avis elle doit essayer de motiver ses collègues pour mettre le
bordel.  Elle  souhaite  peut-être  déclencher  une  grève,  ou
quelque  chose  de  ce  genre  pour  la  protéger  de  sa  dernière
altercation avec sa chef !
   Tout cela est bien joli, mais ça commence à durer et pas
question de le ramener vers sa chambre pour le moment. Les
minutes, puis les heures s’écoulent et il pressent ce qui va lui
arriver. Les hommes, et surtout les femmes en blanc quittent
un à un la salle de repos en passant devant son lit sans y prêter
attention. A la fin il ne reste plus que son infirmière et une
interlocutrice qui discutent encore âprement. Une heure après
les autres, elles quittent la salle ensemble. En passant devant
son lit sa belle infirmière dit :
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    - Je l’avais complètement oublié celui-là. Fais-moi penser
de dire à l’infirmière de nuit de venir le récupérer.
    Il espère encore pendant une heure ou deux que quelqu’un
s’inquiète de son absence et vienne le ramener à sa chambre.   

   Ne voyant rien venir, il doit s’endormir au milieu de ses
crachats.
     Il est réveillé toujours sur son lit dans le couloir par le bruit
du  personnel  qui  vient  prendre  son  service  du  matin.  Ils
passent  tous  par  la  salle  de  repos  pour  prendre  un premier
café. Il ne sait pas combien de cafés sont bus dans cet hôpital,
mais ça doit-être colossal…
     Enfin une infirmière empoigne son lit, débloque le frein et
le  reconduit  dans  sa  chambre  sans  aucune  explication.  Les
aides-soignantes lui font une toilette rapide et remplacent ses
draps souillés de crachats. Il a passé une nuit sur un lit dans un
couloir et cela n’intéresse personne. La vie reprend autour de
lui comme si rien ne s’était passé. Il essaie, par signes, d’en
informer sa femme et sa fille lors de leur visite, mais en vain.
Il lit leur incrédulité dans leurs regards, et c’est pour lui pire
que  tout. Elles  sourient  et  pensent  qu’il  délire  suite  aux
drogues qu’on lui administre.
    Ainsi va la vie de pauvres malades qui ne peuvent se faire
comprendre. Comme ils sont malades, on les excuse, mais on
ne les croit pas. On fait confiance au personnel, à ces chères
infirmières, qui de grèves en manifestations ont attiré toutes
les sympathies du monde.
  Durant  son  long  séjour  à  l’hôpital,  Victor  a  croisé  cette
infirmière avec son auréole qui est en permanence débordée
devant  la  quantité  de  soins  qu’elle  doit  prodiguer.  Cette
merveilleuse infirmière qui adore son métier et sacrifie sa vie
privée pour le bonheur de ses malades ! Il l'a entrevue, mais
c’est l’exception. 
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   Il en a rencontré bien davantage qui passent plus de temps à
se plaindre qu’à travailler et qui sont très fatiguées quand elles
arrivent à l’hôpital ! Les anciennes qui ronchonnent en faisant
les soins et qui, depuis belle lurette ne pensent plus au petit
mot gentil pour rassurer ce malade qui en a tant besoin. 
  Les  nouvelles  qui  sont  plus  sympas,  mais  moins
consciencieuses…
   Il pense en particulier à ces pauvres infirmières de nuit qui
distribuent sans compter des somnifères, lors de leur première
ronde, pour que tout le service s’endorme très vite. Ce qui leur
permet d’aller discrètement se coucher !
    Il lui est arrivé de sonner pendant des heures avant de voir
arriver une infirmière endormie. Elle a toujours l’excuse du
malade précédent qu’elle ne pouvait laisser seul. De plus, elles
sont toujours au moins deux et aucune ne vient. Celles-là, le
matin  elles  sont  en  général  en  pleine  forme avec  un grand
sourire au moment de rentrer à la maison.                             
    Il fait nuit et seule une petite lampe au-dessus de la porte
éclaire  faiblement  le  local.  Les  lieux  changent,  mais  c’est
pratiquement  toujours  le  même  cérémonial.  De  l’animation
dans les couloirs l’informe que la nuit est terminée. Une aide-
soignante,  qui  vient  de  prendre  son  service,  rentre  dans  sa
chambre. Elle ouvre les volets avant de jeter un œil sur les
flacons qui pendent au-dessus de sa tête et sous son lit. Des
bruits de verres et de casseroles dans les couloirs préviennent
du service du petit déjeuner. Il n’y a pas droit, il n’a pas droit à
grand-chose, mais cela fait partie de ses points de repères pour
une journée qui commence. 
  Puis deux aides-soignantes viennent lui  faire la  toilette  et
refaire son lit.
  C’est  ensuite  le  tour  de  l’infirmière  pour  les  soins.  Dans
l’ensemble  les  jeunes  infirmières  sont  plutôt  gaies  et  les
vieilles sont plutôt tristes. Cela prouve que ce métier use très
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vite. Celles qu’il appelle les vieilles doivent avoir à peine plus
de quarante ans.
  La  matinée  se  termine  par  une  vague  somnolence  en
attendant un frugal repas du midi. 
    Ensuite, après la sieste, il attend la visite de son épouse avec
sa fille aînée.

   Après quelques jours, on s’inquiète enfin de le voir recracher
tout ce qu’on lui propose. Il a toujours beaucoup de peine à
respirer et  ne peut toujours pas parler.  On doit  lui  faire,  en
urgence, une trachéotomie pour qu’il ne s’étouffe pas.
   Tout s’accélère et il se retrouve en réanimation, aux soins
intensifs.  En  fait  le  chirurgien  a  bien  enlevé  la  tumeur  au
cerveau  mais  les  dommages  collatéraux  ont  dégradé  son
système neurologique. Il fait des fausses routes et le peu de
nourriture qu’il a pu absorber encombre ses poumons et tout
se dégrade très vite.  
   On le met sous assistance respiratoire, des tubes lui sortent
de  partout.  Les  bras  percés  de  tuyaux,  la  peau  couverte
d’ecchymoses  bleuâtres.  Il  est  sous  une  forte  dose  de
morphine et a complètement déconnecté.

   On s’affaire, on s’inquiète, il faut prévenir la famille… Le
chirurgien qui la fuyait, finit par  rencontrer son épouse et dit
qu’il  ne comprend pas,  tout  semblait  normal...  Puis c’est  le
coma… Il faut attendre… Le pronostic vital est engagé… Il a
peu de chances de s’en sortir !

  
         «… Souviens-toi que le temps est un joueur avide
              Qui gagne sans tricher, à tout coup c’est la loi
              Le jour décroît; la nuit augmente, souviens-toi !
              Le gouffre a toujours soif; la clepsydre se vide.
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              Tantôt sonnera où le divin Hasard,
              Où l’auguste Vertu, ton épouse encore vierge,

    Où le repentir même (oh ! la dernière auberge !)
              Où tout te dira:
              Meurs, vieux lâche ! Il est trop tard !   »

                                                               Charles Baudelaire
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                                           Victor est allongé sur le dos et
flotte dans le vide à l’intérieur d’un tunnel aux parois gluantes
qui défilent lentement. Il n’a plus aucune sensation, il ne sent
plus ce corps qui l’a fait tant souffrir. Il sent que la vie  lui
échappe, mais il ne veut rien lâcher. Il n’est plus là, mais il
veut y rester. Il est dans un brouillard épais, sans repère. Son
cerveau tourne à plein régime, plus rien de matériel, que du
spirituel.  Il  est  entré  dans  un  nouvel  univers,  il  est  sur  les
bords de la mort, il découvre les masses sombres…
   Il distingue vaguement devant lui, dans une lumière blanche,
plusieurs directions possibles et pour chaque destination, une
sorte d’embranchement. Enfin, il croit voir car tout se passe
dans son cerveau qui a occulté ses cinq sens… Sans savoir
pourquoi, il pense très fort au Futur et il s’engage dans une
direction.  L'espace  d'un  instant  il  entrevoit  le  visage  de  sa
chère maman qui lui sourit, elle semble dire : « je t'attends »... 
   Les parois gluantes de son tunnel se mettent à défiler de plus
en  plus  vite,  il  est  avalé  vers  le  néant.  Les  parois  sont
constituées  de  matières  organiques  qui  se  décomposent  en
permanence et changent sans cesse de formes, de couleurs et
d’odeurs. Tout est sombre et il devine plus qu'il ne distingue,
mais ça lui donne envie de vomir. Il voudrait boire, mais il ne
sent ni sa bouche ni sa gorge. Il règne une ambiance âcre et
détestable. Il voudrait sortir de là mais il ne peut pas bouger.
C’est une sorte d’égout en forte pente qui se dirige vers une
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destination  inconnue  qu’il  suppose  être  les  entrailles  de  la
terre.
   Au bout d’un voyage qui lui parut très rapide, la vitesse de
défilement  diminue  et  lentement  il  s’arrête.  Une  fenêtre
s’ouvre  dans  la  paroi  et  il  aperçoit  des  petits  groupes  de
personnes qui discutent sur le bord d’un chemin. Elles sont
chaudement vêtues car il fait très froid. Nous sommes devant
un  grand  mur,  c’est  la  fin  d’une  manifestation  qui  s’est
déroulée derrière le mur et on se salue avant de se quitter.
    Il a l’impression de connaître pratiquement tout le monde. Il
y a là sa famille toute entière réunie et ils n’ont pas l’air très
gai. Sa femme et ses filles sont entourées de ses vrais et faux
gendres auxquels se sont joints sa cousine Line, son mari et
leurs enfants. Sa petite fille n'est pas là…
   Un peu à l’écart,  il  y a des parents qu’il n’avait pas vus
depuis  très  longtemps.  Ceux  qu’on  n’invite  plus,  mais  qui
viennent quand même. Ils chuchotent en prenant garde qu’on
ne les entende pas :
     - Tu as vu les Camus, ils se prennent pour qui ? Et Madame
Orin, comme elle a mal vieilli et elle se croit encore jeune, t’as
vu comme elle s’habille ?
     -  Qui est ce monsieur très chic qui toise tout le monde ?
     -  Savez-vous si l’héritage est important ?  Et sa femme que
va-t-elle  faire  de  la  maison  de  famille  ?  Elle  ne  va  pas  la
garder pour elle toute seule...
    Que des questions et pas de réponses de gens qui ont un lien
de parenté avec lui, mais qu’il a perdus de vue depuis bien
longtemps et il ne le regrette pas !
    Sa belle-famille forme un petit groupe à côté de son épouse,
trois générations très soudées qui entourent le patriarche.
   Son demi-frère et son épouse sont présents, un peu en retrait.
Ils  ne  se  sont  vus  que  deux  fois,  mais  il  lui  ressemble
tellement. Ses  meilleurs  amis  sont  tous  là,  il  ne  semble
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manquer  personne.  Il  en  a  beaucoup  et  croit  que  c’est  la
première fois qu’il les voit tous ensemble. Le noyau dur (des
copains avec lesquels ils ont établi des règles d’amitié…) et le
noyau mou (qui se dit noyau dur sans statuts !) forment un
bloc  soudé  qui  semble  manquer  d’enthousiasme.  Cela
l’étonne, ils ont   tellement rigolé ensemble ! Nono, toujours
aussi volubile, anime un autre groupe où il reconnaît des amis
de tous les coins de France en particulier de Paris, Grenoble et
Limoges. Il reconnaît aussi son médecin et sa jolie épouse.
   La cérémonie est très importante pour qu’ils viennent tous,
les  amis  de  Bretagne  sont  là  au  grand  complet,  parents  et
enfants.  Alain  doit  être  son  plus  vieil  ami,  cela  remonte  à
l'adolescence à l'école des Rimains où il cherchait sa voie dans
la marine. Il n’a plus d’amis d’enfance. Ils sont tous morts les
Yannick, Gérard, Dédé et Jeannot d’avoir trop fumé ou peut-
être trop bu.  Les autres sont perdus de vue.
  Plus loin les copains du tennis, du golf, de la pétanque et
ceux  du  poker.  Il  y  a  également  ce  que  l’on  appelle  des
relations, ce sont pour certains des copains que l’on voit moins
et des copains de copains. Toutes ces relations représentent le
gros  de  la  troupe,  qui  se  chiffre  à  plus  d’une  centaine  de
personnes. 
  Mais cela ne lui explique toujours pas ce rassemblement au
bord d’un chemin en plein hiver où visiblement tout le monde
se gèle !
   Des collègues de l’entreprise sont aussi venus, de la région
et de la capitale. Quelques grands anciens qui sont en retraite
depuis longtemps ont fait le déplacement. Ils ont l’air content
de cette occasion qui leur est donnée de se retrouver.  Le PDG
de l’entreprise et la direction générale pratiquement au grand
complet ont aussi fait le voyage. Encore beaucoup de frais de
déplacement  en  perspective  qui  vont  augmenter  les  frais
généraux...?
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  Des célébrités sont également présentes. Il ne voit pas tout le
monde mais reconnaît Dutronc et Johnny qui piétinent sur le
bord du chemin. Ce sont les stars de sa génération, il aimait
bien  Souchon  et  Voulzy,  mais  Johnny,  c’est  le  monument
national de la chanson ! Il a essayé de devenir son ami lors de
son premier festival… Dutronc aurait pu être son ami tant il
avait comme lui le goût de la fête bien arrosée d’alcool avec
les copains.  Plus jeune il  préférait  les anciens mais ils  sont
tous morts les Brassens, Brel, Ferré et la longue dame brune
qu'il  a  tant  écoutée...  Mais avec Johnny et  Dutronc  ils  ont
vécu la même époque, ils sont pratiquement jumeaux !
   Il y a plein de fleurs autour de lui et il aperçoit sa femme et
ses  filles  qui  pleurent.  Il  leur  demande  pourquoi  elles  sont
tristes, mais elles ne  répondent pas. Il voit et entend sans être
vu, il est là, invisible et inaudible. Le réel et l’imaginaire se
confondent et tous ces personnages lui semblent inconsistants.
   Il y a tellement de monde qu’il n’arrive pas à tous les voir.
L’ambiance n’a pas l’air terrible et il a l’impression d’y être
pour quelque chose. Pourtant on l’a opéré et tout allait bien,
après sa longue maladie. Et puis tout à coup alerte générale,
mais rien n’est perdu ! Son corps est en bascule, ça passe ou
ça casse ? Il  a  vraiment  l’air  d’être  en décalage avec cette
manifestation.
   Enfin il  comprend, la destination du Futur lui présente ce
qui pourrait se passer s’il mourait. Mais il résiste et ce n’est
pas d’actualité. Il assiste à son enterrement dans un futur dont
il  ne connaît  pas le  délai  !  De l’autre côté du mur c’est  le
cimetière. Il est plutôt satisfait de voir tous ses parents et amis
réunis  pour  l’accompagner  dans  sa  dernière  demeure  mais
souhaite que ce soit le plus tard possible ! La tête farcie de
questions auxquelles il ne souhaite pas donner de réponse, il
pense très fort au Passé et tout s’estompe. 
   Salut les amis, ce sera un bel enterrement, mais plus tard ! 
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  Il se retrouve dans son tunnel gluant qui défile à une vitesse
vertigineuse.  L’odeur  est  toujours  aussi  insupportable  et  les
parois visqueuses et sombres continuent de se décomposer. Il
a  le  sentiment d’un voyage vers  le  centre  de  la  terre  où il
traverserait  les couches de l’écorce terrestre.  Plus il  avance,
plus les matières autour de lui se décomposent.
   Après un nouveau parcours de quelques minutes, la vitesse
de défilement des parois diminue progressivement et il s’im-
mobilise. Il a du mal à comprendre si ce sont les parois qui
défilent et lui qui flotte immobile au milieu; ou les parois qui
sont immobiles et son semblant de corps qui fonce à l’intérieur
de  ce  tunnel.  Toujours  est-il  qu’il  vient  de  s’arrêter  et  une
fenêtre  s’ouvre  sur  un  virage  en  montagne.  Une  colonne
militaire progresse à petite vitesse car la pente est raide. 
    Ce sont des militaires allemands et la colonne est imposante
avec des engins blindés ouvrant le passage. Puis des camions
de transport de matériel et des camions de transport de soldats
assis à l’arrière sur des banquettes parallèles à la route. Des
véhicules légers ferment le convoi. Des motos avec side-car
font des allers et retours de l’avant à l’arrière de la colonne qui
continue de défiler devant lui. 
  Il est bien placé à environ vingt mètres de la route. Il peut
voir deux virages, un au-dessus et un autre au-dessous de la
colonne  avançant  toujours  très  difficilement. Au  milieu  du
grondement des moteurs qui peinent dans la côte, il perçoit des
bouts de phrases en allemand que s’échangent les militaires.
Les officiers souhaiteraient  que l’on accélère le  mouvement
mais les moteurs fument beaucoup et les chauffeurs n’osent
pas leur en demander plus de peur de tout casser ! 
  Tout à coup dans le virage là, juste devant lui, à quelques
dizaines de mètres, une énorme déflagration. Ce n’est pas un
moteur qui éclate, mais une bombe qui explose et creuse un
cratère sur la route. La charge d’explosif devait être cachée
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sous la chaussée avant le passage du convoi et a été actionnée
à  la  vue  de  la  colonne.  Un  camion  plein  de  militaires  est
soulevé au-dessus de la route avant de retomber lourdement
sur le bas-côté. 
   Une moto et son side-car sont projetés à plusieurs mètres du
sol.  Il  voit  distinctement  le  conducteur  et  son passager  qui
volent hors de leur machine et semblent planer. Cette vision
d’une moto et de deux soldats allemands qui volent au bord
d’une route de montagne reste de longs moments devant ses
yeux. Comme une scène que l’on se repasse au ralenti. Il a
tout  le  temps de détailler  les vêtements verts  de gris,  de la
même  couleur  que  les  casques  qui  volent  également  à
quelques mètres de leur propriétaire. 
  Il croit même deviner le regard figé dans une expression de
terreur  du  conducteur  et  le  sang  qui  coule  de  la  chaussure
déchiquetée du passager.
   Les explosions se multiplient et toute la colonne est bloquée.
Des camions quittent involontairement la route, certains pour
s’écraser  côté  montagne,  d’autres  pour  dégringoler  vers  la
vallée. Il  entend des détonations au-dessus et  au-dessous de
l’endroit où il se trouve.  De la forêt des coups de feu sont tirés
sur les rares soldats valides soucieux d’échapper le plus vite
possible  aux véhicules  en feu.  Les incendies  sont  tellement
impressionnants que les soldats qui ont une arme ne songent
même pas à s’en servir, leur obsession étant de fuir cet enfer.  
  Il a toujours sous les yeux la moto et les deux passagers en
sang qui n’en finissent pas de  retomber en tournoyant dans le
ciel.  Une  véritable  chorégraphie  avec  un  accompagnement
musical, du Wagner peut-être ? Dans un ciel gris, une moto
déchiquetée,  des  armes,  deux  uniformes  vert  de  gris.  Pour
donner de la couleur à ce tableau grisâtre, une gerbe de sang
qui décrit des volutes en sortant de la godasse du passager.
Cette scène est tellement forte qu’il ne voit plus tout le reste.
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Le feu,  les  flammes,  les  militaires  qui  courent  se  mettre  à
l'abri et  qui  meurent  sous  les balles  d'hommes invisibles...
   Cette scène du passé, probablement pendant la guerre 39/45,
n’en finit plus. Il ne sait pas pourquoi il est là, et la tête pleine
de feu et de sang, il pense très fort au Présent. Quand on est à
la porte de la mort c’est le Présent qui vous intéresse.
   La fenêtre  se referme et  il  se  retrouve planant  dans son
tunnel avec des cloisons qui ont repris leur vitesse vertigineuse
de défilement. Il lui semble que plus les parois défilent, plus
elles s’assombrissent. Au départ, les couleurs se mélangeaient
autour des rouges, des oranges et des marrons clairs. Puis les
rouges et les marrons sont devenus foncés et les oranges ont
disparu pour laisser place à des bruns. Il constate que de plus
en plus de noirs envahissent les cloisons.
   Il a la sensation que le tunnel devient plus étroit et qu’il va
se fracasser contre les parois. Quand il essaie d’en approcher
une main,  il  ne  touche rien,  mais  où sont  ses mains ? Son
cerveau  perçoit  des  parois  qui  lui  semblent  vides,  sans
consistance.  L’odeur  est  de  plus  en  plus  forte,  difficile  à
supporter.  De  légères  fumées  nauséabondes  remontent  des
profondeurs du tunnel. Mais il ne voit ni ne sent rien ! Enfin
un ralentissement,  puis l’immobilisation de ce volume qu’il
prend pour son corps qui flotte toujours au milieu du conduit.
   La paroi s’ouvre sur sa gauche,  il est au bout d’une large
allée à l’entrée d’une sorte de chalet monumental au milieu
d’un paysage de montagne. La porte du chalet s’ouvre pour
laisser le passage à un groupe d’une douzaine d’hommes dans
l’ensemble très âgés. Ils parlent un français métissé de mots
d’italien et d’allemand, mais il comprend leurs conversations.
  Ils  viennent  vers  lui,  mais  ne  semblent  pas  le  voir  et
s’assoient  autour  d’une  grande  table  de  bois  sous  un  arbre
centenaire devant la maison. Ils continuent une conversation
préalablement  entamée à l’intérieur. Ils parlent d’un prochain

                                                                     



23

invité  qui  ne  devrait  pas  tarder  à  arriver.  C’est  difficile  de
prendre au vol une conversation qui parait avoir été engagée
depuis plusieurs heures. Nous sommes à la fin d’un repas et
les  convives  évoquent  des  histoires  de  famille.  Victor  croit
comprendre  que  certains  sont  des  parents  très  proches  des
autres et qu’il y a deux familles distinctes, exceptionnellement
rassemblées pour préparer une visite.
   Il n’y a que des hommes et leurs rapports sont très conven-
tionnels. Certains sont dominateurs et d’autres révérencieux et
cela  n’est  pas  lié  à  l’âge  des  convives.  Les  plus  jeunes
semblent avoir une autorité naturelle sur des plus vieux, mais
il  n’y  a  pas  de  très  jeunes.  Le  moins  âgé  doit  avoir  une
quarantaine d’années et  le doyen peut avoir plus de quatre-
vingt-dix  ans.  A  force  d’écouter  leur  conversation  sans
pouvoir  intervenir  il  finit  par  comprendre,  qu’ils  viennent
d’horizons  très  différents.  Il  repère  un  baron  allemand  en
tenue de cavalier  et  un  maçon italien en bleu de  travail.  Il
découvre un paysan français avec un béret et de la paille dans
les sabots. Son voisin est un mineur prussien dont la peau est
imprégnée de poussières de charbon. Sur la chaise voisine un
intellectuel  italien  révolutionnaire  en  chemise  de  dentelle
côtoie un marin breton en vareuse qui fume la pipe. Certains
s’expriment avec difficulté et sont complètement déconnectés
des réalités. Ils semblent venir d’une autre planète ce qui se
confirme dans leurs tenues d’une autre époque. 
  Il  remarque  enfin  que  dans  une  des  familles  il  y  a  des
Français  d’origine  allemande  et  des  Allemands.  Alors  que
l’autre famille est complètement italienne. Le principal sujet
de la réunion exceptionnelle qui les rassemble aujourd’hui est
de savoir ce que l’on va offrir  à l’invité qui devrait  arriver
rapidement  et  qui  semble  très  démuni.  Les  discussions  se
focalisent sur de basses histoires de partage.  Ce qu’ils  vont
donner  sera  pris  sur  ce  qu’ils  possèdent.  Tous  sont  très

                                                                     


