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Michelin bombardé

Depuis quelque temps, des bruits circulent dans la
capitale auvergnate. Les Alliés anglo-américains
auraient décidé de bombarder les usines Michelin des
Carmes, d’Estaing et de Cataroux; points
stratégiques des Allemands qui ont réquisitionné les
sites a des fins de logistique. Les ouvriers qui s’y
rendent tous les matins sont, pour certains, du reste
déterminés a ralentir la production, voire a la saboter.
Car pas question pour eux de travailler pour les
Allemands. Tous les prétextes sont bons, notamment
le mauvais fonctionnement des machines, des
pneumatiques inutilisables du fait d’une mauvaise
qualit¢ de gomme, (gomme fabriquée dans leur
atelier) etc. Mais attention! Faire preuve d’audace
oul, mais sans se faire repérer par le garde-chiourme
en faction ; quil soit Allemand ou Francais. Sinon,
assurément, c’est le poteau d’exécution.
Clermont-Ferrand s’attend donc 2a étre rasée de
la carte, comme beaucoup d’autres villes francaises.
Néanmoins, la vie continue en cette journée du 16
mars 1944. Les billets de rationnement dans les
poches, on attend de longs moments devant le
boulanger ou le boucher du quartier. Des jeunes
filles, bras dessus bras dessous, jettent un ceil sur les
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vitrines des quelques boutiques du coin, tandis que
des gamins courent et se chamaillent dans la cour de
I’école, que des bateaux en papier glissent sur 'eau
des caniveaux, que les pigeons roucoulent... et que
les soldats allemands claquent du talon. Quand
soudain, en fin d’aprés-midi, c’est la panique. Les
sirenes hurlent, stridentes a en rougir. Le ciel
s’obscurcit dans un vrombissement de moteurs
présageant un bombardement imminent.
Instantanément, les rues se vident. Chacun prend ses
jambes a son cou, et file se réfugier dans sa cave ou
dans I’abri le plus proche. Commence alors un déluge
de... Soulagement. Ca n’est que du papier | Les gens
s’interrogent. Que fait-on ? Sort-on ou devons-nous
rester confinés ? Les plus courageux sont les gamins.
D’office, ils s’aventurent dans les rues et récuperent
au gré du vent les petites feuilles de papier. Leurs
parents inquiets tentent de les retenir, certains par la
manche en criant. Mais, les gamins ouvrent grand
leurs yeux sur ce trésor tombant du ciel. Leur
objectif, les récupérer pour en faire des cocottes, des
bateaux, dessiner ou écrire dessus. Cest vrai qu’a la
maison, le papier est une maticre rare. Pour certains,
ce sera 'occasion de faire comme leurs grands freres
partis au Front et dont ils sont si fiers; ils vont
pouvoir se confectionner des avions pour jouer a la
guéguerre. Fin du chant macabre des sir¢nes. Le
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calme revient et les adultes sortent de leur cache. Une
petite fille rejoint sa mere en courant et lui montre le
tract. Il est simplement conseillé de rester prudent,
de rester chez soi les jours a venir, des
bombardements étant prévus. Chacun prend
conscience du danger et reste sur le qui-vive. Cette
nuit-la, plus qu’avant, le couvre-feu est respecté.
Seuls des ombres et des chats affamés courent dans
la rue. Des rats aussi et des patrouilles. Des le
lendemain matin, les enfants n’ont plus le droit de
sortir, et les écoles sont fermées. La journée du 17 se
passe donc dans Pattente. Régulierement, on scrute le
ciel. Mais rien. On se dit que ce ne sera pas pour
aujourd’hui.

La nuit s’installe, les lumiéres s’éteignent quand
soudain, c’est le vacarme. Il est aux alentours de
vingt-trois heures, quand de lourds bombardiers de la
RAF grondent comme un tonnerre un soir d’orage.
Les Alliés survolent la ville aux commandes de leur
Avro-Lancaster. Ils lachent leurs bombes sur les
usines Michelin. Surpris dans leur sommeil, les
clermontois dévalent les escaliers pour aller a la cave.
D’autres courent encore en pyjama vers P'abri le plus
proche, assistant pour certains au feu d’artifice de
derriere des soupiraux. Car, cette fois-ci, il ne s’agit
pas d’une simple alerte.
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Pendant ce temps-la, 2 Aulnat, aéroport tenu par
les Allemands, c’est le branle-bas de combat. L’alerte
est donnée et les premiers Messerschmitt décollent.
La bataille s’engage. Tel un bataillon de moustiques,
leur sifflement strident, incessant, parvient aux
oreilles des habitants calfeutrés dans leur abri, et qui
prient. Pour couronner le tout, la Flak! entre dans la
danse, dispersant ses obus de 88 mm dans le ciel
clermontois. La ville se trouve prise dans le halo des
fusées éclairantes et des balles tracantes. La ville subit
de plein fouet le largage des bombes qui tombent a
jets continus par centaines en tournoyant. Passant a
basse altitude, les énormes forteresses volantes
pilonnent I'usine de Cataroux, dévastant le lieu de
bombes incendiaires ou explosives, semant la mort
en plein cceur du site. Concert surréaliste orchestré
par un metteur en sceéne avide de destructions. Dans
le quartier des usines Michelin et dans les cités, ces
petites maisons occupées par les ouvriers et leurs
supérieurs, la nuit se passe dans I'enfer de la peur.

Au petit matin, ils découvrent 'ampleur de la
catastrophe. Devant leurs yeux incrédules, leur usine
de Cataroux, leur gagne-pain, est presque totalement
anéantie. Tout n’est plus que ruines et désolation :
murs écroulés, ferrailles tordues, fumerolles d’eau et

1 . P
FliegerAbwherKanone ; canon antiaérien.
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de vapeur séchappant des canalisations béantes.
Leurs machines-outils, explosées, jonchent le sol
boursouflé. Des pneus finissent de se consumer,
dégageant une fumée noire dont lacreté irrite les
gorges. Certains ouvriers qui ont travaillé toute leur
vie dans l'usine en ont les larmes aux yeux. Pour
certains d’entre eux, du point de vue technique, ce
bombardement est une véritable aubaine. Ainsi donc,
les Allemands ont perdu Michelin, tout du moins en
partie. Ils comprennent alors que Iaviation alliée
vient en fait de terminer le travail de sabotage qu’ils
avaient entamé. Les services de secours commencent
le déblaiement des rues. Les blessés, les corps sans
vie de ces innocentes victimes de gouvernements
avides de gloire, sont emmenés vers I’Hotel-Dieu.
Des cris, des pleurs d’enfants qui cherchent leurs
parents. Des parents qui hurlent la mort de leur
enfant. Les curieux affluent du centre de la ville et
contemplent le désastre. « Saleté de boches ! Ils ont rasé la
moitié de la ville ! ». Ca ne peut venir que d’eux. Clest
une évidence.

De son coté, le gouvernement ne s’attendait pas
a cette attaque. Déja, la radio annonce la visite du
Maréchal Pétain pour soutenir la population et visiter
les blessés. ILes Clermontois sont néanmoins
persuadés que les Allemands vont remettre ¢a. Clest
la panique. « 1/ faut fuir la ville et se réfugier a la
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campagne ! » Tel est le mot d’ordre qui parcourt
dorénavant les rues de la ville.
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Angele et Paul

Non loin de la, dans la maisonnette attenante a
son lieu de travail, Paul Grosnier se fait du souci
pour sa famille; surtout pour ses deux filles
Claudette et Janette, gamines de quinze et douze ans.

Paul est employé comme conducteur de réseau a
la Compagnie Hydro-Electrique d’Auvergne, chargée
de  réguler  Iéclairage de  Tl'agglomération
clermontoise. Il a cette chance qui lui permet de
n’étre pas aujourd’hui au front: il est mobilisé par
son entreprise qui ne peut fonctionner sans ouvriers.
Car, pas d’ouvrier, pas d’électricité. Cette entreprise
gere effectivement les flux électriques qui doivent
satisfaire les besoins des entreprises régionales ;
enfin, quand les lignes de tension ne sont pas
coupées par les bombardements ou par les résistants
eux-meémes.

Paul est donc obligé de rester a demeure, chez
lui, pendant ses jours de repos. I doit toujours étre
prét a donner un coup de main a ses collegues en cas
de besoins. Pas question donc pour lui de quitter la
ville. Et pourtant, il n’est pas tranquille ; ici, ses filles
ne sont plus en sécurité. Les bombardements de la
veille les ont suffisamment effrayées. « Faut que j'en
parle avec Angele » pense-t-il.
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A ce momentla, son regard se pose sur sa
femme. Du salon ou il écoute Radio Londres, il
Papercoit qui s’affaire dans la cuisine.

Angele, de deux ans son ainée, est issue de la
campagne. Son frere y vit toujours du reste. De taille
moyenne, elle a relevé ses cheveux blonds en un
chignon. Dotée de Dénergiec des maitresses de
maison, elle passe ses journées a astiquer, a cuisiner, a
s’occuper de ses filles. Tant et si bien que malgré les
grossesses, elle n’a pas pris un kilo. Ca ne 'empéche
pas d’étre une costaude ; fille et petite-fille de paysan,
elle endure toujours sans déplaisitr sa condition
féminine. Elle sait s’emparer sans se plaindre de la
lourde lessiveuse pour la poser sur le pocle en fonte.
Bien entendu, quand son mari est a la maison, elle lui
demande de l'aider ; ce qu’il fait toujours avec plaisir.
C’est toujours elle qui part dans le jardin, les pieds
dans ses galoches? et sa grosse bassine en acier sous
le bras, étendre le linge sur le fil galvanisé, qu’il vente
ou qu’il gele. Bien souvent, c’est les mains rougies par
le froid qu’elle se rend a la cave, remplit son seau de
charbon, active le poéle. Mais, pendant cette période
trouble, il arrive que le coke manque.

Heureusement, le Chef de service de Paul est
leur voisin. Nénesse qu’il s’appelle. Il a un meilleur

? Sabot fermé au talon
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salaire que Paul. Il est du reste le seul du quartier a
avoir une voiture : une Celtaquatre, noire et beige, et
en plus il est sympa. Ils se connaissent depuis que
Paul travaille dans son service. Avec le temps, ils sont
devenus de grands amis. Il se trouve que Nénesse est
propriétaire de plusieurs parcelles de feuillus. Ainsi
donc, quand la famille Grosnier a des fins de mois
difficiles et que le charbon manque, il est le premier
a leur proposer des buches.

Pour en revenir a Paul, en semaine, il ne déjeune
pas chez lui. C’est Angele qui lui mitonne de bons
petits plats quil emmene dans sa gamelle en fer
blanc. Evidemment, il se régale.

Paul rejoint sa femme. Il tire une chaise en
bois et s’assied. C’est toujours la méme qu’il choisit.
Par habitude ou pour montrer qu’il est le maitre a la
maison, tout simplement. Il prend une poignée de
petits pois et aide sa femme a les écosset.

— Angele ! Je crois bien que les Alliés prévoient une
autre offensive sur Clermont. Il faut trouver un
moyen d’éloigner les gamines ; on ne sait jamais | Tu
devrais demander a ton frére si on peut lui envoyer.
Elles seraient beaucoup plus en sécurité a la
campagne qu’ici et puis elles mangeraient a leur faim.
A la ferme, la nourriture doit y étre abondante. Plus
qu’ci en tous cas. Bt puis, ce serait plus gai pour elles.
Le fils du patron doit avoir 'age de Claudette. Ici,
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clles ne voient personne a cause de cette foutue
guerre. Qu’en penses-tu ?

Sans lever les yeux de ses pois, Angele répond :
— J’y avais bien pensé, mais je n’osai pas t'en parler
de peur que tu te moques de moi.
— Allons Angele ! Tu sais tres bien que je ferais tout
pour protéger les gamines !
— Pourtant, quand mon frére t'a proposé de venir
nous installer avec lui dans la Haute-Loire et de
travailler avec lui a la ferme, je te rappelle que c’est
toi qui as refusé. Et pourtant, a 'époque, tu n’étais
pas encore a 'Hydro. Tu te souviens ce que tu m’as
dit ? Que jamais tu ne vivrais comme un bouseux ;
que le métier de paysan n’était pas fait pour toi ; que
ceci... que cela, que tu préférais habiter a la ville
plutdt qu’a la campagne. Tu pensais méme pouvoir
étre embauché chez Michelin !
— Honnétement, je pensais bien y entrer chez Bib?.
Je ne savais pas qu’ils avaient arrété d’embaucher du
personnel. Heureusement qu’un copain m’a dit qu’ils
cherchaient du monde a la Compagnie d’électricité.
Bon, alors les filles...

Anggle leve alors les yeux sur son mari. Elle a le
regard rigoureux des femmes de la terre. Son nez
busqué, ses levres fines lui donnent un air de rapace.

* Surnom des établissements Michelin. Diminutif de Bibendum.
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— C’est d’accord ! Je m’en vais de ce pas téléphoner
a mon frere. Pendant ce temps, tu termines les pois
et tu les mets a cuire.

Avec énergie, elle se défait de son tablier bleu a
carreaux qu’elle pose sur le dossier d’une chaise. Elle
enfile ses chaussures de ville, attrape son porte-
monnaie et se retrouve sur Pavenue de la République
quasiment déserte. Elle attend le tramway qui va
I'emmener place de Jaude*.

Quelques minutes d’attente et la cloche du tram
annonce son arrivée. Angele paie sa place et s’assied
sur une banquette en lattes de bois ajourées. Arrivée
a destination, elle descend et prend la direction du
petit bureau de poste de la place Gaillard.
I établissement est vide. Derriere son hygiaphone,
Iemployée des P & T, qui la reconnait, lui sourit.

— Bonjour Madame Grosnier. Vous souhaitez
téléphoner ?

— Oui | Je dois appeler mon frére a Malfant.

— Il n’y a pas encore de ligne téléphonique la-bas. Je
peux contacter le bureau de poste de Paulhaguet si
vous voulez, mais il vous faudra trouver quelqu’un
pour avertir votre frere.

* Place principale de Clermont-Ferrand
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— Je sais, j’ai ’habitude, répond Angele comme si
elle téléphonait régulicrement. La sceur du patron de
mon frére est guichetiere.

— Bien ! Je contacte ma collegue. Vous patientez le
temps d’établir la communication.

L’employée, engoncée dans son petit tailleur
trop juste pour elle, saisit une fiche qu’elle enfonce
dans une cavité libre de son standard téléphonique.
Elle demande qu’on lui passe son correspondant.
Apres un instant, elle fait signe a Anggle.

— Paulhaguet cabine 1!

Angele referme la porte de la petite guérite et
décroche le combiné.

— Je vous passe votre correspondant, fait la voix de
I'employée des postes

— Bureau de poste de Paulhaguet, que puis-je pour
vous ?

— Allo Ginette ? C’est Anggle...

— Angele qui ?

— Angele Grosnier !

— Ah bonjour Angele ! Vous allez bien ?

— Ca va ! On fait aller. Dites-moi, vous pouvez faire
une commission a mon frere ?

— Bien str ! Je dois le voir ce soir. Vous voulez qu’il
vous rappelle ?

— Oui ! Jaimerais qu’il demande a son patron si on
peut lui envoyer les filles. Vous savez, c’est dangereux
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a Clermont en ce moment avec tous ces
bombardements.

— Je vous comprends! Ce n’est pas la peine de
déranger Alphonse ; je suis certaine que mon frére
acceptera de les recevoir a la ferme. Je lui en patle
tout a I’heure et je vous envoie un télégramme pour
confirmer.

— Vous étes bien bonne Ginette. Je ne sais comment
vous remerciet.

— Pas la peine, vous savez | Vous feriez pareil si on
était a votre place. Pas vrai ?

— Ca, c’est sur ! Mais quand méme | Merci encore
Ginette et a bientot.

Angele raccroche et referme la porte de la
cahute. S’approchant de la guicheticre qui déloge la
fiche de son pupitre, elle demande :

— Je vous dois combien ?
— Quarante centimes.

Elle ouvre son porte-monnaie, y trouve deux
picces a trou qu’elle pose sur le comptoir. Puis elle
redescend jusqu’a Jaude pour prendre le tramway du
retout.

Elle écarte le rideau de porte censé empécher les
mouches d’entrer dans la maison, enfile ses gros
chaussons et s’empresse de rassurer Paul en train
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d’éplucher des pommes de terre de son jardin, déja
germées.

— C’est fait! Les filles vont a la campagne. On va
recevoir un télégramme de confirmation dans les
jours qui viennent.

— Cest les filles qui vont étre contentes. Il penche la
téte vers la porte de la chambre et s’époumonc les
filles ! Venez voir !

Dans lidée que quelquun vient leur rendre
visite, Claudette et Janette courent jusqu’a la cuisine.
Claudette, voulant étre la premiere a saluer le visiteur,
pousse sa sceur qui heurte le chambranle de la porte
du couloir. Janette se met a pleurer. I’ainée stoppe
net en s’apercevant que personne n’attend dans la
picce. Angele la gronde.

— Claudette ! Combien de fois t’ai-je dit de faire
attention avec ta sceur ? Tu sais qu’elle est plus petite
que tol. Tu aurais pu lui faire mal.

— Je I'ai a peine touchée. De toute facon, elle pleure
sans arrét.

Janette en passant a coté de sa sceur en profite
pour lui donner un coup de pied dans la cheville.

— Aie ! Tu vois maman ! Ce n’est pas moi, C’est elle
qui cherche.

— (a suffit toutes les deux, j’en ai marre de vous
entendre chouiner du matin au soir. Puisque c’est
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comme ¢a, vous allez partir pour la Haute-Loire voir
votre oncle.
— Le tonton Alphonse ? s’enquiert Claudette.
— Oui | Celui qui est a Malfant.
— C’estla ou il y a les vaches ? demande ingénument
la cadette.
— Les vaches et les autres animaux. Tu te souviens ?
Il'y a les poules, les lapins et...
— Le cochon ! s’exclame Janette.
— Je ne suis pas certain quils l'aient toujours,
répond Paul.
— Et pourquoi ? demande la fillette.
— Depuis le temps, ils ont da le tuer.
— C’est pas vrai | hutle-t-elle. Y z ont pas le droit de
tuer le cochon !

Avec un petit sourire patient, le pere explique
alors a sa fille :
— Drabord on ne dit pas y g'ont pas le droit mais s
n’ont pas le droit. Et puis tu sais, le cochon, ils 'ont
engraissé pour pouvoir le manger. C’est fait pour ¢a
les cochons, on en fait du jambon et du saucisson.
— Moi, je croyais que le jambon c’était fait avec du
porc | réplique innocemment la gamine.

Paul part dans un grand rire. Affectueusement,
Angele entoure les épaules de sa fille.
— Ma chérie ! Porc et cochon, c’est la méme chose.
Et les cochons, ¢ca donne de la bonne viande. Tu
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aimes bien quand je fais un roti au jus noir. Tu sais, je
fais cuire les patates avec la viande. A chaque fois, tu
m’en redemandes...
— Je savais pas que c’était du cochon !
— Je ne savais pas... reprend le pere.
— Je ne savais pas, mais maintenant, je n’en mangerai
plus jamais. .. du cochon porc !
— Mais bien-sir ma chérie, rétorque la mere en
déposant un baiser sur son front, tu le diras au
tonton, il te fera des rutabagas.
— C’est quoi les rubatagas ?
— Rutabagas ma fille | Prononce-le comme il faut ;
ru ta ba gas | C’est une sorte de navet. Tu connais les
navets ? Tu les adores dans le pot-au-feu.

Janette répete le mot correctement.

Le pere, se servant un verre d’eau, dit a haute
VOIX :
— Vous en avez de la chance d’aller a la campagne,
vous serez plus tranquilles qu’ici.
A Tidée d’y aller pour quelques mois, Janette
trépigne de joie. Claudette, plus citadine que sa sceur,
baisse la téte et maugrée :
— Et mon examen, alors ?
— Je sais bien ma fille, mais c’est la guerre !
— C’est nul la campagne et puis ¢a pue !

Devant les gros yeux que lui fait son pere, elle
préfere s’enfuir dans sa chambre.
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