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A Marco
A Foulque
A Patricia Faivre

Aux miens...

A la Nathalie de Benabar,

Aux organisatrices de soirées ratées,

A ceux qui militent et ceux qui ne militent pas,

Aux professeurs vieillissants et libidineux,

Aux mariages sans Amour et 2 P’Amour sans mariage,
Aux Détestables, pourvu qu’elles soient droles....



20H30

Oh non ! J’ai pas I’air conne comme ¢a. Accroupie entre
deux voitures, comme si je pissais... Et ben ma fille, il te
restait un reliquat de dignité, il vient de disparaitre entre une
Twingo verte moche et une RS5 cabossée. C’est une RS
d’abord ? Sais pas. Ceci dit, c’est la premiére fois que je
vois une voiture en contre-plongée... oh la la, ¢ca me fait des
genoux énormes cette position et ma tronche dans le
rétroviseur, c’est pas ¢a du tout... heureusement personne ne
me voit... & part cette bonne femme a sa fenétre derric¢re
moi, je sens bien qu’elle me regarde, elle a pas autre chose a
foutre ? Intérét qu’ils arrivent vite. Dans deux secondes, elle
va appeler les flics pour leur dire que je braque des Twingo
vertes moches en minijupe et gros genoux... Ou alors pour le
coup, elle doit vraiment croire que je pisse. M’en fous
d’c’qu’elle pense. De toute fagon, pour les fois ou je viens
dans ce quartier, elle peut penser ce qu’elle veut...
Bon, finalement, je suis la premiere a I’heure... mais qu’est-
ce qu’ils foutent ? Sur le carton, il était dit rendez-vous a
20h00, et il est déja 20h30! Heureusement que je suis
planquée : je déteste arriver la premiere. Putain ! Une demi-
heure que je suis assise entre ces deux caisses ! Quelle
merde. J’aurai pas di venir, je le savais. Je sens que ¢a va
étre une soirée de merde, que la bouffe va étre dégueulasse
et qu’il ne va pas y avoir assez a boire ! Je le sens, je le
sens...

Ah, une voiture... non... personne... Faut que je fume... ou
est mon sac ? Ou j’ai mis ce putain de sac ! La bandouliére
est 1a mais je trouve plus la bourse... aie, dans mon dos...
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non seulement la soirée va étre nulle, mais je suis bonne
pour filer chez le kiné demain matin... bon, mes clés, mes
papiers, mais il est ou ce paquet... ok... cigarettes, briquet...

Bonjour le tableau... Je suis habillée en minijupe, avec un
décolleté a donner le vertige a un non-voyant tellement il
fait écho, accroupie —énormes les genoux- en train de fumer
une cigarette comme je le faisais dans les chiotes du
college... Bon, allez ma fille, tu te reléves, t’assumes... si
t’avais pas voulu venir, tu serais restée a Paris, un point
c’est tout... La curiosité est un vilain défaut !

Voila... debout, le petit coup de descente de la jupe, on
tire sur les collants, je suis définitivement la femme la plus
sexy du périmetre, ma cigarette au bec et hop, on avance...
ca va peut-étre étre sympa, finalement... Auto persuasion,
auto persuasion...

-« J’avais perdu mes clés... mais ¢a y est, je les ai »

Je les avais pas vu ces deux-la ! La honte... et hop, la
Patricia qui sort entre deux voitures comme un diable de sa
boite...

-« On croyait que vous faisiez pipi, hi hi hi... »

Oh la la, toi, je te reconnais pas encore, mais je te
déteste... conasse.

- «Tuvasbien ? »



Nez aquilin, yeux bleus qui ont di étre trés beaux avant
d’étre vitreux, cheveux blonds pour ce qui reste... Eric... le
nom de famille va me revenir, mais on s’en fout, on va pas
s’en servir. Bon... comment on fait entre vieux copains de
fac, on s’embrasse ou on se serre la main... rien, de toutes
facons, il m’intéressait pas et je I’embrassais pas. Elle, je
vois toujours pas qui c’est.

-« Bien merci et toi Eric... »

-« C’est sympa de te rappeler de mon prénom... »

- «Ben quand méme..»  Sourire  niaiseux
¢videmment... allez, tu fais des relations publiques
depuis dix ans, tu peux continuer ce soir, hein ?
Allez, a toi, la reine des pissoti¢res automobiles :

-« Par contre, je suis Désolée, je ne te reconnais pas
du tout. Ni le prénom, ni le visage ? Tu as changé
quelque chose ? »

-« Non, non pas du tout. Je n’étais pas en cours avec
vous. Je suis la femme d’Eric, Sophie. »

-« Ah... Je m’étais dit : encore une qui supporte pas la
trentaine et qui se fait une chirurgie avant d’venir
voir les vieilles copines... Alors félicitations Eric, je
ne savais pas que tu étais marié.... »

Oh la tronche. J’y suis all¢ un peu fort 1a. Allez... parlons
mariage, c’est tout récent, bla bla, le coup de foudre, moi
qui pensais rester célibataire toute ma vie... De toute fagon,
au plus loin que je me souvienne, t’étais pas doué avec les
filles, alors tomber sur une greluche ou aller aux putes pour
toi c’est la méme chose, hein ?! Allez, petit coup de
minauderie !



-« Etbien c’est parfait... et vous avez des enfants ? »

-« Quand j’aurai trouvé du travail... »

- «Tu ne travailles plus dans ton journal, 1a ? Je ne
sais plus comment il s’appelle »

-« Si, tu te souviens Patricia, la derniére fois que tu es
venue avec un artiste pour une interview, tu m’as pas
salug¢... C’était pour le Festival du...»

Bien fait pour ma gueule... le prochain qui arrive et qui
me pousse a lui poser des questions sur sa vie, je lui tire un
pain. Vite je te coupe la parole, je ne veux pas non plus que
tu me fasses comprendre que tu as noté la date, I’heure et
’occasion pour pouvoir me le foutre dans la téte un jour :

-« Tu sais quand je travaille, moi... »
- «OQOui, je sais... enfin, maintenant je sais... mais
t’inquicte, je t’en veux pas »

Et ben c¢a va changer ma journée que tu ne m’en veuilles
pas.

- «Si j’entends quelque chose, je te le fais savoir
alors... »

Et hop, encore une raison pour décevoir. Mais bon, il n’a
pas I’air dupe. Qu’est-ce que je fais ? Je demande a madame
ce qu’elle fait? Elle en meurt d’envie, elle bouillonne.
Tiens, rien que pour ’histoire du pipi entre les voitures, je
vais pas te demander.

-« Sophie travaille au Conseil Général, elle est... »



-« Super... mais qu’est-ce qu’ils foutent les autres ?
Tout le monde est en retard ou ils n’ont pas osé venir
de peur de se faire chier a la petite sauterie ex-
estudiantine ? »

Gagné ! La téte qu’elle fait! Je m’en fous de ta vie,
chérie. Maintenant, tu le sais et tu vas me lacher toute la
soirée ! Bingo ! Next !

-« lls sont tous dedans, je reconnais les voitures.
C’est nous qui sommes en retard. »

Il reconnait les voitures ? Quel fin limier... pourrait étre
chien d’aveugle, le Eric... Il a déja la couleur du labrador...

-« On attend quoi alors ? »
-« Ben, nous on rentrait, toi tu devais attendre que les
voitures te donnent I’autorisation d’entrer »

C’est de bonne guerre, mais méfie-toi quand méme
hein ?!

-« Tu n’aimes toujours pas arriver la premiere a une
soirée 7 »

- «Tu te souviens de ¢a ? ». Alors la, il m’épate le
jeune marié !

- «lJe n’ai pas compté le nombre de fois ou je t’ai
observée, planquée entre deux bagnoles a regarder
tout le monde rentrer pour ne pas étre seule a
attendre les autres. »
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- «Tu m’observais ? coquin, va! Ben, oui je
continue... mais tu me connais, si j’arrive la
premiere, je picole en attendant et je file vomir dés
I’arrivée des premiers invités »

-« Non, je ne me souviens pas de ca. J’imagine que
maintenant tu attends entre des limousines et des
voitures de sport »

- «Oui, c’est ¢a, imagine, Eric, imagine... »

Oh ben le coup du vomi a définitivement scellé notre
pacte de non communication avec I’employée du Conseil
Général !

Et hop, je me faufile entre eux en les bousculant
doucement, je me dirige vers I’entrée de la salle, je me
retourne tout sourire :

-« Mais tu as oublié une chose, mon grand. Je n’aime
pas arriver la premieére et encore moins la
derniére... a tout a I’heure... »

Et pan, j’adore faire ¢a. Ca y est, au moins deux qui me
détestent ! « Comment confirmer que je suis bel et bien une
pourrie, en dix minutes », par me, myself and 1! Ca se
confirme, je sens que je vais adorer cette soirée ! Pourvu que
J’y retrouve une copine ou deux. Oh oui, comment elle
s’appelait déja cette fille ? On trainait souvent ensemble...
Titia ? Laetitia ? Lutécia, que je suis drdle... Une fille
démente avec un super look. On rigolait bien... Mon pote
Mick ne sera sirement pas la... encore que, ¢a doit le faire
marrer ce type de sauterie....
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Ouah, cette chére Marie-Héléne n’a pas [ésiné sur les
moyens dis donc ! Il frole le palace cet endroit. Il le frdle,
hein... seulement... bouquets de fleurs somptueux, tableaux,
et ’inévitable table pour déposer son invitation... avec... oh
non, cette chére Marie-Héléne en personne...

La dinde organisatrice de tout ce qu’il y a a organiser
dans une vie nous gratifie de sa présence a l’entrée... ils
auraient pas trouver mieux comme videur !

Mais qu’est-ce qu’elle est tarte !! Elle s’est méme fait un
badge. Je suis morte de rire. « Marie-Héléne, organisatrice
de la soirée bidon des anciens, tellement j’ai une vie de
merde que je revis le passé ». Le passé ? 12 ans, ca fait le
passé, ¢a ?

-« Marie-Héléne... tu as peur d’oublier ton prénom
qu’on te I’a mit sur un badge ? »

-« Elle est vieille comme le monde celle-1a... »

-« Vieille comme le monde ? Ben, tu ne les fais
pas... »

-« Tu commences par une vacherie, mais je dois te
faire un compliment malgré ¢a : tu es radieuse... »
-« Mais non, Marie-Chérie, c’est toi qui est radieuse.

Ces pots de fleurs te vont a merveille. »

Je te connais par cceur, ma grande. Tu vas tout de suite
repousser celui qui est sur la table devant toi ! Et hop, voila
qui est fait. A force d’essayer d’avoir de la classe, tu en
oublies d’avoir du gofit. Rien de nouveau pour I’instant.

- «Oh attends, il faut que je retrouve mon
invitation ! »
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-« Pas besoin, Patricia, je t’ai reconnue. Ce n’est pas
un laissez-passer, c’est surtout pour diriger les gens,
il y a une autre soirée dans I’autre aile de I’hotel, je
n’étais pas sire de reconnaitre tout le monde... »

- «Ah, tu travailles ici, en fait? » Petit silence
bienvenu pour faire apprécier la vanne. « C’est bon a
savoir le coup de ’autre soirée : si on s’emmerde ici,
on pourra toujours passer chez les autres, hein ?!
Mais je tiens a te donner cette invitation, chérie... tu
t’es fendue d’un aprés-midi au Copy Shop du coin,
¢a vaut le coup qu’on te la remette... tu m’excuses,
j’ai pas retourné le bon de réservation, hein ?! »

- «lJe tavais compté d’office. Je savais que tu
oublierais de le renvoyer.»

- «Je n’ai pas oublié, je trouve que ca fait coupon
réponse pour se faire rembourser 5% sur le prix
d’une conserve... Le truc mesquin quoi »

Tiens, toi aussi je t’acheéve tout de suite. Mais toi, c’est
facile, méme pas drole. Juste de [I’exercice. De
I’entrainement. Je me souviens, devant les amphis, je te
cherchais la premicre le matin, pour te balancer une vanne.
Comme ca, j’étais sire de bien commencer ma journée ! Et
quand par malheur on se retrouvait dans le bus ensemble, je
m’aiguisais sur ta tronche matinale déconfite...

Allez, je déballe mon sac sur la tablette et je te trouve
cette invitation, gentille et niaiseuse hotesse. Invitation que
je n’ai pas d’ailleurs... on est détestable ou on ne I’est pas...
Moi j’ai choisi de I’étre !

Alors, je te sors en premier, mon portefeuille. Deux ou
trois flyers de soirée techno auxquelles je n’irai jamais, mais
qu’il est toujours de bon ton d’avoir sur soi. Un kleenex
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avec du rouge a leévres dessus —toujours classe. Mon Palm
méga high-tech que je n’ai toujours pas trouvé comment il
s’allume. Je dois avoir un préservatif quelque part. Le voila.
Délicatement posé sur le mouchoir en papier... je fouille
encore, mes clés, mes clopes, de la petite monnaie.

Boooooooouh, qu’elle a I’air agacé Marie-Héleéne.

-« C’est balot je la trouve pas ! »

- «Je te ’ai dit: inutile. Je prends ton vestiaire ? ...
quand tu auras rangé ton sac ? »

- «Non, chérie, tu me connais. Si je trouve un beau
mec et que je veux le ramener, je ne voudrais pas
faire la queue pour récupérer mon sac et perdre du
temps, tu vois... »

- «C’est comme tu veux... c’est par la... Eric...
bonsoir... tu vas bien ? »

Ben, c’est bizarre, elle m’a pas claquée la bise a moi ! Il
y a des préférences de partout.

-« Marie-Héléne chérie ? L’alcool est a volonté
j’espere ? »

- «Je savais que tu viendrais, donc la cave est
pleine... »

-« Mon dieu, mais ou as-tu trouvé tout cet argent ?! »

- «Tu cotises a I’association. C’est donc le tien
aussi... »

- «Ben en attendant I’ivresse, je file cotiser aux
latrines, hein ?! »

Je cotise a D’association moi ? Ben merde. Moi qui
pensais boire des coups gratis, finalement j’ai payé. Et a
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I’avance en plus... Quel affront! En tout cas, ¢a me
permettra une parade au premier gros naze qui s’approchera
en me proposant de m’offrir un verre... Je me rappelle pas
avoir payé quoi que ce soit ? Va falloir définitivement que je
me mette a ouvrir mes relevés bancaires, moi !

Bon toilettes. J’ai une de ces envies de pisser avec tout
¢a. Hum, théme récurrent pour I’instant, ’urine... oh non,
tout ce que je déteste : des miroirs partout, une lumiere de
merde et ¢a pue le mauvais Désodorisant... peuvent pas
mettre de I’encens comme tout le monde ? Mouais... pas
comme tout le monde, justement... suis-je béte ! Faut quand
méme pas que j’oublie ou je suis, moi !

Clic-clac la porte. Tout ressemble vraiment a 1’école ici.
Méme le loquet de la porte des gogues... j’ai méme
I’impression que dans ’espace vide sous la porte, je vais
voir le pied d’une copine qui me tient la porte, comme on
disait... Z’avaient pas assez d’argent pour acheter des portes
entieres ou quoi ? Qu’est-ce que je fais ? Je mets du papier
sur la cuvette ? Non je dois étre la premicre... ¢a pue la javel
en tout cas... oh ben non, il y a le joli papier plastique
protecteur, qui fait des plis sur le cul si on reste assise trop
longtemps... et hop j’appuie sur le bouton. Vrrrrrrr... douces
joies de la discrétion sanitaire, je tombe les collants et la
jupe. J’aurais dii mettre une culotte ? Ca se fait d’aller a une
soirée d’anciens de 1’école sans culotte ? Je sais pas. Je
demanderai a Marie-Héléne, tiens.

Assise. Pipi... merde, j’ai filé mes collants... je
comprends mieux sa téte a la Marie-J’aimonbadge ! Putain,
des collants a cinq cent balles ! Moi et ma manie de ne pas
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arriver la premicre... va me colter chére cette soirée ! Entre
I’alcool et la lingerie! Bon, ben je les enléve hein ?!
Pratique dans la cabine des chiotes ! Et ben pour le coup j’ai
plus de dessous du tout ! Libre comme 1’air !

Petit coup de rouge sur les lévres. Je défais les cheveux,
je soigne D’entrée... et j’ai mes collants dans la main...
Marie-Hélene, cette fois, je te cloue sur place dans le
premier quart d’heure de ta soirée de merde !

Je suis comment 1a ? Bon les joues sont un peu roses.
Normal, la contorsion dans les toilettes pour virer les
collants, ¢a augmente le flux sanguin !! Heureusement que
je transpire pas ! Non, ¢a va... j’ai pas trop dormi, mais ca se
voit pas. On dort mal dans les trains... Je me lave les
mains... quelle horreur, ce savon pue ! Du savon industriel !
L’endroit ne fait que ressembler au palace, seulement ! Pour
la peine je laisse le robinet ouvert. Voila. Je regrette méme
d’avoir tir¢ la chasse pour le coup...

Bon, allez, direction le passé...

Tiens, Marie-Hélene attrape-moi ca...

-« Mes collants... vilaine, comme tu ne m’as pas dit
qu’ils étaient destroyés... tu les gardes au
vestiaire ? ... chérie ? »

-« Le vestiaire n’est pas gratuit »

Tu I’auras voulu, sorciere. Hop quelques piéces sorties le
sac ! Jetées, comme les collants.
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-« Alors paie-toi ma chérie ! »

Le petit éclat de rire est bienvenu, 1a ? Oui. Petit éclat de
rire, alors....

-« A plus tard, Marie-Hélene, chérie... »
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20H45

Alors... elle est ou cette somptueuse salle de réception.
Je suis persuadée d’avance que notre Marie-Héleéne
régionale... non, pas régionale, municipale... a décoré
I’endroit de ses petites mimines... A 1’Américaine sirement.
Comme dans Happy Days. Non, pas comme Happy Days.
Comme Carrie. Je la préfere a Fonzie. Ah... un vague bruit.
Pas d’éclat de rire. Une musique d’ascenseur... ce doit étre
derricre ces deux portes... ben voui... « BIENVENUE ». Oh,
elle sait utiliser les fantaisies sur le traitement de texte de
son petit ordinateur, Marie-Héléne chérie... Ceci dit, moi
toujours pas... faudrait que je m’y mette !

Allez, une respiration. C’est con. J’ai le trac. Je pousse
les deux portes avec mes deux mains. Entrée violente !

-« Alors, c’est ici la partouze des retraités ? »

L’effet est jubilatoire. Oh la la les tronches... Plus de dix
ans apres, mon public n’aime toujours pas mes entrées
fracassantes. Rapide coup d’ceil. Le bar est détecté.
Quelques tétes connues. Aucune souriante. Normal. Merde,
il y a des profs aussi. N’importe quoi... Bon apres les tétes
connues est-ce que je vais trouver une téte amie ?

Direction le bar.

Mais... qu’est-ce que c’est que ¢a ? Je réve...
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