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A Marco 
A Foulque
A Patricia Faivre
Aux miens...

A la Nathalie de Benabar,
Aux organisatrices de soirées ratées,
A ceux qui militent et ceux qui ne militent pas,
Aux professeurs vieillissants et libidineux,
Aux mariages sans Amour et à l’Amour sans mariage,
Aux Détestables, pourvu qu’elles soient drôles....
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20H30

Oh non ! J’ai pas l’air conne comme ça. Accroupie entre
deux voitures, comme si je pissais... Et ben ma fille, il te
restait un reliquat de dignité, il vient de disparaître entre une
Twingo  verte  moche  et  une  R5  cabossée.  C’est  une  R5
d’abord ? Sais pas. Ceci  dit,  c’est  la première fois que je
vois une voiture en contre-plongée... oh la la, ça me fait des
genoux  énormes  cette  position  et  ma  tronche  dans  le
rétroviseur, c’est pas ça du tout... heureusement personne ne
me voit...  à  part  cette  bonne femme à sa  fenêtre  derrière
moi, je sens bien qu’elle me regarde, elle a pas autre chose à
foutre ? Intérêt qu’ils arrivent vite. Dans deux secondes, elle
va appeler les flics pour leur dire que je braque des Twingo
vertes moches en minijupe et gros genoux... Ou alors pour le
coup,  elle  doit  vraiment  croire  que  je  pisse.  M’en  fous
d’c’qu’elle pense. De toute façon, pour les fois où je viens
dans  ce  quartier,  elle  peut  penser  ce  qu’elle  veut...
Bon, finalement, je suis la première à l’heure... mais qu’est-
ce qu’ils foutent ? Sur le carton,  il  était  dit  rendez-vous à
20h00,  et  il  est  déjà  20h30 !  Heureusement  que  je  suis
planquée : je déteste arriver la première. Putain ! Une demi-
heure  que  je  suis  assise  entre  ces  deux  caisses !  Quelle
merde. J’aurai pas dû venir, je le savais. Je sens que ça va
être une soirée de merde, que la bouffe va être dégueulasse
et qu’il  ne va pas y avoir assez à boire ! Je le sens, je le
sens...

Ah, une voiture... non... personne... Faut que je fume... où
est mon sac ? Où j’ai mis ce putain de sac ! La bandoulière
est là mais je trouve plus la bourse... aïe, dans mon dos...
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non seulement  la soirée va être  nulle,  mais  je suis  bonne
pour filer chez le kiné demain matin... bon, mes clés, mes
papiers, mais il est où ce paquet... ok... cigarettes, briquet... 

Bonjour le tableau... Je suis habillée en minijupe, avec un
décolleté à donner le vertige à un non-voyant tellement il
fait écho, accroupie –énormes les genoux- en train de fumer
une  cigarette  comme  je  le  faisais  dans  les  chiotes  du
collège...  Bon, allez ma fille,  tu te relèves,  t’assumes...  si
t’avais  pas  voulu  venir,  tu  serais  restée  à  Paris,  un  point
c’est tout... La curiosité est un vilain défaut !

Voilà... debout, le petit coup de descente de la jupe, on
tire sur les collants, je suis définitivement la femme la plus
sexy du périmètre, ma cigarette au bec et hop, on avance...
ça  va peut-être être  sympa,  finalement...  Auto persuasion,
auto persuasion...

- « J’avais perdu mes clés... mais ça y est, je les ai »

Je les avais pas vu ces deux-là !  La honte...  et  hop, la
Patricia qui sort entre deux voitures comme un diable de sa
boîte...

- « On croyait que vous faisiez pipi, hi hi hi... »

Oh  la  la,  toi,  je  te  reconnais  pas  encore,  mais  je  te
déteste... conasse.

- « Tu vas bien ? »

7



Nez aquilin, yeux bleus qui ont dû être très beaux avant
d’être vitreux, cheveux blonds pour ce qui reste... Eric... le
nom de famille va me revenir, mais on s’en fout, on va pas
s’en servir. Bon... comment on fait entre vieux copains de
fac, on s’embrasse ou on se serre la main... rien, de toutes
façons, il  m’intéressait  pas et je l’embrassais  pas. Elle,  je
vois toujours pas qui c’est.

- « Bien merci et toi Eric... »
- « C’est sympa de te rappeler de mon prénom... »
- « Ben  quand  même... »  Sourire  niaiseux

évidemment...  allez,  tu fais  des relations  publiques
depuis  dix  ans,  tu  peux  continuer  ce  soir,  hein ?
Allez, à toi, la reine des pissotières automobiles :

-  « Par contre, je suis Désolée, je ne te reconnais pas
du tout. Ni le prénom, ni le visage ? Tu as changé
quelque chose ? »

- « Non, non pas du tout. Je n’étais pas en cours avec
vous. Je suis la femme d’Eric, Sophie. »

- « Ah... Je m’étais dit : encore une qui supporte pas la
trentaine  et  qui se fait  une chirurgie  avant  d’venir
voir les vieilles copines... Alors félicitations Eric, je
ne savais pas que tu étais marié.... »

Oh la tronche. J’y suis allé un peu fort là. Allez... parlons
mariage,  c’est tout récent, bla bla, le coup de foudre, moi
qui pensais rester célibataire toute ma vie... De toute façon,
au plus loin que je me souvienne, t’étais pas doué avec les
filles, alors tomber sur une greluche ou aller aux putes pour
toi  c’est  la  même  chose,  hein ?!  Allez,  petit  coup  de
minauderie !
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- « Et bien c’est parfait... et vous avez des enfants ? »
- « Quand j’aurai trouvé du travail... »
- « Tu ne travailles  plus dans ton journal,  là ? Je ne

sais plus comment il s’appelle »
- « Si, tu te souviens Patricia, la dernière fois que tu es

venue avec un artiste pour une interview, tu m’as pas
salué... C’était pour le Festival du...»

Bien fait pour ma gueule... le prochain qui arrive et qui
me pousse à lui poser des questions sur sa vie, je lui tire un
pain. Vite je te coupe la parole, je ne veux pas non plus que
tu me fasses comprendre que tu as noté la date, l’heure et
l’occasion pour pouvoir me le foutre dans la tête un jour :

- « Tu sais quand je travaille, moi... »
- « Oui,  je  sais...  enfin,  maintenant  je  sais...  mais

t’inquiète, je t’en veux pas »

Et ben ça va changer ma journée que tu ne m’en veuilles
pas.

- « Si  j’entends  quelque  chose,  je  te  le  fais  savoir
alors... »

Et hop, encore une raison pour décevoir. Mais bon, il n’a
pas l’air dupe. Qu’est-ce que je fais ? Je demande à madame
ce  qu’elle  fait ?  Elle  en  meurt  d’envie,  elle  bouillonne.
Tiens, rien que pour l’histoire du pipi entre les voitures, je
vais pas te demander. 

- « Sophie travaille au Conseil Général, elle est... »
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- « Super...  mais  qu’est-ce qu’ils  foutent  les  autres ?
Tout le monde est en retard ou ils n’ont pas osé venir
de  peur  de  se  faire  chier  à  la  petite  sauterie  ex-
estudiantine ? »

Gagné !  La  tête  qu’elle  fait !  Je  m’en  fous  de  ta  vie,
chérie.  Maintenant,  tu le sais et tu vas me lâcher toute la
soirée ! Bingo ! Next !

- «  Ils  sont  tous  dedans,  je  reconnais  les  voitures.
C’est nous qui sommes en retard. »

Il reconnaît les voitures ? Quel fin limier... pourrait être
chien d’aveugle, le Eric... Il a déjà la couleur du labrador...

- « On attend quoi alors ? »
- « Ben, nous on rentrait, toi tu devais attendre que les

voitures te donnent l’autorisation d’entrer »

C’est  de  bonne  guerre,  mais  méfie-toi  quand  même
hein ?!

- « Tu n’aimes toujours pas arriver la première à une
soirée ? »

- « Tu te  souviens  de ça ? ».  Alors  là,  il  m’épate  le
jeune marié !

- « Je  n’ai  pas  compté  le  nombre  de  fois  où  je  t’ai
observée,  planquée entre  deux bagnoles  à  regarder
tout  le  monde  rentrer  pour  ne  pas  être  seule  à
attendre les autres. »
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- « Tu  m’observais ?  coquin,  va !  Ben,  oui  je
continue...  mais  tu  me  connais,  si  j’arrive  la
première, je picole en attendant et je file vomir dès
l’arrivée des premiers invités »

- « Non, je ne me souviens pas de ça. J’imagine que
maintenant  tu  attends  entre  des  limousines  et  des
voitures de sport »

- « Oui, c’est ça, imagine, Eric, imagine... »

Oh ben le  coup du vomi  a  définitivement  scellé  notre
pacte  de  non communication  avec  l’employée  du Conseil
Général !

Et  hop,  je  me  faufile  entre  eux  en  les  bousculant
doucement,  je  me  dirige  vers  l’entrée  de  la  salle,  je  me
retourne tout sourire :

- « Mais tu as oublié une chose, mon grand. Je n’aime
pas  arriver  la  première  et  encore  moins  la
dernière... à tout à l’heure... »

Et pan, j’adore faire ça. Ça y est, au moins deux qui me
détestent ! « Comment confirmer que je suis bel et bien une
pourrie,  en  dix  minutes »,  par  me,  myself  and  I !  Ca  se
confirme, je sens que je vais adorer cette soirée ! Pourvu que
j’y  retrouve  une  copine  ou  deux.  Oh  oui,  comment  elle
s’appelait  déjà cette fille ? On traînait  souvent ensemble...
Titia ?  Laetitia ?  Lutécia,  que  je  suis  drôle...  Une  fille
démente avec un super look. On rigolait  bien...  Mon pote
Mick ne sera sûrement pas là... encore que, ça doit le faire
marrer ce type de sauterie....
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Ouah,  cette  chère  Marie-Hélène  n’a  pas  lésiné  sur  les
moyens dis donc ! Il frôle le palace cet endroit. Il le frôle,
hein... seulement... bouquets de fleurs somptueux, tableaux,
et l’inévitable table pour déposer son invitation... avec... oh
non, cette chère Marie-Hélène en personne...

La dinde organisatrice de tout  ce qu’il  y a à organiser
dans  une  vie  nous gratifie  de  sa  présence  à  l’entrée...  ils
auraient pas trouver mieux comme videur ! 

Mais qu’est-ce qu’elle est tarte !! Elle s’est même fait un
badge. Je suis morte de rire. « Marie-Hélène, organisatrice
de  la  soirée  bidon des  anciens,  tellement  j’ai  une  vie  de
merde que je revis le passé ». Le passé ? 12 ans, ça fait le
passé, ça ?

- « Marie-Hélène...  tu  as  peur  d’oublier  ton  prénom
qu’on te l’a mit sur un badge ? »

- « Elle est vieille comme le monde celle-là... »
- « Vieille  comme  le  monde ?  Ben,  tu  ne  les  fais

pas... »
- « Tu commences par une vacherie,  mais je dois te

faire un compliment malgré ça : tu es radieuse... »
- « Mais non, Marie-Chérie, c’est toi qui est radieuse.

Ces pots de fleurs te vont à merveille. »

Je te connais par cœur, ma grande. Tu vas tout de suite
repousser celui qui est sur la table devant toi ! Et hop, voilà
qui  est  fait.  A force d’essayer  d’avoir  de la  classe,  tu  en
oublies d’avoir du goût. Rien de nouveau pour l’instant.

- « Oh  attends,  il  faut  que  je  retrouve  mon
invitation ! »
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- « Pas besoin, Patricia, je t’ai reconnue. Ce n’est pas
un laissez-passer, c’est surtout pour diriger les gens,
il y a une autre soirée dans l’autre aile de l’hôtel, je
n’étais pas sûre de reconnaître tout le monde... »

- « Ah,  tu  travailles  ici,  en  fait ? »  Petit  silence
bienvenu pour faire apprécier la vanne. « C’est bon à
savoir le coup de l’autre soirée : si on s’emmerde ici,
on  pourra  toujours  passer  chez  les  autres,  hein  ?!
Mais je tiens à te donner cette invitation, chérie... tu
t’es fendue d’un après-midi au Copy Shop du coin,
ça vaut le coup qu’on te la remette... tu m’excuses,
j’ai pas retourné le bon de réservation, hein ?! »

- « Je  t’avais  compté  d’office.  Je  savais  que  tu
oublierais de le renvoyer.»

- « Je  n’ai  pas  oublié,  je  trouve  que  ça  fait  coupon
réponse  pour  se  faire  rembourser  5%  sur  le  prix
d’une conserve... Le truc mesquin quoi »

Tiens, toi aussi je t’achève tout de suite. Mais toi, c’est
facile,  même  pas  drôle.  Juste  de  l’exercice.  De
l’entraînement.  Je  me  souviens,  devant  les  amphis,  je  te
cherchais la première le matin, pour te balancer une vanne.
Comme ça, j’étais sûre de bien commencer ma journée ! Et
quand par malheur on se retrouvait dans le bus ensemble, je
m’aiguisais sur ta tronche matinale déconfite...

Allez, je déballe mon sac sur la tablette et je te trouve
cette invitation, gentille et niaiseuse hôtesse. Invitation que
je n’ai pas d’ailleurs... on est détestable ou on ne l’est pas...
Moi j’ai choisi de l’être ! 

Alors, je te sors en premier, mon portefeuille. Deux ou
trois flyers de soirée techno auxquelles je n’irai jamais, mais
qu’il  est  toujours de bon ton d’avoir  sur soi.  Un kleenex
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avec du rouge à lèvres dessus –toujours classe. Mon Palm
méga high-tech que je n’ai toujours pas trouvé comment il
s’allume. Je dois avoir un préservatif quelque part. Le voilà.
Délicatement  posé  sur  le  mouchoir  en  papier...  je  fouille
encore, mes clés, mes clopes, de la petite monnaie.

Boooooooouh, qu’elle a l’air agacé Marie-Hélène.

- « C’est balot je la trouve pas ! »
- « Je te l’ai dit :  inutile.  Je prends ton vestiaire ? ...

quand tu auras rangé ton sac ? »
- « Non, chérie, tu me connais. Si je trouve un beau

mec et que je veux le ramener,  je ne voudrais pas
faire la queue pour récupérer mon sac et perdre du
temps, tu vois... »

- « C’est  comme  tu  veux....  c’est  par  là...  Eric...
bonsoir... tu vas bien ? »

Ben, c’est bizarre, elle m’a pas claquée la bise à moi ! Il
y a des préférences de partout. 

- « Marie-Hélène  chérie ?  L’alcool  est  à  volonté
j’espère ? »

- « Je  savais  que  tu  viendrais,  donc  la  cave  est
pleine... »

- « Mon dieu, mais où as-tu trouvé tout cet argent ?! »
- « Tu  cotises  à  l’association.  C’est  donc  le  tien

aussi... »
- « Ben  en  attendant  l’ivresse,  je  file  cotiser  aux

latrines, hein ?! »

Je  cotise  à  l’association  moi ?  Ben  merde.  Moi  qui
pensais  boire  des  coups gratis,  finalement  j’ai  payé.  Et  à
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l’avance  en  plus...  Quel  affront !  En  tout  cas,  ça  me
permettra une parade au premier gros naze qui s’approchera
en me proposant de m’offrir un verre... Je me rappelle pas
avoir payé quoi que ce soit ? Va falloir définitivement que je
me mette à ouvrir mes relevés bancaires, moi !

Bon toilettes. J’ai une de ces envies de pisser avec tout
ça.  Hum, thème récurrent  pour l’instant,  l’urine...  oh non,
tout ce que je déteste : des miroirs partout, une lumière de
merde  et  ça  pue  le  mauvais  Désodorisant...  peuvent  pas
mettre  de  l’encens  comme  tout  le  monde ?  Mouais...  pas
comme tout le monde, justement... suis-je bête ! Faut quand
même pas que j’oublie où je suis, moi !

Clic-clac la porte. Tout ressemble vraiment à l’école ici.
Même  le  loquet  de  la  porte  des  gogues...  j’ai  même
l’impression que dans l’espace vide sous la  porte,  je vais
voir le pied d’une copine qui me tient la porte, comme on
disait... Z’avaient pas assez d’argent pour acheter des portes
entières ou quoi ? Qu’est-ce que je fais ? Je mets du papier
sur la cuvette ? Non je dois être la première... ça pue la javel
en  tout  cas...  oh  ben  non,  il  y  a  le  joli  papier  plastique
protecteur, qui fait des plis sur le cul si on reste assise trop
longtemps... et hop j’appuie sur le bouton. Vrrrrrrr... douces
joies de la discrétion sanitaire,  je tombe les collants  et  la
jupe. J’aurais dû mettre une culotte ? Ça se fait d’aller à une
soirée  d’anciens  de  l’école  sans  culotte ?  Je  sais  pas.  Je
demanderai à Marie-Hélène, tiens.

Assise.  Pipi...  merde,  j’ai  filé  mes  collants...  je
comprends mieux sa tête à la Marie-J’aimonbadge ! Putain,
des collants à cinq cent balles ! Moi et ma manie de ne pas
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arriver la première... va me coûter chère cette soirée ! Entre
l’alcool  et  la  lingerie !  Bon,  ben  je  les  enlève  hein ?!
Pratique dans la cabine des chiotes ! Et ben pour le coup j’ai
plus de dessous du tout ! Libre comme l’air ! 

Petit coup de rouge sur les lèvres. Je défais les cheveux,
je  soigne  l’entrée...   et  j’ai  mes  collants  dans  la  main...
Marie-Hélène,  cette  fois,  je  te  cloue  sur  place  dans  le
premier quart d’heure de ta soirée de merde !

Je suis comment là ? Bon les joues sont un peu roses.
Normal,  la  contorsion  dans  les  toilettes  pour  virer  les
collants, ça augmente le flux sanguin !! Heureusement que
je transpire pas ! Non, ça va... j’ai pas trop dormi, mais ça se
voit  pas.  On  dort  mal  dans  les  trains...  Je  me  lave  les
mains... quelle horreur, ce savon pue ! Du savon industriel !
L’endroit ne fait que ressembler au palace, seulement ! Pour
la peine je laisse le robinet ouvert. Voilà. Je regrette même
d’avoir tiré la chasse pour le coup...

Bon, allez, direction le passé...

Tiens, Marie-Hélène attrape-moi ça...

- «  Mes collants... vilaine, comme tu ne m’as pas dit
qu’ils  étaient  destroyés...  tu  les  gardes  au
vestiaire ? ... chérie ? »

- « Le vestiaire n’est pas gratuit »

Tu l’auras voulu, sorcière. Hop quelques pièces sorties le
sac ! Jetées, comme les collants.
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- « Alors paie-toi ma chérie ! »

Le petit éclat de rire est bienvenu, là ? Oui. Petit éclat de
rire, alors....

- « A plus tard, Marie-Hélène, chérie... »
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20H45

Alors... elle est où cette somptueuse salle de réception.
Je  suis  persuadée  d’avance  que  notre  Marie-Hélène
régionale...  non,  pas  régionale,  municipale...  a  décoré
l’endroit de ses petites mimines... A l’Américaine sûrement.
Comme dans Happy Days. Non, pas comme Happy Days.
Comme Carrie. Je la préfère à Fonzie. Ah... un vague bruit.
Pas d’éclat de rire. Une musique d’ascenseur... ce doit être
derrière ces deux portes... ben voui... « BIENVENUE ». Oh,
elle sait utiliser les fantaisies sur le traitement de texte de
son petit  ordinateur,  Marie-Hélène  chérie...  Ceci  dit,  moi
toujours pas... faudrait que je m’y mette !

Allez, une respiration. C’est con. J’ai le trac. Je pousse
les deux portes avec mes deux mains. Entrée violente !

- «  Alors, c’est ici la partouze des retraités ? »

L’effet est jubilatoire. Oh la la les tronches... Plus de dix
ans  après,  mon  public  n’aime  toujours  pas  mes  entrées
fracassantes.  Rapide  coup  d’œil.  Le  bar  est  détecté.
Quelques têtes connues. Aucune souriante. Normal. Merde,
il y a des profs aussi. N’importe quoi... Bon après les têtes
connues est-ce que je vais trouver une tête amie ?

Direction le bar. 

Mais... qu’est-ce que c’est que ça ? Je rêve...

18


