





« L'homme que vous devez éliminer est a
Minsk, a sept-cent trente kilométres d'ici, en
plein territoire ennemi. »

Cela fait un bon mois que je suis a Moscou,
une vie paisible avec Nathalie, loin de la guerre
et de ses horreurs et dans une ville qui se remet
peu a peu de ses émotions et ou les denrées
commencent a revenir sur les ¢étalages des
magasins. Moscou dans une Russie ou l'espoir
est revenu aprés le choc des premiers mois. A
Stalingrad, la bataille s'était terminée peu apres
mon départ. La guerre avait continué quelques
semaines avec des résultats mitigés puis la
raspoutitsa avait immobilisé le front et mis au
repos les soldats. En cette deuxiéme quinzaine de
mars, le printemps s'annonce doucement, les
températures se réchauffent et les neiges fondent.
J'aime me promener avec Nathalie, mon épouse
avec qui je n'avais vécu qu'une semaine, bréve
période de bonheur, quand j'ai du repartir d'abord
pour Tachkent, a l'académie militaire puis pour
Stalingrad. Nous sommes restés séparés pendant
pres d'un an au lendemain de nos noces et nous
profitons maintenant, avec un fatalisme résigné,
des derniers jours de bonheur qui nous restent
avant que je reparte :



« A la fin de la guerre, nous irons nous installer
dans une petite ville, loin de tout ¢a, et nous
serons heureux. »

Je suis cosaque, fils d'ennemis du peuple et
mon frére s'est enrdlé dans la Wehrmacht. Je ne
me fais aucune illusion sur ce qui m'attendra
quand Staline n'aura plus besoin de moi et nous
avons depuis longtemps préparé cette fuite, avec
mon fidele ami, Stiepan Anatolievitch, cosaque
comme moi avec qui j'ai servi dans le second
Corps de Cavalerie du général Dovator et qui est
maintenant mon second dans ce nouveau groupe
de forces spéciales dépendant du NKVD dont j'ai
été nommé le commandant et qui s'entraine, non
loin de Moscou, a quelques heures de cheval en
un lieu secret ou je me rends quotidiennement et
retrouve toute 1'unité, le sergent-chef Polkov et la
camarade sergente Sarah Bromstein ainsi qu'une
trentaine de cosaques aguerris. J'y suis ce jour-1a
quand le colonel Fedrov vient nous annoncer ce
que sera notre premiére mission :

« Je sais qu'une telle mission va vous entrainer
trés loin dans les lignes ennemies mais celui que
vous devez ¢éliminer a caus¢ la mort de beaucoup
de nos agents et met en péril tout le réseau que
nous avons implanté sur place. »

Le colonel Fedrov nous a réunis, Stiepan et
moi et remplit des verres de vodka avant de nous
expliquer les enjeux de notre mission :



« Vous serez trés loin dans les lignes ennemies
et ne pourrez compter que sur vous-mémes et sur
les partisans qui vous serviront de guide. »

Aucun de nous ne fait de commentaires
sachant que le colonel nous donnera en temps
utile tous les renseignements qui nous seront
nécessaires :

« Si j'ai choisi de vous envoyer, et non un
commando parachuté c'est que cet homme est
rusé et connait parfaitement la région dans
laquelle il se déplace sans arrét. »

Il s'interrompt de nouveau, remplit les verres
que nous vidons dans le méme mouvement puis
termine. C'est un homme qui parle peu, il ne dit
que le strict nécessaire et c'est heureux car
chaque phrase est ponctuée par un verre de
vodka, tant que nous serions ivres morts s'il était
un grand bavard. Il termine son discours apres un
nouveau verre a notre réussite :

« Votre contact sur place vous en dira plus. Il
se présentera de lui-méme comme étant le major
Viborov. Et ne vous en faites pas pour le trouver,
il est averti de votre venue et c'est lui qui vous
trouvera. »

Voila qui, au-moins, simplifie les choses et
nous n'en saurons pas plus. Il ne nous reste plus
qu'a survivre a l'aventure, ce qui n'est pas gagné,
et a annoncer la nouvelle a Nathalie avec qui je
passe une derniére journée :



« Je te promets de faire bien attention a moi
et de revenir vivant. »

C'est d'ailleurs séricusement mon intention,
ce serait dommage de mourir quand on a une si
jolie femme. Nous-nous promenons dans les rues
de Moscou. Elle n'est pas peu fiére de parader au
bras de son officier déja honorablement décoré
mais triste & cause de mon départ prochain, bien
qu'elle tente de le dissimuler pour ne pas ternir
ces derniers moments que nous passons tous les
deux :

« Je ne pourrai pas t'écrire ni te donner de mes
nouvelles. »

Elle le sait. Elle sait a quel genre d'unité
j'appartiens désormais bien que ne puisse pas lui
dire ce que nous devons précisément faire. Pour
elle, ce qui compte avant tout, c'est que je serve
la cause sacrée et, qu'accessoirement, je survive
au bain de sang :

« Je t'attendrai avec confiance. Quand tu étais
a Stalingrad, bien sir, j'étais inquiéte parfois,
mais je savais que tu reviendrai. »

Et, finalement, j'ai plus de chance de revenir
vivant de mes missions secrétes, aussi
dangereuses qu'elles soient, que de ces batailles
sanguinaires ou les hommes sont massacrés par
dizaines de milliers. Mais, pour l'instant, nous
tentons de ne pas penser a ¢a, d'oublier l'enfer et
de réver au futur :



« J'ai l'intention d'aller en Sibérie et d'y créer
un élevage de chevaux de race, de vrais chevaux
cosaques issus du karabakh, »

La Sibérie est un bon choix car en cas de
déportation, on est déja sur place. Et puis, j'ai
d'autres raisons de vouloir y aller car je veux
retrouver mes parents qui y ont été déportés et
mon frére qui y sera certainement aprés la
guerre. Nous-nous sommes promis de nous y
retrouver tous et je tiendrai ma promesse, cotte
que colite. Mais Nathalie ne semble pas opposée
a cette idée :

« Et pendant ce temps-1a, je m'occuperai de
la maison et de préparer de bons repas pour que
tu sois le plus heureux des hommes. »

Et je crois qu'aprés ce que j'ai connu, tout
sera du bonheur pour moi et encore plus si je suis
avec ceux que j'aime. Nous marchons dans les
rues de Moscou ou la vie a repris et l'espoir est
revenu. Aprés El-Alamein, le dix novembre
1942, Churchill avait dit cette célebre phrase :

« Ce n'est pas la fin, ni méme le commencement
de la fin, mais c'est la fin du commencement. »

Apres Stalingrad, Staline aurait pu dire que
c'est le commencement de la fin. La chance a
tourné le dos au diable qui n'est pas encore
terrassé, mais suffisamment estourbi pour que
l'issue de la guerre soit désormais certaine et
l'ordre noir définitivement anéanti :



« Oui, nous serons heureux tous deux quand
nous aurons définitivement chassé les hordes
teutonnes de nos terres. »

11 faudra plusieurs années pour en venir a bout
et, peut-étre que les américains interviendront,
juste histoire de se donner toute la gloire du
résultat comme ils 'ont fait la derniére année de
la Grande Guerre mais ici, tout le monde sait que
ceux qui ont gagné reposent a jamais dans les
ruines de Stalingrad :

« Viens, allons manger. »

Manger, un luxe dans ce pays ravagé. Nous
rentrons dans son petit logement ou elle nous
prépare le repas, le dernier vrai diner avant un
bon bout de temps. Je la regarde. Elle est si belle
dans sa robe colorée qu'elle a mise pour me faire
plaisir. Ses longs cheveux blonds flottent sur ses
épaules et ses yeux bleus me regardent avec une
infinie tendresse et ses lévres fines me sourient
avec douceur. Tandis que nous-nous croisons
dans la cuisine étroite, je glisse un doigt coquin
dans 1'échancrure de son corsage sur la naissance
de sa poitrine pleine et nous-nous embrassons
longuement. Quand nos lévres s'abandonnent,
elle me regarde et me demande soudain :

« Tu m'apprendras a monter a cheval ? »
11 est vrai qu'elle ne doit pas avoir souvent
I'occasion de monter a cheval dans la capitale
envahie par le tramway :



« Bien siir, et, 1a ou nous irons, c'est méme
obligatoire. »

Du-moins, dans mon esprit ; les voitures ne
font pas trop partiec de ma culture et la premicre
fois que j'ai pris le train, c'était pour aller a
l'académie militaire Frounzé a Tachkent. Ce
n'était d'ailleurs pas un voyage trés agréable, je
m'étais installé dans le wagon a bestiaux pour
voyager avec Héros, mon cheval, dont je ne
voulais pas me séparer :

« J'ai toujours révé de monter a cheval. »

Puis, sur un ton plus timoré :

« Mais, il faudra étre patient, je ne suis jamais
montée et il me faudra du temps pour
apprendre. »

C'est une notion que je n'ai pas trop. Je suis
né sur un cheval et pour moi, monter en selle est
aussi naturel que marcher a pieds :

« Ne te fais pas de souci, ma chérie, quand on
a l'éternité devant soi, on peut se permettre
d'attendre. »

Le temps, non plus, ne fait pas partie de ma
vie. C'est un phénomeéne étrange, parfois bref,
parfois long, rythmé par les astres lointains qui
semblent vouloir imposer leurs lois ici-bas. Et
pourtant, cette valeur immuable, selon certains,
celle du lever au coucher du soleil, ce qu'on
appelle la journée, me paraissait interminable a
Stalingrad et est si breve, ici :



« Je te promets que je ferai de mon mieux pour
étre une bonne éleve. »

Nous parlons, nous plaisantons et nous rions
pendant le repas comme si rien ne devait se
passer, comme si demain n'existait pas et que
cette soirée était un moment tout a fait ordinaire
dans la vie d'un couple. A la fin du repas, elle
prend une guitare d'un placard et me chante une
vieille mélodie d'antan. Je ne savais méme pas
qu'elle avait une guitare ni qu'elle savait en jouer
et c'est la premiere fois que je I'entends. Elle a
une jolie voix, douce et au timbre coloré. Je suis
heureux, plongé dans ce monde enchanté dont
elle m'a ouvert la porte et je suis ému aux larme.
Que ne donnerais-je pas pour que ce moment ne
s'arréte jamais ? A la fin, elle pose sa guitare et
vient s'agenouiller devant moi, essuyant une
larme d'une douce caresse :

« Cela fait longtemps que je n'avais pas joué,
depuis la mort de mon grand-pére. »

Je m’apercois que je ne sais rien d'elle, comme
elle ne sait rien de moi, nous-nous connaissons si
peu et ne savons qu'une chose, l'essentielle, c'est
que nous-nous aimons tous deux follement. Je
remarque simplement :

« Tu aimais beaucoup ton grand-pére. »

Elle soupire et prend un temps, semblant se
souvenir d'un passé¢ doux et douloureux a la fois.
Puis elle se lance et me raconte :
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« J'étais toute petite quand mes parents sont
mort. Je n'ai jamais su ce qui s'était passé¢, mon
grand-pére ne m'en a jamais parlé. »

Je la regarde, elle est a genou devant moi et a
posé sa téte sur ma cuisse :

« J'avais douze ans quand il est mort et cette
guitare était la sienne. Il aimait la musique et m'a
appris a en jouer et cette guitare était mon seul
bien, le seul lien qui me restait de mon enfance et
d'une famille dont je ne savais rien. »

Elle se Iéve alors puis, changeant de ton, elle
m'entraine vers le lit :

« Viens, ce n'est pas l'heure de se dire des
choses tristes. »

Elle retire alors sa jupe et me présente ses
jambes et son ventre nu qu'elle me laisse caresser
tandis qu'elle retire son corsage. Elle est tres ficre
de son corps, et a juste titre car il est d'une beauté
parfaite. Ses rondeurs charmante, tant devant que
de dos sont fermes dans toute la splendeur de sa
jeunesse et sa peau blanche est douce comme de
la soie. Elle s'expose ainsi longuement, assez
pour étre certaine de l'effet qu'elle me fait. Mais
il n'en fallait pas tant. Et du souvenir qu'elle me
laissera quand je serai loin d'elle et I'objet
d'autres tentations. Je lui ai parlé de Sarah et de
ce qui s'était passé entre nous mais elle n'a
manifesté aucune colére ni aigreur. Elle m'a
seulement dit :
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« La vie t'exposera a d'autres tentations et
parfois, tu y céderas, mais ce qui est fait est fait,
I'important, c'est que tu reviennes, pas que tu sois
parti un temps. »

Et, pour l'instant je suis seul et je suis a elle,
c'est ce qui lui importe. Tout ce qui lui importe
est que je sois son mari. Elle s'allonge et m'attend
et, aprés de longues heures calines, elle s'endort
dans mes bras. Je reste longtemps a penser, a
réfléchir a ce que sera demain, a ce moment ou je
me lancerai dans I'inconnu. Je n'ai pas peur. Je ne
suis pas assez conscient pour ¢a. Je suis curieux
de cet inconnu que je vais découvrir et de cette
traversée de ce pays qui est le mien mais que je
ne connais pas. Je devrai me comporter comme
un braconnier face a un garde-chasse. Au fond,
c'est simple. Il suffira de ne pas nous faire voir
et, si jamais nous sommes repérés, d'adopter la
technique du liévre et nos chevaux sont assez
rapides pour ¢a.
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II

« Tout le monde est prét, capitaine. »

Pas besoin de discours, tout le monde sait
ou il va et ce qu'il aura a faire. J'ai divisé l'unité
en trois groupes, un groupe que je commande
avec Sarah pour me seconder, le second conduit
par le lieutenant Stiepan secondé par un caporal,
ancien du second corps de cavalerie comme nous
et un groupe d'éclaireurs, plus petit, dirigé par le
sergent-chef Polkov. Pour l'instant, nous sommes
encore dans le secteur soviétique et ce n'est
qu'une promenade. Il suffit d'aller tout droit par
la route qui relie Moscou a Smolensk, un axe
défendu par de nombreuses troupes en état
d'alerte, les intentions d'Hitler étant insondables
et la formidable arme blindée de la Wehrmacht
constitue encore une menace, méme apreés la
claque que les nazis viennent de recevoir dans
Stalingrad. Nous allons droit devant, ainsi que
nous 1'avons décidé et continueront ainsi jusqu'au
bout, avisant au gré des obstacles et prenant les
décisions au fur et a mesure. Pour l'instant, tant
que tout va bien, Stiepan chevauche a coté de
moi dans cette région chargée de souvenirs ou, il
y a un an, s'achevait a peine la premiere grande
bataille de la guerre alors que je sortais d'un long
séjour pour me marier :
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« Dans cinq ou six jours, si tout va bien, nous
serons dans le secteur de Smolensk, c'est 1a que
vont commencer nos soucis. »

C'est alors que commenceront vraiment les
soucis mais, pour l'instant, tout est calme. Les
habitants des villages nous saluent au passage et
nous donnent des gateaux et du lait. Ils ont déja,
reconstruit leurs maisons mais les plaies ne sont
pas encore pansées. IlIs ont du perdre beaucoup
des leurs, souffert de cette bréve mais brutale
occupation. L'image des pendus et des cadavres
alignés dans la neige hante encore ma mémoire
et je crois les voir 1a ou des enfants jouent et des
hommes travaillent. Parfois, quelques ruines
calcinées rappellent ce qui fut :

« Oui, il faudra contourner par le nord, en
direction de Vitebsk. »

Les fleuves aux ponts sévérement gardés,
seront un obstacle presque infranchissable et, en
tous cas, trés dangereux a traverser, surtout en
cette période et il va nous falloir trouver le juste
point pour nous faufiler dans cette zone occupée
et certainement trés surveillée du front. C'est 1a
que tout va se jouer et nous avons aucune idée de
ce que nous allons rencontrer :

« Il va falloir pas mal improviser. »

Notre premiére alliée sera la forét. Nous
pourrons nous y faufiler et les allemands auront
plus de mal a nous y poursuivre :
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« Pour l'instant, il n'est pas temps d'y penser. Il
fait beau et nous pouvons avancer tranquillement
et sans risques. »

Notre second allié seront nos chevaux. La
raspoutitsa ne constitue pas un probléme pour
ces robustes animaux, rapides et agiles sur tous
terrains et qui distanceront sans peine l'ennemi
embourbé par la raspoutitsa. Je commence a
comprendre l'importance d'avoir chargé des
cosaques d'une telle mission. Je repére une
riviére et décide que nous y ferons une premiére
pause. Apres tout, nous ne sommes pas presse,
aucun délai ne nous a été imposé pour nous jeter
dans le piege :

« Ne puisez pas sur vos rations individuelles,
notre ravitaillement sera assuré durant les étapes
dans les unités du secteur. »

C'est prévu, et j'ai un ordre de réquisition a
l'intention des civils et des unités militaires.
Mais, pour les civils, nous n'avons pas besoin de
demander quoi que ce soit, ils donnent tout ce
qu'ils peuvent en dépit de leur misére extréme a
ceux qui portent I'uniforme de notre armée. Les
paysans des environs viennent nous voir et nous
offrent des galettes, du lait et de la soupe ainsi
que de la vodka qu'ils boivent avec nous. Pour
eux, c'est leur maigre participation a la guerre ou
bien c'est leurs enfants qui sont au front qu'ils
nourrissent en nous donnant a manger :
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« Mon fils se bat loin au sud, je ne sais pas
bien ou c'est. »

Une dame d'une quarantaine d'années vient
me parler. Son fils est au front et elle me montre
une lettre qu'elle ne sait pas lire :

« Votre fils vous dit qu'il va bien, il se bat pres
de Belgorod en ce moment. »

Je lui montre sur la carte ou ca se trouve. Je
crois qu'ainsi, elle se sent plus proche de lui,
comme si je l'avais téléportée aupres de lui
I'espace d'un instant et elle m'embrasse les mains
avec dévotion :

« Je vous remercie, capitaine, et que Dieu vous
bénisse. »

La foi est profondément encrée et a résisté
au commissaires politiques. Sarah fait un peu les
gros yeux, je crois bien qu'elle est la seule qui ne
soit pas cosaque et la seule communiste de nous
tous et je crois que, depuis le début, son role est
de nous surveiller et certainement, de rapporter
nos faits et gestes au colonel Fedrov. Elle ne dit
rien, cependant et fait semblant de ne pas voir les
icones que les paysannes ont sorties de leurs
cachettes :

« Préparez-vous, camarades, nous devons nous
remettre en route. »

Immédiatement, tous se remettent en selle et
nous repartons, toujours droit devant. Stiepan me
confie en riant :
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« J'ai vraiment l'impression d'étre en train de
défiler. »

Nous faisons forte impression dans nos tenues
impeccables et avec nos décorations. Le colonel
Fedrov, en accord avec nous, a estimé qu'il serait
mieux que nous soyons en uniformes pour ne pas
étre considérés comme francs-tireurs et fusillés
en cas de capture mais je crois que sa véritable
intention est toute autre. Mais, a ce sujet, nous en
apprendrons place sur place, en rencontrant le
major Viborov, notre contact :

« Le colonel Fedrov doit avoir ses raisons . Et
puis, ¢a ne change pas grand chose du moment
que nos chevaux soient rapides et que nos fusils
soient précis. »

En méme temps, comme pour l'associer a
mes propos, je flatte I'encolure de Héros qui émet
un bref hérissement de plaisir. Au fond, ¢ca me
plait assez. Quitte a mourir, autant que ce soit
dans un bel uniforme, je suis assez fier de le
porter et je n'aurais pas aimé devoir mener cette
opération en tenue civile. Et puis, quoi qu'il en
soit, je ne crois pas que les allemands auraient
été assez stupides pour laisser passer comme de
simples marchands une trentaine de cavalier en
arme venant des lignes adverses :

« Je me demande si ce n'est pas justement ¢a
qu'il veut, te rends-tu compte de l'effet que ca
aura sur les populations occupées ? »
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Une belle démonstration pour ceux qui n'ont
droit qu'aux tenues feldgrau depuis bientdt deux
ans. Je pense que si j'étais dans leur cas, ¢a me
ferai chaud au cceur :

« Tu as raison, une belle bouffée d'espoir pour
nos malheureux compatriotes. »

Je ne suis pas non plus certain que ce ne soit
pas un bon moyen de se débarrasser de quelques
cosaques devenus inutiles mais trop décorés pour
étre discrétement déportés car c'est une mission
suicide et je ne me fais que peu d'illusions sur
nos chances d'en revenir. Je me garde bien de
livrer de telles pensées et nous poursuivons notre
chemin dans une ambiance positive pour nous
arréter dans un camp militaire prés de Mozhaysk
ou on nous distribue un brouet informe qui nous
fait regretté les galettes des paysans. Par contre,
on nous fournit une bonne quantité de fourrage
frais pour les chevaux et nous dormons avec eux
dans une grange des environ :

« Nous avons bien avancé, aujourd'hui. »

Bien avancé et pris notre temps. Stiepan, qui
veut tout prévoir, regarde la carte:

« Demain, nous devrions étre aux environ de
Viazma. »

C'est un peu ambitieux, nous n'avons pas encore
dépass¢ Mozhaysk et ¢a fait encore une bonne
distance. Chacun voit les choses a sa maniére et
Polkov commente :
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« L’avantage, c'est que nous n'avons pas a
prévoir de tours de garde, ici, a pres de trois-cent
kilométres des lignes ennemies et pas a craindre
d'attaques surprises. »

Je m'allonge sur la paille, a c6té de Héros faute
de ne pouvoir étre plus proche de Sarah, ¢a aurait
fait mauvais effet. D'ailleurs, depuis le début de
la journée, nous ne nous sommes pratiquement
pas parlés, non que nous soyons fachés mais je
ne suis pas encore d'humeur a étre infidéle et, de
son coté, je ne sais pas dans quel état d'esprit elle
est. Elle attend peut-étre une occasion favorable
ou ne pense plus a notre aventure romantique
d'un jour. En attendant, nous avons chevauché et
marché depuis l'aube, et pour moi, depuis I'heure
ou, encore dans la nuit, j'ai quitté le lit douillet et
les bras de mon épouse pour rejoindre les autres,
et je ne tarde pas a m'endormir lourdement pour
ne me réveiller qu'aux premieres lueurs d'un pale
soleil de fin d'hiver :

« On y va, camarades. »

Et c'est reparti pour une longue marche sur
une route encore plus importante et parcourue
par de nombreux véhicules militaires et chars qui
sont alignés, flambants neufs, pour remplacer
ceux que les précédentes batailles ont détruit. On
se prépare a la bataille inéluctable a un nouveau
choc lorsque le fauve blessé chargera a nouveau
et nous aurons un nouveau charnier :
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« On peut remplacer les armes, mais qui va
remplacer les hommes ? »

Je suis perdu dans mes pensées. Aprés Moscou,
Stalingrad et bien d'autres batailles des victoires
ou des défaites, qu'importe, le pére infame de
cette nation perdue précipitera encore une fois
ses enfants dans l'enfer, des dizaines de milliers
d'hommes mourront :

« Je crois hélas que nous n'avons pas le choix,
il faudra les éliminer jusqu'au dernier. »

Quand nous passons, plus personne ne nous
remarque. Nous ne sommes que des militaires
comme d'autres dans cette multitude guerriére de
soldats qui attendent avec tous dans la téte cette
méme question :

« Par ou vont-ils attaquer ? »

Quand on attendait Hitler a Moscou, il a frappé
a Stalingrad. Tout est possible de la part de ce
cerveau malade et notre pays, déja exsangue, doit
se défendre de tous coOtés. Stiepan, qui, tout
comme la veille, chevauche a a coté est lui aussi
silencieux. Je sais qu'il pense beaucoup a son fils
de sept ans et a son épouse qu'il n'a pu voir que
les quelques jours qui ont suivi son départ de la
zone de Stalingrad avant d'étre envoyé au camp
d'entrainement. Je lui avait proposé de les y faire
venir mais il craignait, peut-étre a juste titre, de
trop les exposer au NKVD dont nous dépendons
maintenant :
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« Ce sont les années les plus importantes, celles
ou il a le plus besoin d'un pére, et je ne peux pas
étre la. »

C'est le cas en ce moment pour des millions
de familles dans le monde mais ¢a ne console pas
beaucoup. Pour Stiepan, cette interminable
marche est la pire chose car la seule chose qu'il
puisse faire, c'est penser, et ce n'est pas ce qu'on
a de mieux a faire en ce moment. J'essaie de lui
redonner le moral comme je peux :

« En ce moment, tu lui construis un monde
meilleur et il le sait et le comprend. »

Pour toute réponse, je I'entends marmonner
entre ses dents :

« Ce Hitler, ¢a se voit qu'il n'a ni femme, ni
enfant. »

C'est probable. On n'aime pas les gens et, a
plus forte raison, les enfants, quand on déclenche
des guerres et quand on sépare et on détruit des
familles entieres :

« Tu verras, la guerre se terminera bientot et
tu retrouveras ta famille. »

Je lui tape sur 1'épaule avec amitié, tentant
de mon mieux, de lui redonner le moral par cette
bourrade légere, et je lui parle de ce projet qui
me tient & coeur :

« Et alors, vous viendrez tous les trois avec
nous ¢élever des chevaux en Sibérie, de vrais
chevaux cosaques, comme mon Héros. »
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Nous progressons dans une ambiance de plus
en plus tendue au fur et a mesure que nous-nous
approchons de la ligne de front. Toute la journée,
nous avancons dans une ambiance toujours plus
lourde sur la route de Smolensk et méme les bois
ne sont plus que de gigantesques cachettes pour
les chars et les pieces d'artillerie :

« Nous allons nous arréter 1a pour dormir. »

Nous repartons le lendemain et continuons
notre marche, lentement et lourdement et nous
approchons de Viazma ou les combats pour la
reprise de la ville tout juste libérée viennent a
peine de se terminer. On parle peu dans les rangs
ou on sent que les choses sérieuses vont bientot
commencer. Ici, ce sont encore les notres qui
nous entourent, mais pour combien de temps ?
Jlavise un officier sur place tandis qu'on nous
distribue a manger :

« Vous savez ou sont les allemands ? »
L'officier écarte les bras avec impuissance :
« Ils sont en train de reculer mais je ne peux
pas vous dire ou ils sont exactement, méme pas
s'ils sont réellement partis d'ici. »
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« Ce matin, nous allons nous diviser en trois
groupes, comme nous l'avions prévu. Nous-nous
dirigerons plein ouest. Le sergent-chef Polkov
ouvrira la marche. Notre objectif est de passer,
pas d'engager le combat. »

Ce matin, j'annonce ma décision a l'unité
réunie apres avoir fait le point avec Stiepan et
Polkov, les deux autres chefs de groupes, avec
qui nous avons discuté de la stratégie a utiliser
mais ce qui a été décidé finalement était proche,
dans I'ensemble, de ce qui avait été établi
antérieurement, avant de quitter notre camp pres
de Moscou :

« Durant notre traversée des lignes, nous aurons
a faire face a deux dangers. Les allemands, bien
sir, mais aussi les notres qui sont trés nerveux,
dans ce secteur proche du front. »

Mon expérience est que tout humain armeé
est un danger. Les raisons pour lesquelles il a tiré
ne sont que littérature une fois qu'on a une balle
dans le ventre. Ce matin, j'ai décidé que nous
prendrons notre temps avant de partir. Apres tout,
rien ne presse et je veux passer nos lignes au
grand jour, afin d'étre vus et reconnus, et celles
de l'ennemi a la nuit pour les raisons exactement
contraires :
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« Nous allons bientot réaliser I'impossible, mais
a c¢a, nous sommes habitués, mais je veux plus,
c'est que chacun de vous retourne dans sa famille
une fois la mission terminée. »

Aprés quatre jours d'une marche monotone
et quelque peu démoralisante, 'action commence
et nous l'accueillons avec soulagement. Enfin, le
temps des discours étant terminé, je donne 1'ordre
de se mettre en marche, commengant par Polkov
vers qui je me rends :

« Bonne chance, Ivan. »

Il sait ce qu'il a a faire et assez d'expérience
pour le faire bien. Nous-nous saluons puis il
passe devant moi avec son groupe et je me dirige
ensuite vers celui de Stiepan, qui va fermer la
marche et se tiendra prét a intervenir en cas de
probléme :

« Si tout se passe bien, mon ami, nous-nous
retrouverons de l'autre co6té des lignes. »

Je passe ensuite son groupe en revue, puis le
mien avant d'ordonner :

« En avant, camarades. »

Nous-nous engageons dans la forét derriére
le groupe de téte avec qui nous ne devons jamais
perdre le contact pour étre préts a secourir ceux
qui nous précédent a tout moment. Personne ne
parle mais tous sont calmes dans les rangs ou
chacun est attentif au moindre bruit. Sarah est a
coté de moi, réveuse :
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« Moi qui suis de la ville, j'ai toujours aimé
la forét et les grands espaces et, si je dois mourir,
autant que ce soit aupres d'un arbre, bercée par le
chant des oiseaux. »

Et elle ajoute, mais plus bas :
« Et aupres de vous. »

Elle aime la nature mais a besoin du bruit des
humains. Au contraire de ceux qui l'entourent et
sont dans leur élément et pour qui la forét est une
précieuse et fidele alliée, l'impression de silence
dans cet environnement l'angoisse et elle parle
pour se rassurer quand les autres se taisent pour
s'assurer qu'aucun danger ne les guette. Eux sont
capables d'entendre marcher un étre humain a
plusieurs centaines de meétres si le vent leur est
favorable. Tout bruit inhabituel est une alerte que
chacun sait distinguer des autres et je me rends
vite compte que, dans cet état d'esprit, la voix de
Sarah ne résonne pas comme une géne, surtout
qu'elle me parle a voix basse :

« Ne vous faites pas de souci, tout se passera
bien et aucun de nous mourra. »

Je m'avance un peu en disant ¢a, mais je veux
la rassurer. Je la sens inquic¢te. La courageuse
combattante était dans son élément a Stalingrad
alors qu'ici c'est l'inconnu. La menace n'est pas
dans l'omniprésence mais dans l'absence et si les
balles ne sifflent pas dans nos oreilles, une seule
peut tuer sans avoir été annoncée :
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« Il faut juste vous habituer a la forét et
apprendre a 1'écouter. »

Deux notions difficiles pour I’adolescente
habituée a vivre dans le bruit et a monter dans un
manege au milieu du tintamarre urbain, pendant
les fétes au cours desquelles elle devait faire ses
démonstrations équestres. Elle me répond avec
humilité :

« Je vais faire mon possible. »

Je n'ai pas été trompé par son hymne a la
nature. Ce n'était qu'un moyen de se persuader
qu'elle n'avait rien a craindre, qu'elle n'avait pas
peur. Mais, ici, en ce moment, tout le monde a
peur. Chacun est comme un gibier traqué par les
chasseurs, prét a tout moment a s'enfuir ou a se
cacher. Pourtant, tout est calme, 1'homme semble
avoir déserté ce havre de paix, ce paradis au
milieu de l'enfer. Nous allons, le visage cinglé
par les branches, avangant d'un bon pas, la main
préte a saisir I'arme que chaque homme tient en
bandouli¢re, l'emblématique pistolet-mitrailleur
PPSh-41, Pistolet Pulemjot Shpagina, I'arme du
fantassin de l'armée soviétique, précise et fiable
et offrant une meilleure portée que la plupart des
mitraillettes alliées et de 1'Axe. Pour ma part,
dans un étui fixé sur la selle, j'ai avec moi mon
fusil Mosin-Nagant, une arme redoutable dont je
ne me suis pas encore beaucoup servi pendant la
bataille de Stalingrad :
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