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AU COMMENCEMENT...

Je n’ai jamais connu autre chose que ce monde, mon monde ;
comme il est celui de ces quelques dizaines de milliers d’étres
humains avec lesquels je partage son volume, ses limites. Nous le
nommons Insula.

Il y a dix-huit générations, nos ancétres ont construit ce
gigantesque vaisseau et ’ont appelé Insula. Pourquoi ce nom ?
plus personne ne le sait. Comme plus personne ne sait pourquoi il
a été construit. Ou plutdt si ; une légende, une sorte de mythe
sillonne entre nous et avons grandi avec cette image aventureuse
et romanesque : nos ancétres ont construit Insula pour fuir. C’est
tout ce que notre imaginaire bridé nous permet de concevoir. Fuir
quoi ? la question elle-méme constitue par son audace une
transgression ; quant a la réponse, personne ne congoit d’en
formuler une.

Durant notre formation, on nous a appris I’Histoire. Il y a
longtemps — dix-huit générations, des humains - nos ancétres —
vivaient sur la troisiéme planéte d’un systéme stellaire orbitant au
beau milieu de cette zone appelée habitable. Ils ont congu Insula
et ont embarqué pour un voyage a la recherche d’un havre
accueillant parmi les nombreux systeémes stellaires de leur secteur
galactique. Un nouveau principe de propulsion venait d’étre mis
au point basé sur la distorsion locale de I’espace-temps leur
permettant, grace a une vitesse avoisinant quatre-vingt pour cent
de celle de la lumiére, d’accéder en quelques dizaines de cycles a
des systémes planétaires aptes a les héberger. Tout fut prévu pour
ce périple, méme des fermes avec animaux domestiques et des
viviers furent aménagés afin de fournir les protéines mais surtout
de peupler, si besoin était, les terres vierges qui leur tendaient les
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bras. Des graines et des ovocytes congelés de dizaine de milliers
d’especes animales et végétales furent stockés, des scientifiques,
des ingénieurs, techniciens, artisans, tout ce qui touchait a
I’activité humaine fut sollicité pour participer a cette expédition
sans retour possible.

Une, deux, trois générations se succéderent et I’espoir de
trouver une plancte digne d’étre colonisée s’amenuisait. Les
criteres nécessaires a 1’établissement d’humains sur leur surface
obligeaient a rejeter les rares planétes ressemblant peu ou prou a
celle d’origine. L’exploration serait beaucoup plus longue et
ardue que prévue. Tout alla bien jusqu’a la cinquieme génération.
La, ce fut le Grand Effacement. Les milliers d’ordinateurs
d’Insula perdirent peu a peu leur mémoire ; ainsi qu’une maladie,
les données s’évaporaient inexorablement des circuits de stockage
et aprés quelques cycles ne resta plus que la mémoire humaine.
On ne sait pas quelle fut la cause du Grand Effacement.

Deux générations s’éteignirent. La quéte du refuge continuait.
Face a cette perte de mémoire, la société d’Insula se réorganisa.
Sa survie en dépendait. Trois groupes furent créés afin de mener a
bien la mission. Il y eut les Ilotes, les plus nombreux, dont je suis.
Nous sommes les bras d’Insula. Nous sommes partout 1a ou il faut
ceuvrer, vérifier, assainir, produire, accomplir la tiche avec
audace et fiert¢ comme on nous I’a apprise. Puis viennent les
Légats. IIs veillent sur I’ouvrage des Ilotes avec la prestance que
confére leur grand savoir. Ceux qui nous dirigent, qui veillent sur
le bien-étre de tous, qui décident de la direction dans sa quéte du
futur monde sont la troisieme caste : les Pilots. Ils sont seize. Nul
ne prononce leur nom sans raison et quand il le fait c’est toujours
avec la crainte de I’¢léve confronté a la science du maitre. On ne
les voit que rarement. Leur derniére apparition holographique il y
a quatre cycles fut pour nous signifier I’instauration des nouvelles



normes afin de réduire la consommation d’énergie. La propulsion
d’Insula le nécessitait pour maintenir sa puissance. Nous fimes
comme ils demandérent.

Depuis le Grand Effacement, notre monde fonctionne ainsi.
Nous existons par I’attente de la nouvelle, celle qui nous
affirmera que la quéte est accomplie, que le refuge est la. Nous
ceuvrons pour ceux qui sont partis il y a dix-huit générations.
Nous participons tous a I’accomplissement de la mission, quelle
que soit notre fonction, notre caste, notre age..., tous nous
croyons en ce but. Tous...
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Je m’appelle Enda. Plus exactement Enda-18Arthson/Lew-
211-1257. C’est ma dénomination compléte. 18Arthson/Lew
signifie que je suis de la 18°™ génération de la lignée
Arthson/Lew et 211-1257 que j’ai été congu le 211°™ jour du
1257°™ cycle. J’ignore qui furent Arthson et Lew dont je suis le
dix-huitiéme fruit. Je fus produit par I'union de leurs gameétes
comme d’autres le furent avant moi. Nous ne savons pas qui
décide de notre création. Nous apprenons que la réunion de leurs
deux semences est notre origine. Puis nous grandissons dans une
nurserie. La mienne était la 14-A, je n’en garde aucun souvenir.
Apres trois cycles, si le métabolisme est correct, la formation
débute. Elle est administrée par des Ilotes dont c’est I’activité. On
apprend a composer et a lire un texte, a manier des nombres et
puis les regles et les articles de la Charte de ’Harmonie Insulaire.
A I’age de douze cycles, on nous fixe au poignet notre terminal
individuel, un bracelet large comme la paume qui ne nous quitte
pas. Grace a lui, lorsque quelqu’un nous joint, sa vidéo
holographique est projetée devant nous et nous conversons
comme s’il était présent.

Quelques cycles plus tard, une évaluation m’a confirmé dans
ma fonction, fonction assignée deés ma conception. Notre
perspective de vie est d’environ de cent cinquante cycles, peut-
étre plus, nous ne savons pas trop. J’ai maintenant vingt-huit
cycles de temps et depuis treize cycles je suis en charge du verger
six du quartier Tolos. Je m’occupe des arbres fruitiers. Je les
soigne, veille a leur bien-étre, assure leur pollinisation et récolte
les fruits. C’est un travail gratifiant. Les fruits sont de plusieurs
especes. Nous, Ilotes, n’en mangeons jamais. IIs sont destinés aux
Légats.
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Ces arbres sont les descendants de ceux que nos ancétres
¢levaient sur leur planéte avant de la quitter. Durant ma
formation, nos précepteurs nous ont décrit succinctement ce
qu’était une planéte. C’est une sphére, trés grande, ou les humains
vivaient ; d’apres leurs dires, ils vivaient a sa surface. Mais je
n’arrive pas a concevoir comment ils pouvaient vivre ainsi, méme
chauffés par une étoile. C’était un peu comme Insula mais nous,
nous vivons a I’intérieur. C’est plus logique car a I’extérieur il n’y
a rien, ni air, ni eau, la vie est impossible a I’extérieur, tout le
monde sait ¢a. On nous a appris que cette planéte avait un nom. Il
s’est perdu durant le Grand Effacement. Elle s’appelait peut-étre
Insula et nos ancétres, en hommage a leur lieu d’origine, ont
nommé notre grand vaisseau de méme. C’est une planéte comme
celle-la que nous cherchons depuis toutes ces générations. Les
Pilots nous 1’ont assuré lors de leur discours il y a quatre cycles :
le voyage sera long encore mais comme il a commencé, il finira.
Tout le monde espére en la parole des Pilots. Tout le monde.

Si le nom de cette plancte est oublié, d’autres caractéristiques
perdurent néanmoins. Par exemple, nous avons conservé les
unités de temps de nos ancétres. Il y a le cycle qui était la durée
de révolution de cette plancte autour de son étoile. Comme elle
tournait aussi sur elle-méme — allez savoir pourquoi ? elle
effectuait trois cent soixante-cing rotations durant le temps d’un
cycle et cette durée de rotation s’appelle jour. La période
compléte d’un jour est divisée en vingt-quatre périodes d’égale
longueur qu’on désigne heure, elle-méme divisée en soixante
parties plus petites appelées minute. Tout cela est complexe et n’a
plus beaucoup de sens maintenant; ’origine de ce systéme
sibyllin a disparu dans le Grand Effacement. Nos sages et
bienveillants Pilots 1’ont conservé pour des raisons connues d’eux
seuls.
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Du fait de sa rotation, régulierement une partie de la surface
de cette planéte n’était pas éclairée puis revenait a la lumiére.
C’est pourquoi les zones de culture comme le verger ou je
travaille sont régulierement plongées dans 1’obscurité. Ca
représente a peu pres un tiers de la durée d’un jour et on nomme
cette période nuit. C’est aussi ce moment ol NOUS NOUS reposoOns,
du moins les Ilotes en charge des cultures. J’ignore si toutes les
activités sur Insula sont soumises aux mémes contraintes.

Je réside a Tolos, un quartier d’Insula. Aprés mon office, je
vais trainer au centre. Je prends une boisson et devise avec mes
parentés. Il y a Mathis, Luc, Sylla, Walt et d’autres. Comme a
tous, des parentés m’ont été attribuées a ma prise de fonction
d’llote ; avec eux, je peux parler, jouer, boire ou simplement
marcher. Puis d’autres m’ont demandé d’€tre leur parent ou
d’autres sont partis. J’ai beaucoup de parents maintenant. Walt est
celui avec qui je joue au Pion. Il gagne souvent ; cela m’agace,
surtout quand Sylla est 1a. J’aime bien étre avec Sylla. Je ne sais
pas pourquoi ; ¢a me préoccupe depuis quelque temps. Surtout
qu’il n’y a aucune raison car rien ne la différencie des autres
parentés femmes. C’est vrai que cette question me tracasse, je
dois le reporter a Xario mon Légat référent, il saura me répondre.
Depuis notre formation, on nous appris que nous ne devions
jamais nous pervertir 1’esprit avec des questions au-dela de nos
limites cognitives, ¢’est un des premiers signes d’inadaptation et
le chemin vers le rejet. C’est en cela que cette situation
m’inquicte. Mais avant, je demanderai a Sylla, elle a surement un
avis.

Tout a I’heure, I’obscurité s’est faite sur le verger. Encore un
résidu du lointain passé ; la nuit ne vient pas brusquement. Les
ombres s’allongent progressivement et une fraicheur, quelque
masse d’air perlée, par de subtiles convections prend place dans le
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verger qui frissonne par D’effleurement du souffle embué. Puis
I’obscurité vient. La-haut, masqué par des hologrammes rosés
puis oranggs, s’active depuis des centaines de cycles, a travers un
automatisme indéfectible, le mécanisme restituant un monde
perdu. Je pense parfois a ce monde. Je tente d’imaginer qui
¢taient ces deux humains qui donnérent ma lignée. Comment était
cette planéte avec tous ces humains vivant a sa surface ? J’ai
beaucoup de difficulté a concevoir une surface et rien au-dessus.
L’humain devait y &tre bien désespéré pour délaisser son lieu
d’origine sans désir d’y revenir. Dans Insula, I’humain est plein
d’espoir. Quand on a de I’espoir, on attend, on croit. Tout compte
fait, personne ne sait pourquoi nos ancétres sont partis. Leur fuite,
toutes les tentatives d’élucidation de leur départ n’aboutissent
qu’a de pure spéculation. Le questionnement est néfaste a
I’espoir, les Légats ont raison de nous le rappeler. Celui qui
s’interroge est désespéré et le rejet le guette. Oui mais parfois,
malgré les ordonnances en vigueur qui nous font tant honnir les
questions et I’induction qui en résulte, une réponse, une petite
réponse me satisferait, juste pour voir, comme ¢a, ce que cela fait
de savoir autre chose de plus que la Charte assimilée durant notre
apprentissage. Ce tourment m’est venu il y a une vingtaine de
jours alors que je conversais avec Sylla. J’ai eu un peu honte de
lui confier ma défaillance. Elle m’a remis gentiment sur la droite
raison en souriant de mon audace. Malgré tout, je surprends
parfois cette pensée retorse aux détours balisés de ma conscience.
Je fais celui qui ne la voit pas, regarde ailleurs mais elle est la.
Elle ne bouge pas. On dirait qu’elle ne sert a rien, elle attend peut
étre son moment. Un moment d’inattention de ma part, peut-
étre... Je suis vigilant.
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Je suis en chemin vers le centre de Tolos ; je dois rencontrer
Sylla au jardin de verre. Je pourrais y aller a pieds mais je préfére
prendre le tube, c’est plus rapide. Et puis c’est commode,
agréable aussi, par cette voie de tube on traverse durant un
moment le ceeur d’Insula et la vue est magnifique. On y embrasse
le haut et le bas de notre monde et on peut discerner des quartiers
loin de Tolos, Rom, Pars, Colobia en haut, Londn, Mosco, Benji
en bas et une multitude de quartiers ne comportant souvent que
quelques ilots dont j’ignore le nom. Ce volume étincelant est
impressionnant de majesté et habité de cette rumeur persistante
témoin de [D’activité des insulaires. Quelquefois, la charge
d’humidité dans D’air fait naitre au loin une brume atténuant les
formes, estompant les couleurs et se dépose en rosée sur les
choses et la peau.

Tous ces noms de quartiers me font parfois révasser et je
m’imagine les habiter, m’y promener ; mais ce ne sont que
réveries car ces zones ne figurent pas dans les toponymes de mon
weld. Au stade infantile, un nanocircuit est implanté quelque part
dans notre corps, le weld, comportant dans sa mémoire nos
paramétres depuis notre émergence de la matrice, en autres les
zones qui nous sont affectées et la parenté et pseudo parenté qui
nous sont attribuées. Pour ma part, j’ai cinq zones affectées. C’est
beaucoup. Il y a Tolos bien siir ou je réside, la zone des vergers
ou j’ai mon office et trois autres quartiers faubourgs de Tolos ou
sont localisées mes parentés. L’entrée d’un quartier ou d’une zone
de quartier se fait par un portique ou officient des zélates, les
Vigies de I’Harmonie Insulaire. Si un visiteur ne présente pas les
secteurs autorisés lors de son passage, les zélates de faction en
sont immédiatement informés par une alerte affichée a I’intérieur
de la visiére de leur casque. C’est généralement une erreur de
I’Ilote visiteur ou une négligence de sa part, ayant omis de faire
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programmer son weld au préalable de sa visite. J’en ai été t€émoin
au verger plusieurs fois, rien n’échappe aux z¢lates. Bien entendu,
en cas d’absence d’agrément de zone, le visiteur ne va pas plus
avant. Un scan de son weld permet aux zélates de s’assurer du
bien-fondé de la visite et informe de son incurie le légat référent
de I'llote imprudent. Aprés consultation du Syndic Local ou
Central, lorsque les motifs Iégitimes de traversée d’une zone non
attribuée font défaut, le contrevenant est déféré devant le Syndic
Local des Légats qui décide de sanctions si besoin. A ma
connaissance, le cas ne s’est jamais produit dans les quartiers qui
me sont octroyés.
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J’attends le tube. La station résonne des échos provenant
d’une fabrique d’un quartier proche des vergers. Le mole
s’ébroue par le mouvement des voyageurs silencieux car le tube
s’illumine par alternance annoncant I’arrivée imminente de la
rame. Je m’avance de méme. Elle se matérialise plus qu’elle ne
stoppe devant moi et ses flancs s’ouvrent dans un léger
chuintement. J’entre mais préfere rester debout. Les trois stations
qui me séparent du centre de Tolos défilent et je vole au passage
une fois de plus la vue du ceeur d’Insula. Le tube est équipé d’un
systéme de compensation des forces générées par 1’accélération et
celles dues aux courbes et on peut s’y tenir debout sans crainte
malgré la vitesse.

Déja la station Tolos. Je m’empresse sur la rampe qui méne a
la croisée centrale du quartier. La-haut, apres 1’ilot vingt-sept, je
bifurque sur la galerie du Boisriant et je vois I’entrée du jardin de
verre. Sylla est 1a. Elle attend. Nos paumes glissent 1’'une sur
I’autre pour nous saluer. En cheminant tranquille au milieu des
arbustes diaphanes et échangeant avec elle, je m’apergois que je
ne 1’ai pas vue depuis au moins une décade. La mine préoccupée,
elle hésite un instant puis :

— J’ai eu des soucis concernant un membre de ma parenté...

— De quel ordre ? m’étonné-je.

Elle parait génée durant un moment avant de répondre,
finalement s’arréte et se tourne vers moi :

— Je préfere te le dire directement plutdt que tu 1’apprennes
par d’autres... J’ai été convoqué au Syndic Local des Légats. J’ai
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¢été auditionnée par 1’Ordonnateur..., concernant Mat. Tu dois le
connaitre, tu I’as rencontré plusieurs...

— Oui, je me souviens, nous nous sommes rencontrés en
jouant au kache-trouv et je I’ai vu plusieurs fois au mess. Une
fois, nous y avons bu un trois-fleurs. Mais que voulait entendre
I’Ordonnateur ?

Elle hésite avec un bref regard a terre et une moue
embarrassée.

— Tu comprends, je ne voudrais pas que tu t’imagines..., que
tu croies que je sois mélée a quoi que ce soit...

— Et bien ? m’impatienté-je, agacé par ces précautions
oratoires.

— Et bien... Mat a été contr6lé dans une zone qui ne lui était
pas attribuée...

— Un oubli de mise a jour, probablement ! ce n’est pas...

— Non Enda ! non ! si c¢’était cela, je ne t’en parlerais méme
pas ! non..., c¢’est... Il était dans la zone 4 du quartier Santer, la
ou on fabrique et valide les portiques. Un Légat a croisé par
hasard son chemin, un Légat qui le connaissait puisqu’il 1’avait
rencontré déja au Syndic Local... 4 Santer, une zone plutdt
inhabituelle pour Mat... Intrigué, le Légat s’est livré a une
vérification des traces de son weld ; il constata des anomalies.
Apres un contrdle plus approfondi au Syndic Central, il apparut
que son weld était un weld d’emprunt..., et avait été programmé
et venait en surimpression du sien.

Jouvre grand les yeux en signe d’incompréhension. Elle
ajoute :

— Et le weld copié était... le mien ! 4 Santer figure dans mes
toponymes.

Elle enchaine précipitamment avant que j’intervienne :
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— C’¢était la raison de mon audition chez I’Ordonnateur mais
j’ai été mise hors de cause ! Ne va pas croire que...

— Mais j’ai confiance en toi Sylla ! ta parole me suffit ! De
plus I’Ordonnateur t’a mis hors de cause, c’est avec de bonnes
raisons ! C’est une terrible histoire qui t’arrive 1a, et..., et...

En regardant Sylla, je m’affole a 1’idée de la voir face a
I’Ordonnateur, répondre aux questions, apprendre que son weld
avait été copié pour servir a une autre personne, cette perspective
me fait frissonner. Surtout, je ressens un vide face a
I’interrogation que je n’ose formuler, démuni devant le
questionnement silencieux que suscitent les faits exposés par
Sylla. Pourquoi ? pourquoi copier un weld d’un autre Ilote ?
Quelle raison absurde pouvait étre a 1’origine de ce fait ? Je tente
un timide :

— Et I’Ordonnateur t’a donné la raison de 1’agissement de
Mat ?

Elle me fixe curieusement, oscillant entre 1’étonnement et le
soupc¢on, je ne sais.

— La raison..., la raison..., répéta-t-elle précipitamment,
je..., je n’ai pas de raison qui pourrait... Et puis, c’est une
question prohibée... En aucun cas, je ne peux la poser a un
Ordonnateur !

— C’est vrai, ce n’est pas orthodoxe..., c’est vrai... Mais je
m’étonne qu’un Ilote par ailleurs réputé pour sa stricte observance
de la Charte s’adonne a ce genre de pratique !

Sylla reste silencieuse et pose un regard sans vie sur moi. Plus
pour dérider son visage inquiet, je rajoute :

— Je n’aurais jamais congu qu’on puisse reprogrammer un
weld, ¢’est une nouveauté pour moi. Tu as di étre surprise de
I’apprendre ?

— Oui, surprise.. ., répond-t-elle sans grand enthousiasme.
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Elle reprend sa lente déambulation. Ses pas laissent une tache
irisée sur le sol de verre. A son passage, par jeu, sa main légére
fait tinter les pendeloques de cristal des petits arbres aux troncs
moirés. J’escorte en retrait la jeune femme que je ne quitte pas
des yeux. Rien ne la différencie des autres; sa coiffure est
identique a la mienne et aux autres Ilotes, s’arrétant a mi oreille,
la coupe de nos vétements se fond dans une stricte normalité bien
que les teintes fluctuantes suivant les heures du jour
s’affranchissent parfois des conventions avec audace. Malgré
cette absence de spécificité manifeste, son image me revient
souvent durant mon office ou plus tard dans ma cabine. J’aime
cette sensation.

Elle me montre un banc et on s’assoit. Au-dessus du bois
opalescent flotte une grande sphére aux milliers de facettes qui
dans leur lent mouvement de rotation décochent d’éphémeres
¢toiles de lumiére. Une conception nouvelle me vient, inusitée, a
la vue de ce gros ballon scintillant. Je laisse la, confus, mes
spéculations me rappelant de Sylla & mes c6tés. Une interrogation
émerge brusquement de mon esprit :

— Et Mat ? I’as-tu revu apres 1I’événement ?

Elle hausse légérement les épaules signifiant I’intérét mineur
de cette question.

— Non, je ne I’ai pas revu... D’ailleurs, mon weld a été¢ mis a
jour, Mat ne figure plus dans mes parentés.

Sylla s’occupe de la vente au Syndic Local des Légats de la
production de plusieurs vergers et potagers. Il m’arrive assez
souvent de 1’avoir en relation d’Office. Ces derniers temps, nos
communications ont été rares, voire inexistantes pendant la
derniére décade, les événements concernant Mat en sont
probablement la cause.

— Mais tu as pu reprendre ton Office ?
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Elle se fait rassurante :

— Oui, bien sir... Le Syndic Local ne m’a gardée que trois
jours complets. J’ai eu plusieurs analyses pour vérifier si mon
weld n’avait pas été altéré dans I’opération. Ils m’ont rassurée,
tout est conforme maintenant !

Sans raison aucune, le nombre de jours me parait excessif. Je
ne peux m’empécher de le lui faire remarquer :

— C’est beaucoup trois jours..., je ne crois pas que vérifier
ou remettre en conformité un weld prenne trois jours ! le Syndic a
da s’assurer d’autre chose.

— Peut étre..., le Syndic sait ce qui est bon a faire pour nous,
s’il m’a gardée trois jours, ¢’est qu’il devait en avoir besoin !

Sa réponse contenait dans le ton une invitation ferme a clore
le sujet. Mon regard tombe de nouveau sur la grosse boule
étincelante me ramenant un instant a mes cogitations. Soudain,
I’interrogation cachée derriére de vagues supputations sort de
I’ombre. Je me tourne vivement vers Sylla.

— Tu sais que dans nos vergers et cultures végétales la durée
de la nuit est égale a un tiers de la durée du jour...

Elle opine avec un regard indécis sur le sens de mon propos.
Je poursuis :

— On nous a tous dit que cet artifice copiait la nuit sur la
planete d’origine qui tournait sur elle-méme et de fait, un objet
sur sa surface, éclairé par son étoile, passerait au moins une fois
lors d’une rotation compléte de la lumiére a I’obscurité. ..

Sylla a un sourire navré en me regardant :

— Je ne comprends rien a ton...

— Regarde Sylla, la coupé-je en pointant du doigt
I’imposante sphére qui flottait dans 1’air, imagine un objet sur la
surface de cette sphére qui tourne, si elle est éclairée d’un coté,
combien de temps 1’objet va passer dans I’ombre ?
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Elle regarde la boule d’un cil terne, comme si cet effort
d’imagination était au-dessus de ses forces. Aprés un moment,
elle tente une réponse :

— Je dirais... la moitié du temps ?

— Oui, tu as raison, la moiti¢é du temps d’une rotation sur
elle-méme !

— Et alors, ¢a fait quoi ?

— Si la nuit que nous avons sur Insula copie celle de Ila
planéte d’origine, une sphére comme celle-la, ¢a fait que nous
sommes en présence d’une inexactitude... ; la nuit devrait étre
¢gale a la moitié¢ du temps de rotation complet alors nous avons
seulement un tiers !

Sylla leve mollement les épaules, accompagné d’une moue
d’ignorance.

— Si les Pilots ont choisi un tiers du temps plutdt que la
moitié, c’est qu’ils ont de bonnes raisons, raisons qui nous sont
inaccessibles a nous Ilotes.

— Peut-étre que certaines planetes font un demi-tour plus
rapide quand c’est un des cotés qui passe dans 1’ombre ? Non,
c’est stupide ce que je dis, il n’y a pas de cotés sur une sphére !
Ou alors, ce n’est peut-€tre pas...

— Enda!

Je stoppe net mon propos. Le tranchant de sa voix, son regard
aigu signifient sa réprobation face a mes égarements manifestes.

— Pardonne-moi Sylla, je..., je devrais plus me contrdler...,
c’est vrai, il faut absolument que je me maintienne sur les voies
de la Charte et...

— Ce n’est pas normal Enda, cela t’arrive de plus en plus
souvent, retrouve au plus vite le chemin de la Charte, relis les
normes, celles avec lesquelles on t’a instruit lors de ton
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apprentissage. Si tu continues ainsi tu finiras déclassé ou pire...
normalisé !

Sylla ne me quitte pas des yeux. Normalisé... C’est la
deuxiéme fois qu’on prononce ce mot en ma présence. J’ai gardé
un souvenir sinistre du temps pas si lointain de ma formation. Je
devais avoir seize ou dix-sept cycles, j’effectuais une initiation
dans le verger de 14 Cristelos et, parmi les Ilotes officiant 1a, il y
en avait un dont je ne sus jamais le nom — en avait-il un
d’ailleurs ? auquel j’avais demandé un conseil a propos d’une
greffe. Il me tournait le dos et comme il ne répondait pas, j’avais
réitéré ma question en posant ma main sur son épaule. Sous la
lIégére pression, il s’était retourné, regard baissé, sans un mot, la
main pendante serrant toujours son outil de sarclage, inerte, sans
plus de vie que le tronc qui se dressait prés de lui. J’insistais,
agacé par le mutisme déroutant. L’Ilote avait levé les yeux ; deux
billes d’acier a I’azur pale fixaient quelque part, nulle part,
comme des capteurs connectés sur le vide deviennent superflus.
Une ombre s’anima dans ses prunelles inaccessibles et me donnait
un court instant I’illusion d’une vie enfouie au plus profond de
I’étre. Ce n’était que le reflet fugace d’une Ilote qui s’approchait.
Elle se planta devant lui et lui ordonna de reprendre la tiche. Elle
m’expliqua sans autre commentaire qu’il était inutile de converser
avec lui et d’ajouter : « C’est un normalisé ». Ce fut la premicre
fois que j’entendais ce mot.

Le souvenir de ces deux vestiges muets dans leurs orbites me
fait frémir. Sans plus attendre, Sylla se leve et pose un regard
ferme sur moi.

— Je te laisse, j’ai des parentés a rencontrer et...

— Nous pourrions nous revoir ?
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— Non Enda, nous n’allons pas nous revoir pour le moment.
11 est préférable que tu retrouves tes références au préalable... Je
te recontacte quand je serai inoccupée.

Elle se retourne et se dirige fermement vers la sortie du parc.
Je la suis des yeux et elle disparait de ma vue. Non loin, des
promeneurs s’esclaffent, joyeux. Je reste 1a, sans autre perspective
que de refaire le chemin de retour et un sentiment confus, sans
nom, m’envahit lentement a la banale image de ne revoir Sylla
qu’apres un long temps. Quel besoin ai-je de faire parade de ces
spéculations ? pensé-je. Compte tenu de sa mésaventure avec
Mat, je comprends que Sylla ne veuille pas s’afficher avec un
Ilote sur les voies de la déviance. Malgré ma vigilance, la pensée
retorse tapie dans un détour de mon esprit m’a pris au dépourvu.
Comment faire pour la neutraliser, la faire se taire et I’extraire de
ma conscience ? Qui me I’a mise 1a ? Je prends le chemin du
retour vers ma cabine assailli par de multitudes méfaits émergeant
soudain, résurgence d’images occultées et dont les poids viennent
surcharger un peu plus ma culpabilité.

A mon approche, la porte coulisse. Je salue Martin un voisin
qui gagne son office. Cela me décompresse un peu. A I’intérieur,
j’allume les écrans fenétres qui visualisent le verger. C’est la nuit
la-bas et je distingue a peine les feuilles oscillant sous I’air
nocturne. Je connecte mon terminal et I’image d’accueil en trois
dimensions se forme au milieu de la piéce. Ma couchette émerge
de Ia cloison et je m’allonge. Aprés avoir sélectionné le menu
désiré, je stoppe le défilement en touchant virtuellement le mot
voulu de mon index. J’ai choisi Charte. La vidéo se matérialise et
le formateur commence a énumérer les différentes raisons qui ont
amené les Pilots a concevoir une Charte de I’Harmonie Insulaire.
Il va et vient dans la cabine d’un pas posé, revenant vers moi, me
fixant dans les yeux lors de I’énoncé d’arguments importants et
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conclut son préambule par : « Cette premiére formation occupera
2 heures et 18 minutes de ton temps ». Je vais pour renoncer et
mettre en pause quand le visage d’une Ilote apparait et lance, la
voix fleurie :

— Enda-18Arthson/Lew-211-1257, je suis Ulamine, chargée
expert de la Charte d’Harmonie insulaire, tu viens de débuter la
formation de la Charte et si un paragraphe ou un alinéa du texte
nécessite un éclaircissement, n’hésite pas a me consulter aux
composantes ici...

Une bréve série de chiffres et de lettres flottent dans air. Il
m’aurait suffi de passer mon doigt dessus pour é&tre mis en
relation avec I’experte Chartiste. Pourtant me dis-je, tout ce que
I’instructeur a exposé en préambule est toujours présent en moi,
ce que j’ai appris en formation il n’y a pas si longtemps est encore
intact, je connais encore des articles complets que je peux
restituer de mémoire et I’esprit de la Charte est visible en moi...,
alors quoi ? pourquoi ai-je cette tendance a me questionner
inutilement, sur des détails qui n’intéressent personne comme la
durée de la nuit sur les vergers et autres inepties. J’en viens méme
a penser que mon cas est inquiétant ; j’en suis au point ou je me
demande pourquoi je me pose des questions..., et se demander
pourquoi, c’est déja et encore une question. Sylla a probablement
raison, je suis sur la voie du rejet. Je ne vois qu’une seule
alternative : aller me confier a Xario mon Légat référent et lui
exposer ma déficience. Fort de cette résolution, je sélectionne un
jeu pour me détendre. Mon choix se porte sur le Chokbal, aux
régles simples qui consistent avec la méme bille d’envoyer les
autres dans les niches qui leur sont affectées aux bords de la
surface de jeu. Je me lasse rapidement et je programme mon
sommeil pour une durée de six heures.
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Lorsque j’arrive au verger, la lumiére est encore basse.
Jinspecte I’évolution des greffes mises en ceuvre derniérement.
Je consulte les données d’humidité, d’acidité et de températures
des immenses bacs ou sont implantés mes arbres fruitiers. J’ai en
plantation des pommiers, poiriers, abricotiers, noyers et
noisetiers. Il y a aussi quelques exemplaires de figuiers et
orangers. Beaucoup d’arbres commencent a fleurir en ce moment
et il faudra que je planifie la pollinisation. Plus loin, apres les
vergers, je distingue les immenses parterres de culture maraichére
ou dans un alignement parfait poussent de multiples especes de
salades, pommes de terre, tomates, soja et autres courgettes. La
plupart des produits maraichers sont accessibles a tout le monde.
Certaines espéces sont réservées aux Légats, parfois aux Ilotes
vertueux dont la liste est communiquée a I’ensemble de la caste.
Tel que j’étais parti, je ne serai probablement pas sur le role des
bénéficiaires dans les prochaines décades...

Je m’affaire a programmer ’apport d’eau aux bacs affichant
un déficit quand je suis interrompu par un grondement assourdi
provenant de partout, suivi d’un craquement sinistre qui se
prolonge en s’atténuant, puis plus rien. Il me semble durant un
instant que le son a son origine dans les hauteurs d’Insula mais
aprés considération je n’en suis plus si sir. La-bas au loin, dans
les autres vergers, j’apercois Maximo et Luka, immobiles, le nez
en I’air semblant scruter les limbes. Un Ilote de service passe sur
la voie de desserte accompagné de son chariot, I’air perplexe,
jetant de temps a autre un ceil vers les hauteurs comme si le dome
qui nous coiffait menagait péril. Je ne suis pas loin de partager
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son inquiétude. Aussi loin ou me meéne ma mémoire, je ne garde
trace d’un tel événement. Un bruit que tout Insula a pu entendre,
un bruit extraordinaire qui semble mettre en ceuvre des masses
colossales, un bruit inquiétant comme venu d’un monde autre que
le nétre. J’hésite a reprendre mon office et aprés un temps, faute
de réponse quant a son origine, je reviens sur ma tache.

Aprés ma pause de mi-temps, je rentre du mess. Je me suis
restauré de ma boite-repas, un assemblage de 1égumes au soja, et,
sur la rampe d’acces au verger, j’imagine déja la partie de Pion
que je partagerai avec Wald apres I’Office. Brusquement, I’image
d’un zélate prend forme devant moi.

— llote Enda-18Arthson/Lew-211-1257, tu es convoqué a
I’instant devant 1’Ordonnateur du Syndic Local des Légats pour
affaire te concernant...

Je stoppe tétanisé par le brusque message. Je sens mon cceur
s’emballer ; respiration heurtée et la gorge serrée, je réussi a
articuler :

— C’est-a-dire... maintenant ? et mon office ? j’ai des taches
en cours qui ne peuvent étre reportées et...

— Cette citation est a effet immédiat ! interrompt le z¢late. Si
I’entretien dure plus d’une heure, un Ilote de service prendra ton
relais afin de finaliser les taches que tu as initiées. L’Ordonnateur
t’attend : portique 6 Tolos, niveau 4, Syndic Local, bureau Al.
Au portique, un zélate t’escortera.

L’image de la Vigie de ’Harmonie s’estompe. Seul sur la
rampe, je passe une main tremblante d’émotion dans mes
cheveux. La surprise passée, mon front devient moite d’une rosée
inhabituelle, sensation nouvelle pour moi. Que s’est-il passé ?
Que me veut I’Ordonnateur ? Serait-ce mes élucubrations aupres
de Sylla ? Non..., pas Sylla..., non..., me rassuré-je en prenant la
voie menant au portique. Nous nous cotoyons depuis tant de
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cycles, ce ne peut étre elle qui est a I’origine de ’alerte aux
Légats. Car c’est bien une alerte qui doit étre a la source d’une
telle convocation. J’arrive au portique 6 Tolos et me présente au
poste des deux zélates de service. La visiere de leur casque
masque presqu’entierement leur visage. Je sais qu’il est inutile
d’énoncer mon nom et le motif de ma visite, ces informations
s’affichent devant leurs yeux. L’un d’eux se l¢ve.

— Suis-moi.

J’emboite le pas du zélate a bonne distance. Alors que nous
empruntons 1’¢élévateur, je revois Sylla, ses derniers mots, tente de
me convaincre qu’elle n’y est pour rien et en conclus accroché a
cette idée que ce ne peut étre elle. Plus que quelques instants et je
saurai. Nous passons un porche mentionnant Syndic Local des
Légats. Le sol est souple, silencieux et les murs honorent le
visiteur de couleurs changeantes a son passage. Ca et la, des
écrans fenétres jettent leur lumiere animée et harmonieuse sur les
bureaux des quelques Ilotes officiant en ces lieux. Je suis
impressionné. C’est la premicre fois que j’entre dans un Syndic
Local. Nous traversons un hall ornementé d’un bassin a 1’eau
jaillissante, joyeuse et légere, et peuplé de plantes aux tiges
hautes, d’autres aux feuilles indolentes flottant a la surface liquide
et piquetée de coroles jaunes et bleues. De 1’eau... A mon
passage, j’ouvre largement les yeux devant ce luxe inoui auquel je
suis confronté pour la premicre fois. Tout de suite apres, je
m’étonne que Sylla ne m’ait jamais mentionné cette ostentation
lors de son entrevue avec 1’Ordonnateur. Enfin nous stoppons. Le
z¢late s’approche d’une double porte qui s’ouvre en glissant et
découvre un sas. Mon accompagnateur me fait signe de la téte d’y
pénétrer. Dedans, j’entends derriére moi le bruit mat de la
fermeture. La deuxiéme porte s’ouvre a son tour sur une large
piece. Face a moi, a ’autre bout, deux bureaux avec derricre,
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