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PARTIE I

LE DRAGON
DE PORCELAINE





CHAPITRE  1

Le dernier jour

Aldwin referma derrière  lui  la  porte  de sa chambre.  Il
avait besoin de calme. Ses oreilles bourdonnaient : le hurle-
ment l’avait assourdi, mais cela n’avait aucune importance.
Plus rien n’avait d’importance. Il venait d’être arraché des
bras de Somnia, la déesse du sommeil et des rêves prophé-
tiques,  de la plus terrible  des manières :  par le hurlement
d’une banshee. La créature à la pâleur spectrale était appa-
rue dans le couloir du premier étage du temple, et avait hurlé
pour lui. Jamais il n’avait vu de créature aussi terrifiante que
cette messagère aux cheveux blancs, au visage enlaidi par le
chagrin,  aux pieds  ensanglantés.  Il  revoyait  l’impuissance
dans ce regard affligé,  vide de tout espoir.  Il  revoyait  les
bras trop blancs tendus vers lui pour le désigner comme le
destinataire  du  funeste  présage.  Et  ce  cri...  ce  cri  abomi-
nable, inhumain, qui accable de tristesse tous ceux qui l’en-
tendent ou le ressentent, ce cri qui ferait frémir les entrailles
de n’importe quelle créature, ce hurlement inoubliable qui
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avait traumatisé ses oreilles... avait été poussé pour lui. La
banshee était venue jusqu’à lui pour l’avertir de sa mort pro-
chaine. Et les banshees ne se trompent jamais. Le destin ve-
nait de lui crever les tympans au milieu de la nuit. C’était le
plus épouvantable des réveils.
Adossé à la porte de sa chambre, qui donnait sur le couloir
du premier étage du temple, le grand prêtre réalisait doulou-
reusement  ce  qui  venait  de  se  passer,  quand  il  prit
conscience de la présence de sa déesse. L’air était pesant,
chargé  d’électricité,  comme pendant  un orage.  Il  leva  les
yeux et vit Somnia, sa divine patronne, qui le regardait avec
tristesse. Elle semblait choquée, elle aussi, car les dieux eux-
mêmes ne peuvent  prédire  l’apparition des banshees.  Elle
serra son prêtre dans ses bras. Comme à chacune de leurs
étreintes, il ressentit aussitôt une sensation de chaleur et de
bien-être qui l’apaisa. Il profita de cette accalmie pendant un
long moment, puis il osa poser la question qui était venue le
hanter :

« Est-ce que ce sera rapide ? »
Il n’entendit pas le son de sa voix, car ses oreilles bourdon-
naient toujours. La déesse apposa ses mains dessus. Il sentit
une douce chaleur, puis le bourdonnement cessa.

« Merci », lui dit-il.
Mais elle ne répondit pas à sa question. Elle se contenta de
le regarder d’un air mélancolique en lui caressant les che-
veux. Le prêtre arborait des mèches blanches et dorées sur
sa chevelure brune, signe de son appartenance à la déesse. Il
était son favori, son amant, et lui devait une dévotion abso-
lue. L’année précédente, elle lui avait reproché de s’être fait
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un ami, lui qui n’avait le droit d’aimer que sa déesse. Elle
lui avait fait  douloureusement ressentir sa désapprobation,
puis avait fini par lui pardonner son péché. Cet ami se nom-
mait  Florian Danège. C’était un adolescent qu’un succube
avait pris pour amant, puis pour mari. Le garçon, ayant refu-
sé de cacher son amour pour une démone, avait subi deux
lynchages avant de venir vivre au temple de Somnia. Aldwin
avait alors fait le serment de veiller sur son jeune ami.  À
présent,  il  ne pouvait  s’empêcher  de se demander  ce que
Florian deviendrait sans lui. Somnia, qui connaissait toutes
ses pensées, lui dit simplement :

« Ne t’inquiète pas pour ça. »
Puis elle partit en direction de la chambre à coucher, où son
haut prêtre la suivit. Elle s’assit sur le lit à baldaquin et Ald-
win s’agenouilla devant elle. Il contempla amoureusement le
visage parfait de l’avatar divin. Elle pouvait prendre l’appa-
rence qu’elle voulait pour ses incarnations, mais elle optait
généralement pour le  corps d’une jeune femme à la  peau
d’une blancheur nivale, aux cheveux bruns et bouclés. Ses
iris étaient noirs cette nuit-là, ce qui rendait son regard in-
sondable. Mais son visage exprimait une profonde vexation
qui surprit Aldwin.

« Ma déesse, qu’est-ce qui vous contrarie ? demanda-t-il
timidement. Je ne suis pas irremplaçable, vous trouverez un
autre favori.
Elle lui jeta un regard noir. Il baissa les yeux.

— Trente ans, dit-elle. Tu n’as vécu que trente ans.
Aldwin lui lança un regard incrédule.

— Tu es jeune, reprit-elle, et en parfaite santé. Ta mort
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sera donc brutale. »
Il baissa la tête. Sa gorge se noua. Une mort brutale n’est
pas nécessairement rapide et  sans douleur.  Il  n’avait  vrai-
ment pas envie d’y penser. Elle soupira. Il lui bisa douce-
ment le genou, et effleura du bout des doigts les pieds nus
de la déesse. Il aurait vraiment aimé recevoir un peu d’affec-
tion pour sa dernière nuit, mais elle se leva brusquement et
ordonna :

« Dors. »
Il en fut profondément meurtri. Jamais elle n’avait repoussé
ses avances. Mais quand la déesse du sommeil et des rêves
vous ordonne de dormir, vous devez lui obéir.

« Allez-vous m’envoyer de beaux rêves, ma Dame ?
— Non. Je ne resterai pas avec toi cette nuit. Tu rêveras

tout seul. »
Déconfit, Aldwin se recoucha. Elle disparut dans un rayon
de lumière aveuglant, puis ce furent les ténèbres. Elle l’avait
laissé  seul,  en  éteignant  toutes  les  lampes.  Elle  n’avait
même pas pris soin de l’endormir. Le prêtre piocha dans une
boîte posée sur sa table de nuit une poignée de poudre de
sommeil.  Pour  oublier  pendant  quelques  heures  que  sa
déesse l’abandonnait alors qu’il avait déjà un pied dans la
tombe, il déposa sur son visage la poussière divine, et som-
bra dans un sommeil sans rêves.

*

Le lendemain matin, Florian se jeta dans les bras d’Ald-
win dès qu’il le vit apparaître dans le couloir. Son aura était
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bleu-noir, la couleur du désespoir, et il ne put s’empêcher de
pleurer sur l’épaule du prêtre. Celui-ci lui caressa paternelle-
ment  les  cheveux.  L’adolescent  lui  arrivait  au niveau des
épaules, et Aldwin eut un pincement au cœur en se disant
qu’il ne le verrait plus grandir. Florian avait appris, au cours
de l’année précédente, bien plus de choses que la plupart des
humains n’en apprennent en toute une vie. Il était devenu in-
finiment  plus  sage  et  plus  mâture  qu’un  bon  nombre
d’adultes. Mais les larmes qu’il versait en cet instant étaient
celles d’un enfant bouleversé, qui doit affronter la mort pour
la première fois. Lorsque Florian reprit son souffle, il libéra
Aldwin de son étreinte, qui sentit alors qu’une créature se
posait sur son épaule. Il s’agissait d’un dragonnet, une es-
pèce de petit dragon importé de Cordis, le monde des dé-
mons. Il s’appelait Minoar, et c’était l’animal de compagnie
de Florian. La créature émit une plainte triste, et frotta ten-
drement sa tête sur la joue d’Aldwin. Lui aussi avait com-
pris le message de la banshee.

« C’est injuste, sanglota Florian. Tu es trop jeune !
— On est toujours trop jeune pour mourir, assura Aldwin

d’une voix douce. J’ai la chance d’avoir été prévenu : cela
me permet de te dire au revoir.

— Tu parles d’une chance ! », s’indigna le garçon.
Les autres prêtres et  prêtresses étaient venus les rejoindre
dans le couloir. Aldwin vit que leurs auras ressemblaient à
celle de Florian. Eux aussi éprouvaient du chagrin.

« Allons, les amis, sourit Aldwin. Attendez un peu pour
faire vos têtes d’enterrement ! Je ne veux pas vous voir en
deuil pour mon dernier jour parmi vous. »
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Les sept autres membres du clergé et Florian s’efforcèrent
donc de faire bonne figure durant cette triste journée. Mi-
noar fit même une farce à Aldwin, en se métamorphosant en
cuillère au moment du petit déjeuner, pour reprendre sa véri-
table apparence lorsque le grand prêtre voulut se saisir de
l’ustensile. Ce dernier poussa un petit cri de surprise avant
d’éclater de rire, ce qui détendit les autres convives. Puis Sé-
réna, une prêtresse d’un tempérament habituellement jovial,
se mit à regarder avec insistance le poignet gauche d’Ald-
win, assis à côté d’elle. Elle finit par lui saisir le bras, et lui
releva la  manche,  découvrant  ainsi  un bracelet  tel  qu’elle
n’en avait jamais vu. Il s’agissait d’une large lamelle de mé-
tal d’une couleur argentée, agrémentée d’étranges symboles
noirs en relief. Une grande émeraude ovale était sertie au ni-
veau de l’artère d’Aldwin, comme si le bracelet était porté à
l’envers. La prêtresse ressentait une vibration malsaine éma-
ner du bijou, comme s’il avait été façonné par une magie
impie. Le bracelet était d’ailleurs incrusté dans la chair du
prêtre, à tel point que de la peau le recouvrait par endroits.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demanda-t-elle sans
ménagement.

— C’est apparu cette nuit,  répondit  le grand prêtre.  La
déesse ne m’a donné aucune explication. Je ne suis pas sûr
de comprendre son  pouvoir. C’est  magique, c’est tout ce
que je peux en dire.

— Moi non plus je ne comprends pas à quoi ça peut bien
servir, avoua Séréna, sans cesser de fixer le bijou. Cela ne
ressemble pas à de la magie divine, pourtant seule Somnia
peut  entrer  dans  ton appartement  la  nuit.  Et  c’est...  répu-
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gnant ! lâcha-t-elle dans un rictus de dégoût.
— Je pense qu’il s’agit de nécromancie, déclara Aldwin.

Il faut croire que ça conservera mon corps. »
Puis, sans prêter attention au malaise que ses paroles ve-

naient de causer, il ajouta d’un air sombre :
« Elle ne m’a même pas dit au revoir. »

Autour de la table, personne ne sut quoi dire.

*

Florian regardait Aldwin avec un mélange d’incrédulité
et d’admiration. Son ami se tenait tranquillement assis sur
un des poufs de son salon, et regardait d’un air songeur la
petite boîte qu’il venait de reposer sur la table basse. Elle
contenait une bague que le prêtre avait enchantée pour un
incube dénommé Ambroise, qui était un ami de Florian.

« J’aurais bien aimé le rencontrer, avoua Aldwin. Donne-
le-lui le plus tôt possible. Tu auras besoin de voir tes amis.
Ne t’isole surtout pas.

— Tu  prends  ça  tellement  bien !  s’étonna  Florian.  Tu
n’as même pas peur...

— Bien sûr que si. J’ai peur de souffrir. Mais demain je
ne souffrirai plus. Il faut bien mourir un jour, non ? La mort
est la seule promesse que la vie tient toujours. »
Florian voulut répondre, mais il n’en avait pas la force. Tout
lui semblait irréel et douloureux à la fois, comme un mau-
vais rêve dont il ne pouvait sortir. Minoar, le dragonnet, était
pelotonné sur les genoux d’Aldwin, et émettait un ronronne-
ment métallique en se faisant caresser le cou. Florian scru-
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tait Aldwin dans les moindres détails, pour pouvoir conser-
ver une image précise de lui en mémoire.
C’est à cet instant que des cris lointains parvinrent jusqu’à
eux. Le prêtre se précipita dans sa chambre, là où le balcon
donnait sur le lac Dentsang qui entourait l’île, et d’où ve-
naient les cris. Florian et Minoar le suivirent, et tous trois
assistèrent à un spectacle déconcertant :  le lac attaquait  le
ferry. L’eau s’était muée en une créature monstrueuse et gi-
gantesque, dont la mâchoire puissante s’était refermée sur le
bateau.

« C’est l’heure », comprit Aldwin.
Il se tourna vers Florian, appuyé lui aussi à la balustrade.

« Ne me pleure pas trop longtemps, fiston. »
Il saisit délicatement le garçon par les épaules, et le fit recu-
ler. Il lui jeta un dernier regard, lui bisa le front, fit volte-
face, monta sur la balustrade et sauta, arrachant des cris de
surprise  au garçon et  à  son animal.  Aussitôt,  le  prêtre  se
transforma en un superbe dragon blanc aux reflets d’or. Mi-
noar, qui assistait pour la première fois à une métamorphose
d’Aldwin, écarquilla ses yeux jaunes. Il n’avait encore ja-
mais vu de dragon, et éprouva devant la puissante majesté
de ce cousin éloigné le sentiment mêlé de crainte et d’humi-
lité que doit ressentir un chaton devant un tigre. Florian, lui,
était figé de terreur. La banshee avait crié : il savait que son
ami allait mourir sous ses yeux.
Le dragon fut sur les lieux en un éclair. Les eaux du lac tout
entier  s’étaient  solidifiées  pour  devenir  une  créature  tita-
nesque et terrifiante. Le dragon faisait figure d’insecte à côté
du colosse au corps transparent, ni solide ni liquide, dans le-
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quel on pouvait voir des milliers de créatures, poissons ou
monstres lacustres effrayants, figés dans l’eau comme dans
de la gelée. Le transbordeur était piégé dans la gueule du lac
vivant, peuplée d’une foule de dents gigantesques à faire pâ-
lir un requin blanc.
Aldwin prit alors conscience de la façon dont il allait mou-
rir. Mais il voulait être le seul à mourir. De ses pattes puis-
santes, il saisit le bateau, qui resta coincé malgré ses efforts.
En désespoir de cause, il cracha des flammes dans la gueule
de la bête, qui, à la grande surprise du prêtre métamorphosé,
s’enflamma quelques instants et lâcha sa prise. Le dragon
put alors saisir le bateau, et vola à toute vitesse vers la rive
du lac où il dut lancer le ferry en catastrophe. Le choc brisa
le bateau, mais, à en juger par les cris de terreur qui s’en
échappaient, il y avait de nombreux survivants. Telle fut la
dernière pensée d’Aldwin tandis que la mâchoire du monstre
se refermait sur lui, et que les énormes dents froides trans-
perçaient ses écailles et sa chair, avant de lui broyer les os.

Tremblant de tous ses membres,  Florian vit  la créature
engloutir son ami. Puis, en un instant, le monstre se liquéfia,
pour redevenir l’immense étendue d’eau qu’il avait été. Tout
s’était  déroulé  bien  trop  rapidement  pour  qu’il  ait  eu  le
temps  de  comprendre.  Sur  son épaule,  Minoar  poussa  un
hurlement  déchirant,  que Florian  n’entendit  pas  vraiment.
Ses pensées étaient comme enveloppées dans du coton. La
tête lui tournait. Il sentit ses jambes se dérober sous lui, tan-
dis que des bras le soulevèrent du sol. Il était à demi incons-
cient lorsqu’on le déposa sur son lit. Puis il s’absenta de lui-
même, contemplant le vide, sans voir le temps poursuivre
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son cours autour de lui.
Lorsqu’il revint à lui, il vit une silhouette penchée à son che-
vet. Il reconnut aussitôt son épouse, le succube Arianna. Elle
lui tenait la main. Derrière elle, il aperçut Enguerrand, re-
connaissable à son éternelle tresse ; ainsi que Séréna. Tous
deux étaient membres de la communauté des prêtres vivant
au temple. Leurs visages étaient pâles, et leurs yeux rouges.
Enguerrand regardait  le vide avec une expression d’hébé-
tude. Florian tourna à nouveau les yeux vers Arianna, dont
le visage, bien qu’empreint d’une profonde tristesse, apporta
un peu de chaleur dans le cœur du jeune homme. La beauté
du succube,  qui  habituellement  mettait  le  feu  à  ses  sens,
avait en cet instant le don d’atténuer un peu son chagrin. Il
était exceptionnel qu’elle vienne sur la planète Syranis en
plein jour, mais elle voulait être aux côtés de son bien-aimé
en cette heure funeste, et il lui en était reconnaissant. Elle lui
expliqua que la déesse avait permis à Enguerrand d’entrer
dans la chambre du grand prêtre pour le déposer  ici.  Les
images atroces de la mort d’Aldwin lui revinrent trop vite en
mémoire, tandis que Minoar sanglotait au pied du lit.

« Je n’ai rien compris, lâcha soudain Florian. Qu’est-ce
que c’était ?

— C’était le lac, répondit Arianna. »
Séréna et Enguerrand tendirent l’oreille. Ils ne possédaient
pas autant de connaissances que la démone.

« C’est pour ça que le lac s’appelle Dentsang, expliqua-t-
elle. C’est un esprit des eaux, une créature millénaire invin-
cible. Il peut dormir pendant des centaines, voire des mil-
liers d’années. Il ressemble alors à n’importe quel lac, sauf
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qu’il abrite en son sein une faune bien plus malsaine que
dans les autres étendues d’eau. Les monstres et les créatures
féroces  s’y  développent  bien  mieux  qu’ailleurs,  car  une
force maléfique les nourrit. Parfois, cette force se réveille,
car Dentsang est affamé. Il ouvre alors sa terrible gueule, et
se nourrit jusqu’à être rassasié. »
Il y eut un long silence, que Florian finit par rompre.

« Mais pourquoi a-t-on construit sur cette île ? Et pour-
quoi  l’île  n’a-t-elle  pas  tremblé  quand  la  chose  s’est  ré-
veillée ?

— Mon chéri, les hommes ne croient plus aux légendes.
Et d’autres habitent aux pieds des volcans. Sache que l’île
de la Foi est protégée par de nombreux enchantements di-
vins. Les dieux n’aiment pas que les monstres mangent leurs
prêtres.  Je  suppose  que  Somnia  a  consenti  à  ce  sacrifice
pour le bien du plus grand nombre... Dentsang fait bien plus
de victimes d’habitude, mais il faut croire que le plus puis-
sant des clercs de la déesse du sommeil, métamorphosé en
une créature massive, a réussi à l’endormir pour longtemps.

— Il est mort en héros ! », déclara brusquement Séréna.
Personne ne trouva rien à redire. Puis Florian, qui revoyait
les funestes images défiler dans sa tête, éclata en sanglots.

« On a promis à Aldwin de veiller sur le petit, Madame ;
assura Enguerrand. Nous tiendrons cette promesse.

— Je vous fais confiance, déclara Arianna, mais je vous
prie de me laisser rester encore un peu.

— Restez autant que vous le voudrez, dit Séréna. Florian
aura bien besoin de vous.

— C’est certain, répondit le succube. Mais il y a autre
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chose... »
Florian, qui pouvait lire dans les pensées de sa compagne, y
décela de la curiosité.

« Vous êtes sûrement trop bouleversés pour y prêter at-
tention, mais je ressens une très puissante vibration magique
dans ce temple, telle que je n’en ai encore jamais connu. Un
évènement mystique de grande importance est en train de se
produire tout près de nous. »



CHAPITRE  2

Cœur de père

Tout près de la chambre de Florian, la suite du haut prêtre
se remplissait  d’une épaisse lumière.  Émanant  du lit,  elle
pulsait et se répandait dans chaque pièce, chargeant l’air de
magie pure. Sur la couverture, un squelette finissait de se re-
constituer. Puis les chairs, les organes, les veines et la peau
apparurent.  Enfin,  les  ongles,  les  cheveux,  ainsi  qu’un
étrange bracelet incrusté dans la chair, furent rendus au dé-
funt. Alors toute la lumière répandue dans l’appartement se
jeta dans le cadavre, tandis que la déesse Somnia s’incarna
dans la pièce. Brusquement, la bouche s’ouvrit en grand, les
poumons vides se remplirent d’air comme si c’était la pre-
mière fois, et le cœur retrouva la cadence de la vie. La respi-
ration chaotique devint un profond vagissement, qui emplit
de joie le cœur de la déesse. Elle vint prendre dans ses bras
l’homme nu aux paupières closes, et lui fredonna une ber-
ceuse  mystique,  en  l’enveloppant  dans  la  couverture.  Les
pleurs s’apaisèrent, jusqu’à devenir une respiration lente et
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profonde. De longues heures durant, la déesse contempla le
prêtre endormi dans ses bras, en lui envoyant de doux rêves
apaisants.

Doucement, presque douloureusement, les paupières par-
vinrent à se soulever. Aldwin balaya de ses yeux noisette le
décor plongé dans la pénombre qui l’entourait :  une pièce
douillette, éclairée par un lustre au plafond. Le visage qui
souriait au-dessus de lui lui était familier, et lui inspirait un
profond sentiment de sérénité. Son cœur battit un peu plus
vite. Somnia. Elle le tenait allongé dans ses bras. Au-dessus
d’eux,  la  présence  d’un  ciel  de  lit  bleu  roi  confirma  ses
soupçons : il était dans son lit. Il écarquilla alors les yeux. Il
voulut parler,  mais ses pensées étaient trop confuses pour
être exprimées, et sa bouche était pâteuse. À l’instant même
où il s’en rendit compte, la déesse posa le goulot d’une bou-
teille en métal gris sur sa bouche. Un liquide tiède vint lui
lécher  les  lèvres.  Il  téta  goulûment  la  boisson  sucrée  et
grasse, qui vint lui remplir l’estomac comme un bon festin.
Somnia lui retira la bouteille de la bouche juste à temps pour
le laisser tousser et reprendre son souffle. Puis il tenta d’at-
traper la bouteille pour se nourrir tout seul, mais les mouve-
ments de son bras furent trop désordonnés pour parvenir à
un quelconque résultat, et il abdiqua. Elle lui offrit encore
quelques gorgées, puis il s’endormit.

Lorsqu’il s’éveilla pour la seconde fois, le jour s’était le-
vé. Il était encore dans les bras de sa déesse, et il s’aperçut
qu’il était nu dans la couverture de son lit enroulée sur lui. Il
contempla le visage divin dans une expression de stupeur
béate. Les souvenirs qui lui revenaient en mémoire étaient
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tout à fait incohérents avec ce qu’il vivait en cet instant. Il se
rappelait notamment le hurlement de la banshee et l’énorme
gueule du lac devenu un monstre, et cela ne s’accordait pas
du tout avec le fait qu’il soit vivant. Car il était vivant. Il
respirait,  il  sentait  son cœur sauter de joie  à l’idée d’être
dans les bras de sa divine maîtresse, et sa virilité se rappelait
à lui, comme chaque matin. Pourtant, rien n’était normal. Il
était un intrus parmi les vivants. Sans trop comprendre pour-
quoi,  il  avait  le  sentiment  d’avoir  fait  une bêtise,  d’avoir
manqué à son devoir.  La déesse au sourire bienveillant le
laissa poser la question :

« Est-ce que je suis vraiment vivant ?
— Oui, mon amour. »

Elle lui ôta la couverture et jeta un regard gourmand à son
corps nu. Il ne s’en formalisa pas : il  avait l’habitude, car
elle agissait  toujours ainsi.  Elle saisit  son poignet gauche,
enlaidi par le sinistre bijou, et l’approcha des yeux de son
amant.

« Le Réveil. C’est le nom que je lui ai donné. Je l’ai fabri-
qué pour toi.  Quand je te l’ai mis, il  t’a en quelque sorte
“photographié”,  il  t’a  mémorisé  tel  que  tu  étais.  Ta  mort
était inévitable : personne, pas même moi, n’aurait pu t’em-
pêcher de sauver tous ces gens ! Si quelqu’un avait essayé,
cela se serait tout de même produit, d’une manière ou d’une
autre. Certains évènements sont gravés dans les destins, ils
sont immuables, et personne n’a le pouvoir de les éviter. Les
banshees n’annoncent que les décès inévitables. Mais je ne
pouvais pas me résoudre à te perdre. J’ai donc conçu cette
parade. Tu vas pouvoir vivre à présent, et voir grandir ton
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cher Florian. Je t’avais dit de ne pas t’en faire pour lui ! »
Les yeux du prêtre pétillaient de reconnaissance. Elle sourit
de plus belle.

« Va lui annoncer la bonne nouvelle ! J’ai hâte de voir sa
tête, quand il te reverra. »
Il voulut se lever, mais s’interrompit.

« Et  les  passagers ?  s’enquit-il,  une  pointe  d’appréhen-
sion dans la voix. Ont-ils survécu ?

— Oui, assura-t-elle. Ils sont tous vivants grâce à toi. Il y
a beaucoup de blessés, bien sûr, mais rien d’irrémédiable. »
Le prêtre en eut des larmes de soulagement. Il se leva pour
ouvrir son armoire. Elle le regarda s’habiller d’un air amusé.
Avant de partir, elle précisa :

« La bouteille aussi est un cadeau. Elle renferme du lait-
de-vie.  Un  repas  complet  sous  forme  liquide.  Elle  en
contiendra toujours : son contenu se renouvelle perpétuelle-
ment. »
Ébahi,  Aldwin articula  un  timide  « merci »,  avant  que  sa
déesse ne vienne lui offrir un baiser passionné.

« Va  les  retrouver.  Moi,  je  ne  vais  pas  en  perdre  une
miette ! »
Elle disparut dans un rayon de lumière aveuglant, pour re-
tourner dans son plan d’existence immatériel, d’où elle ob-
serva ce qui se déroula ensuite.

*

Dans le salon du rez-de-chaussée, Florian recevait la vi-
site de ses parents, de son frère Donovan, et de son ami Clo-
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dion. Le regard terne, Florian aurait sûrement eu le teint bla-
fard si sa peau ne possédait pas le reflet d’obsidienne que lui
avait octroyé son union maritale avec une démone. Il avait
revêtu  la  même  tunique  gris  anthracite  que  les  clercs  de
Somnia portaient en signe de deuil, depuis la mort de leur
grand prêtre. Le temple lui-même avait revêtu sa tenue de
deuil, puisque toutes les fenêtres étaient cachées par des ri-
deaux gris, qui plongeaient chaque pièce dans une pénombre
lugubre. Donovan avait perdu son éternel sourire, et posait
une main compatissante sur le bras de son jeune frère, qui
observait Clodion. Son ami, un adolescent de petite taille un
peu plus âgé que lui, observait avec une fascination respec-
tueuse Minoar, qui s’était lové dans son chapeau, posé sur
ses  genoux.  Son  expression  d’enfant  émerveillé  attendrit
Florian, qui saisit l’occasion pour aborder enfin un sujet de
conversation plus léger.

« Il est très intelligent, dit-il. Il comprend tout ce qu’on
dit.

— Je sais, répondit Clodion à voix basse, comme si l’ani-
mal dormait. J’ai réussi à lire des tas de trucs sur les dra-
gons. C’est ma passion. »
Il n’était pas évident, pour les mineurs, c’est-à-dire les per-
sonnes qui n’avaient pas encore vingt ans, de trouver des in-
formations dans les domaines de l’occulte, du religieux, des
créatures légendaires, et des autres espèces intelligentes. Ni
le  Réseau  informatique  mondial,  ou  RIM,  ni  les  biblio-
thèques ne leur permettaient de se renseigner dans ces do-
maines,  comme dans beaucoup d’autres  d’ailleurs.  Aucun
pays  n’échappait  à  cette  censure,  maîtrisée  grâce  aux  fi-
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chiers d’empreintes digitales, identifiant immédiatement le
consultant, qui ne pouvait faire autrement que de les scan-
ner. Bon nombre de recherches ne pouvaient donc se faire
sans la surveillance d’un adulte.

« Je sais que celui-ci est un dragonnet, reprit Clodion en
chuchotant. Il ne vient pas de cette planète, n’est-ce pas ?

— Non, effectivement.
— Je sais qu’ils se nourrissent de pierres, de cailloux, de

graviers. C’est pour ça qu’il n’y en a plus sur Syranis : ils
adorent les pierres précieuses, ce sont de vraies friandises
pour eux. Alors les humains les ont exterminés. Il y a même
une légende, ou un conte, je ne sais plus trop, qui raconte
l’histoire d’un dragonnet qui était si gourmand qu’il serait
mort d’avoir mangé un diamant. Ils ne peuvent pas les digé-
rer, tu comprends, du coup ça les tue. Mais je ne pense pas
que ce soit une histoire vraie : ils ne sont pas assez bêtes
pour  manger  un  diamant,  quand  même !  C’est  un  peu
comme si  je  décidais  de  manger  un  éléphant  à  moi  tout
seul ! Je pense que c’est plutôt une fable pour dire “N’ayez
pas les yeux plus gros que le ventre”.

— C’est exactement ça », dit une voix venue de l’embra-
sure de la porte.
Tous tournèrent la tête et se figèrent sur place. Aldwin Beur-
sault, haut prêtre de Somnia, surnommé « le prêtre blanc »,
parfaitement décédé la veille, se tenait debout devant eux,
vêtu de ses habituels tunique et pantalon de lin blanc.

« C’est  mon imagination,  murmura Florian sans quitter
l’apparition des yeux. C’est un rêve. »
La mère de Florian tourna son visage devenu blême vers les
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autres, pour s’assurer qu’ils voyaient eux aussi ce que per-
sonne n’aurait dû voir.

« Tu ne rêves pas, assura Aldwin dans un sourire angé-
lique. Je suis vivant. »
Minoar  bondit  du  chapeau  de  Clodion,  et  se  posa  sur
l’épaule d’Aldwin. Il enroula sa longue queue autour du cou
du clerc, à la manière d’un petit singe, et lui frotta vigoureu-
sement la joue avec sa tête. Florian se leva et s’approcha
lentement,  ses  grands  yeux  incrédules  toujours  fixés  sur
Aldwin, comme s’il craignait de voir le mirage s’évanouir.
Ce ne fut que lorsqu’il posa la main sur la joue de son ami
qu’il s’autorisa à croire au miracle. Il le prit vivement dans
ses bras, et le serra à lui en couper le souffle. Il y eut ensuite
des cris de joie, qui eurent tôt fait d’ameuter tous les clercs
du temple, qui se joignirent aux effusions. Puis Aldwin ex-
pliqua l’inexplicable, tandis que le dragonnet s’échinait à es-
sayer  de  détacher  l’émeraude  de  son  bracelet.  Certains
prêtres parurent perplexes, inquiets même, mais ils remirent
leur questionnement à plus tard, et participèrent à la liesse.
Les rideaux gris furent enlevés, Aldwin s’amusa à se trans-
former en dragon, pour le plus grand bonheur de Clodion, et
fit plusieurs tours d’honneur autour du lac Dentsang apaisé.
Il entendait des exclamations et des cris de joie provenant
des rives du lac trempées de neige fondue, et de l’île des
prêtres  couverte  de  givre.  Lorsqu’il  reprit  forme humaine
devant  le  temple  de Somnia,  des  clercs  d’autres  divinités
vinrent lui donner l’accolade, et saluèrent la puissance et la
bonté de la Dame des rêves. Certains d’entre eux furent in-
vités au festin donné le soir même en l’honneur du prêtre
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blanc. Le banquet se termina très tôt, car les clercs de Som-
nia sont tenus de se coucher dès la tombée de la nuit. Lors-
qu’il fut seul dans sa chambre, Aldwin entreprit d’examiner
encore Le Réveil qui l’avait ramené à la vie. L’étrange bra-
celet  était  à ce point enfoncé dans sa chair qu’il semblait
faire partie de lui, à la manière d’une pointe de flèche im-
possible à extraire. Les morceaux de peau qui recouvraient
par endroit le bijou donnaient à son bras une allure de cy-
borg, d’homme-robot, comme pour rappeler à son porteur
que sa vie n’avait plus rien de naturel. Un nuage de chaleur
enveloppa  affectueusement  Aldwin,  qui  sentit  des  picote-
ments sur sa nuque. La déesse se matérialisa alors derrière
lui, et l’étreignit tendrement.

« Bonsoir, mon amour, lui susurra-t-elle.
— Bonsoir, Divine Patronne.
— Il fait partie de toi, maintenant, dit-elle en lui saisis-

sant délicatement le poignet gauche.
— Pourquoi ? Il ne me sert plus à rien.
— Ne soit pas si naïf, prêtre. Il te servira toujours. »

À cet instant, Aldwin aperçut une vérité effrayante, comme
un monstre révélé par un éclair. Il cligna des yeux, et se per-
suada qu’il avait mal compris.

« Oui, sourit la déesse derrière lui, c’est bien ça. »
Il s’arracha de ses bras et se retourna vers elle en un mouve-
ment brutal. Elle voulut protester, mais elle se figea devant
l’expression de panique qu’il arborait à présent.

« Toujours ? demanda-t-il d’une voix faible.  À... chaque
fois ? Non, vous ne voulez pas dire que...

— Bien sûr que si, l’interrompit-elle. Je te l’ai dit : je t’ai

30



LA DÉESSE EN SOMMEIL

sauvegardé. À chaque fois que tu mourras, le bracelet te res-
suscitera. Tu redeviendras alors celui que tu étais la nuit où
je te l’ai posé. »
Elle sentait les pensées de son amant qui se bousculaient.
Elle sentait la terreur qui le gagnait.

« Mais... balbutia-t-il, je ne serais jamais mort définitive-
ment ?

— En effet. Te voici devenu immortel. »
À sa grande stupéfaction, elle le vit reculer d’horreur. Toute
déesse qu’elle était, elle ne s’était pas attendue à cette réac-
tion.

« Il te faudra sans doute du temps pour t’y faire », assura-
t-elle d’une voix calme.
Il crut défaillir. De grosses larmes perlèrent sur ses joues.

« Vous ne m’avez jamais pardonné, dit-il dans un souffle,
la gorge nouée.

— Mais si, voyons ! Si je ne t’avais pas pardonné ton af-
fection pour Florian,  pourquoi t’aurais-je permis de le re-
voir ?

— Vous mentez !  lâcha-t-il  dans un sanglot.  Je  ne suis
pas assez stupide pour ne pas comprendre ! Je sais pourquoi
vous avez fait ça ! »

Il tendit son poignet gauche vers elle.
« N’essayez pas de me faire croire que c’est un cadeau !

C’est une punition ! Vous ne m’avez pas pardonné d’éprou-
ver l’amour d’un père pour ce garçon, puisque vous m’avez
toujours interdit d’aimer quelqu’un d’autre que vous ! Vous
m’avez fait croire que vous ne m’en vouliez plus, mais vous
attendiez simplement votre heure pour me punir par là où
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j’ai péché ! Me rendre immortel, c’est m’obliger à lui sur-
vivre ! Puisque je l’aime comme un père, vous m’infligez la
pire douleur pour un père : survivre à son enfant ! »

Il sanglota de plus belle.
« J’ai été si idiot... J’ai cru que c’était un acte d’amour...

Quel naïf je fais !
— C’était  bel et  bien un acte  d’amour !  Arrête de dire

n’importe quoi ! Ta réaction est grotesque ! »
Elle commençait à perdre patience.
« Vous n’aviez pas prévu ma réaction ? s’étonna-t-il en

souriant tristement. Ne vous moquez pas de moi !
— Je t’interdis de me parler sur ce ton ! », hurla-t-elle de

sa voix caverneuse qui se répercutait contre les murs comme
si elle se trouvait partout à la fois.

Effrayé,  il  se  jeta  à  ses  pieds.  Ses  pieds  éternellement
nus. Il les embrassa amoureusement.

« Pardonnez-moi, Divine Maîtresse ! Je ferai tout ce que
vous voudrez. Je renoncerai à voir Florian, je renoncerai à
sortir de cet appartement, si vous me délivrez de cette malé-
diction !

— Ce n’est pas une malédiction ! C’est un cadeau ! »
Elle avait  repris  sa voix terrifiante,  mais il  ne l’écouta

pas.
« Pitié !
— Ça suffit ! Tu es ridicule ! »

Elle disparut dans un éclair lumineux, dont le grondement fit
douloureusement vibrer les tympans du prêtre effondré.


