Quand le couperet est tombé, ce mardi matin 24 juin 2016,
personne n’y a cru. Ce n’était pas possible, ces chiffres étaient
truqués, il y avait erreur, tromperie, c’était bien trop violent pour
étre vrai !

Mon mari était installé dans le salon, la mine défaite, il devait
étre cing heures du matin. Je lui ai demandé si le résultat était défi-
nitif, ou si certaines circonscriptions devaient encore donner leurs
chiffres. Il m’a répondu par un mouvement de téte qui voulait dire
« non ». Une banderole rouge titrait en grand « Brexit : a majority
said yes ».

Je me suis mise a pleurer. J’ai dit a mon mon mari que c’en était
fini de ma vie ici, que tout ce en quoi j’avais cru et ce que j’avais
aimé dans ce pays partait en fumée avec ce vote. J’ai crié que je
detestais les Anglais d’avoir fait cela a I’Europe, d’avoir fait cela
au monde. Que rien ne serait plus jamais comme avant.

J’ai fondu en larmes en évoquant tout ce que 1’on avait fait
pour s’intégrer ici, et tout ce a quoi il nous faudrait probablement
renoncer. Dans un sanglot amer, j’ai avoué que je ne comprenais
rien : ils avaient tout, un pays économiquement en bien meilleur
état que d’autres pays d’Europe : un chomage a 5 %, un « deal »
négoci¢ par Cameron qui leur garantissait le meilleur de 1’Union
européenne, les contraintes en moins. Qu’ils voulaient tout, et
qu’ils allaient tout perdre.

Jai répété que je les détestais et qu’il €tait hors de question que
je poursuive les démarches de naturalisation anglaise.
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Il m’a fallu un effort considérable pour assurer le petit déjeuner
et les préparatifs des enfants pour aller a I’école. La nuit avait été
courte et agitée, je m’étais levée vers deux heures du matin pour
voir les premieres estimations et déja, a ce moment-1a, I’inflexion
¢tait donnée. Je m’étais rassurée en me disant qu’il restait du temps,
que les principales villes n’avaient pas encore rendu leurs chiffres.

J’avais chassé de mes pensées les derniers gros titres des jour-
naux populaires, largement pro-Brexit. Oubliés les sondages et les
propos délibérément favorables a la sortie de I’Europe. Mais a coté
de cela, les affichettes avaient fleuri partout dans Londres, sur les
fenétres des maisons, et c¢’était le « in » qui s’affichait en nette
majorité. Je me sentais portée par cette large communauté pro-eu-
ropéenne, indirectement supportrice de moi-méme.

11 aurait fallu pourtant sillonner les quartiers moins centraux et
plus pauvres de la capitale, sortir se promener dans les campagnes,
dans les grandes villes des Midlands, du Nord de 1’Angleterre et
du pays de Galles pour se rendre compte qu’une bien autre réalité
se dessinait.

Ici méme, a Londres, il aurait fallu voir et comprendre que
pour certaines familles britanniques ce n’était pas facile : ’arrivée
massive d’étrangers fortunés ayant fait exploser le marché immo-
bilier, nombre d’entre elles n’avaient d’autre choix que de migrer
en dehors de la capitale, au risque de passer plusieurs heures par
jour dans les transports. Pour la méme raison, I’accés aux écoles
privées ¢€tait devenu de plus en plus difficile et les frais d’inscrip-
tion complétement inabordables.

Je n’aurais pas di fermer les yeux en voyant se dresser les
immenses panneaux publicitaires montrant Nigel Farage, le
leader du « Ukip » — parti d’extréme-droite anti-européen — et
Boris Johnson promettre le reversement des sommes allouées a
la communauté européenne au profit du NHS, le systeme de santé
du Royaume-Uni. Il aurait fallu préter plus attention aux propos
europhobes tenus de longue date par des politiciens de tous bords,
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de toutes tendances, au sein méme du parti de Cameron. Entendre
ces familles aristocrates évoquer avec nostalgie la grandeur du
Royaume au temps de I’impérialisme et, a ’autre bout de 1’échi-
quier social, préter ’oreille du coté des déclassés du systeme,
résignés trop longtemps a rester dans leur « case », sans espoir de
pouvoir un jour en sortir.

Et si ma conscience avait choisi de s’ouvrir encore, j’aurais
regardé en arriere, depuis 1’idée de la construction de 1’Europe, des
ses balbutiements, sa premicre pierre, et j’aurais vu qu’a chaque
¢tape la Grande Bretagne y était allée a reculons. Indécise, cher-
chant toujours a sauvegarder sa souveraineté en priorité.

Mais rien ne servait de refaire le film. Nous en étions 1a, la
BBC confirmait les chiffres d’heure en heure, ¢’était une réalité a
laquelle nous allions devoir nous habituer, et faire avec.

Sur le chemin de I’école, je croisai des visages fermés et fati-
gués. L’atmosphére était étrangement silencieuse, I’air lourd
malgré le vent léger. On aurait pu croire a un jour de deuil national
si le soleil radieux du matin ne contrastait pas aussi ironiquement
avec I’enjeu du moment.

Passées les portes de I’établissement, une autre ambiance se
dessinait dans le mouvement des allées et venues des parents, des
scooters et des poussettes, et dans I’agitation joyeuse des enfants
impatients de se retrouver. On aurait pu dire que tout était comme
avant si une oreille affiitée n’avait percu derriére les masques de
fagade le silence dissonant entre les trois camps : entre le mutisme
victorieux et faussement géné des « brexiters » britanniques, celui
peiné des autochtones vaincus, et I’aphasie des « sans voix », la
longue cohorte de ceux qui, n’ayant pu voter, assistaient impuis-
sants au verdict des urnes. Et dans cette petite « faith school »,
école catholique d’état ou cohabitent paisiblement des chrétiens
d’Europe, d’Afrique et d’Asie, je vis pour la premiere fois se
dessiner I’image d’une Europe déchirée.
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