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DEDICACE

Je dédicace ce petit  ouvrage à tous ceux qui,  tout au
long  de  leur  vie,  se  sont  demandé  ce  qu’ils  seraient
devenus  s’ils  avaient  choisi  d’autres  voies  que  celles
qu’ils ont prises.

Cela fait plus de 30 ans que j’ai une histoire en tête, une
idée de roman, et peut-être devrais-je attendre la retraite
pour l’écrire, alors d’ici là, l’absence de vie personnelle
– entre mon travail (98%), ma fille (5%) et mon amie
(3%), je n’ai vraiment pas de temps pour moi, Edouard
B. W. – j’écris de courtes histoires (il faut donc ajouter
0.5% aux 106% précédents). Alors, pour ceux qui sont
comme  moi,  je  vous  dis  ceci :  gardez  votre  demi-
pourcent car c’est tout ce qu’il reste de vous, choyez-le,
préparez-le pour le temps où vous pourrez le sortir au
grand jour et, enfin, qui sait, peut-être sera-ce le point
de départ d’une nouvelle vie ? 
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VOS JAMBES VOUS VONT SI BIEN

Le 12 juillet 2015

Chloé. Chloé ! Chloé !!!

C’est l’amour de ma vie. Elle est incroyable, cette petite
bonne femme ! Je ne sais pas ce qui m’a pris mais…
Oui, je suis tombé amoureux fou d’elle.

Je vais faire un grand sacrifice ce soir ; je n’ai plus rien
à lui démontrer pour lui prouver que je l’aime, mais je
ne peux pas m’empêcher de le faire. Pour elle. Elle me
l’a  demandé,  je  sais  que  cela  lui  fera  extrêmement
plaisir.

J’ai le cœur qui bat la chamade rien que d’y penser.

Oh, mais bien sûr, il faut que je vous raconte comment
cela s’est passé !

10



*

*     *

J’aurai soixante-et-onze ans dans un peu moins de deux
mois, mais je préfère dire soixante-dix.

Chloé est un peu plus jeune que moi. Elle aura vingt
ans dans un mois environ, mais elle préfère dire qu’elle
les a déjà.

Nous nous sommes connus en discutant sur Internet. Le
coup  classique :  un  inconnu  dont  le  pseudo  était
42EtToutesMesDents  avait  lancé une question  sur  un
tout  nouveau  forum  –  le  détail  a  son  importance,
puisque sinon je me serais vite rendu compte du niveau
global  des usagers  – car  il  avait  fait  la  connaissance
d’une fille de dix ans son ainée. Ses parents n’étaient
pas  d’accord  pour  qu’ils  se  rencontrent  et  cela
commençait à chauffer pour eux. Les pauvres, il avait
quarante-deux ans – et toutes ses dents – et elle en avait
cinquante-deux, mais ils avaient toujours leurs parents
sur le dos.

Ce jeune homme voulait savoir s’il devait écouter ses
parents ; il était manifestement perdu.

J’ai  répondu  sans  aucune  hésitation,  allant  dans  leur
sens, lui expliquant qu’il était très en retard pour couper
le  cordon,  qu’il  fallait  qu’ils  s’aiment  tous  les  deux
librement…

Le pauvre gars ! Le forum était récent, mais était déjà
pris d’assaut par ces adolescents abrutis qui savent déjà

11



tout sur tout. Il s’est fait allumer, et moi aussi d’ailleurs.
Nous étions deux vieux pervers avec nos problèmes de
vieux  et  n’avions  rien  à  faire  dans  leur  forum.
« LEUR » forum, laissez-moi rire !

Le niveau avait drôlement baissé depuis leur apparition.
La grande majorité des sujets portait à présent sur les
filles qui ont été « larguées » après deux jours alors que
c’était  « l’amour  de leur vie »,  ou encore « cette fille
m’a regardée, je crois qu’elle est lesbienne, ça tombe
bien  moi  aussi »,  les  « ça  y  est  les  gars,  j’ai  mon
nouveau  smartphone  à  999.99€  mais,  c’est  nul,  les
applications sont à 0.99€, y’a rien de gratuit, je me suis
fait avoir », et je vous passe les sujets envoyés par les
gamins encore plus jeunes !

Je m’apprêtais donc à me désinscrire de ce lieu perverti,
quand Chapitre s’est immiscée dans notre conversation.
Chapitre, quel drôle de pseudo. Encore quelqu’un qui
veut tourner la page ? Ah ! Ah !

Nous  nous  sommes  retrouvés  à  trois,  à  discuter  non
plus  du  problème  de  42EtToutesMesDents,  mais  de
cette invasion de punaises qui étaient en train d’aspirer
toute la vie de ce forum, et qui n’allaient sans doute pas
tarder à aller coloniser un autre endroit de leurs sujets
sans  importance,  de  leurs  fautes  d’orthographe  et  de
leurs  phrases  dont  on  ne  peut  deviner  le  sens,  ne
sachant  où la  ponctuation absente  était  supposée  être
placée.

Alors que nous pestions comme les vieux chnoques que
nous  étions,  42EtToutesMesDents  a  fini  par  nous
quitter au bout de quelques jours. Il avait dit « zut » à
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ses parents et filait à présent le parfait amour avec sa
chère  et  tendre,  et  avait  découvert  à  quel  point  cela
pouvait être agréable de vivre sans les avoir sur le dos.

Chapitre et moi sommes restés à discuter un peu sur le
forum.  J’ai  fini  par  lui  donner  une  adresse  mail
personnelle  que  je  diffuse  sur  Internet  lorsque  je  ne
peux pas faire  autrement.  Nos discussions  devenaient
un peu plus personnelles et n’avaient rien à faire ici.

Je  me  suis  désinscrit,  puis  me  mettais  à  guetter  le
message de Chapitre.

Un jour.

Deux jours.

Trois  jours…  Toujours  rien,  à  part  ces  SPAMs
pénibles. Tous ces messages qui indiquent que nous les
recevons  parce  que  nous  l’avons  clairement  exprimé
dans un formulaire,  alors que je sais très bien que je
n’ai jamais « coché la case ».

Et là, je reçois un message d’une certaine « Chloé », qui
me dit : « Coucou toi ! C’est Chloé ! Tu m’as demandé
de te contacter ici, alors me voilà :) ».

J’enrage ! Il n’a même pas été mis dans les indésirables.
Je  fais  du  ménage  dans  ma  boîte,  puis  je  pars  me
coucher, énervé.

Le lendemain, je retourne sur mon PC. Non, toujours
rien,  sauf  ce  message  de  cette  Chloé,  qui  dit  qu’elle
pensait que je lui répondrais dans la soirée, qu’elle était
un peu déçue, et qu’elle espérait que tout allait bien.
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Un  message  bien  curieux,  pour  du  SPAM…  Chloé.
Serait-ce Chapitre ?

Bon,  je  tente  le  coup :  je  lui  réponds  par  un  simple
« Euh… Qui est-ce ? ».

La réponse arrive très vite : c’est elle, c’est Chapitre !
Mon cœur a fait un bond. Je ne m’attendais pas à ce que
ce soit elle, et en fut le premier – et l’unique, puisqu’au
milieu de ma solitude – surpris !

Une  sorte  d’excitation,  et  peut-être  même  des
palpitations,  commençaient  à  poindre  le  bout  de  leur
nez.

J’étais  vraiment  très  heureux  qu’elle  me  réponde.
J’allais  peut-être  avoir  une  nouvelle  amie.  Une amie
virtuelle, mais une amie quand même, avec qui discuter
de choses sérieuses et légères, quelqu’une qui faisait de
belles phrases,  avait  un langage clair et  des avis non
tranchés,  toujours  prête  à  discuter  et  batailler  sur  les
sujets sur lesquels nous ne sommes pas d’accord.

J’étais heu-reux, vous ne pouvez pas savoir.

*

*     *

Le  hic,  c'est  qu'elle  habitait  loin,  donc  très  peu  de
chances  que  l’on  se  voie,  même  si  de  nos  jours,  je
pouvais être chez elle d’un coup d’avion, en moins de
trois  heures.  En  moins  de  dix  heures,  en  fait,  si  je
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compte les bouchons dus aux travaux permanents, aux
taxis qui n’hésitent plus à brûler les voitures des gens
qui  les  dérangent  –  ça  fiche  un de  ces  bazars !  –  le
temps d’aller  jusqu’au parking de l’aéroport,  de faire
l’enregistrement  manuel  car  mes  billets  ne  sont
reconnus  généralement  qu’une  fois  sur  deux,  et  de
patienter  dans  une  salle  où  il  y  a  tellement  de
smartphones en transe qu’il ferait cinquante degrés sans
la  climatisation.  Un véritable  appareil  à  micro-ondes
également !  Dès  que  j’y  entre,  des  douleurs
apparaissent au niveau des tempes, et je ne dois pas être
le  seul  au  regard  des  grimaces  que  font  certains
voyageurs.

Ah oui, j’en étais à la salle d’attente. Bon, ensuite il y a
l’embarquement, le vol, le débarquement, et cætera.

Mais bon, je m’avance un peu trop. Pour le moment,
nous palabrions, nous philosophions, nous discutions de
la mode des habits en latex.

J’aimais  beaucoup  les  cagoules  « Cat  Woman »,  elle
aimait beaucoup les cagoules « Batman ».

Parfois  nos  mails  se  croisaient.  Je  lui  envoyais  un
message qui répondait à une question qu’elle avait dû
poster en même temps,  question que je recevais juste
après.

Cela arrivait assez souvent. Ou alors elle devinait que
quelque chose n’allait pas chez moi rien qu’en me lisant
; un moral vacillant, une angoisse cachée, une tristesse
masquée… Cela m’étonnait beaucoup au début, mais il
se trouve que je faisais la même chose avec elle.
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Elle  et  moi  étions  comme  deux  formes  qui  se
complétaient  parfaitement,  c’en était  impressionnant  ;
nous  avions  énormément  de  choses  strictement  en
commun,  et  dès  lors  que  nous  avions  une  différence
d’opinion, elle ou je la complétais parfaitement. C’était
un peu comme deux personnes qui dorment en cuillère ;
les bustes sont parallèles, mais les jambes dessinent la
même flèche, de sorte qu’il n’y ait aucun espace entre
elles.

Formulé autrement : « entre elle et moi, ça collait ! ».

Nous riions beaucoup, nous étions toujours de bonne
humeur  lorsque nous nous parlions.  Et  si  cela n’était
pas  le  cas,  cela  ne  durait  jamais  bien  longtemps.  Le
temps d’échanger deux mails chacun et c’était reparti !

Et un jour, je compris que j’étais tombé raide dingue
amoureux de cette femme.

Je ne savais qu’une chose, qu’elle était rousse et avait
les yeux noirs. Mais j’étais sous le charme de toute sa
personne,  de son caractère, de son intelligence, de sa
vivacité  d’esprit,  de  sa  rigueur  et  de  son respect  des
autres.

*

*     *

- Moi aussi, je crois que je t’aime. Je pense à toi tout le
temps, ça me fait mal !
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- Oh, mon cœur <3

Voilà, c’en était fait de nous. Pendant un moment, nous
n’avons plus parlé que de l’amour que nous éprouvions
l’un  pour  l’autre,  qui  s’est  ensuite  transformé  en
discussions autour de « notre amour », entité unique et
forte comme une montagne.

Nous nous emballions un peu trop, je le savais. C’est un
peu – surtout, même – le piège des relations à distance.
Les sentiments sont exacerbés.

Mais j’adorais cela, je me sentais revivre. Mon épouse
était décédée depuis près de seize ans, d’un cancer qui
l’avait emporté d’un seul coup.

Et ce fut douloureux. Je m’étais dit « plus jamais ça ! ».

Et je teins promesse, jusqu’à ce jour où je compris que
j’aimais cette femme à la folie.

Tout au fond de moi, je savais déjà qu’elle me plaisait
intensément dès lors que nous avions discuté ensemble
sur  le  forum,  que  les  choses  étaient  devenues  plus
personnelles.

Je  me  sentais  tellement  vivant  à  nouveau,  avec  cette
Chloé,  que c’en était  douloureux,  pour reprendre son
propre terme.

Et  si  cela  ne  devait  pas  coller  pas  entre  nous,
finalement ? Si je ne lui plaisais pas, si elle découvrait
que je n’en valais pas la peine, le temps passant ?

…Et si elle finissait par rencontrer quelqu’un, homme
ou femme, près de chez elle ?
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J’en aurais été malade, c’était une évidence.

Mais  cela  valait  la  peine  de  tenter  quelque  chose,
pensais-je. Car, même si cela devait se terminer par un
échec, j’aurais été l’homme le plus heureux du monde
une  seconde  fois,  la  première  étant  le  jour  de  la
naissance  de  ma  fille,  et  je  me  serais  senti  vivant !
Vivant !

*

*     *

- Au fait, t’as quel âge ?

- Ah… Euh… En effet, nous aurions pu nous poser la
question un peu plus tôt lol.  Je suis peut-être un peu
vieux pour toi. J’ai soixante-dix ans. Et toi ?

J’ai attendu sa réponse pendant plus de cinq minutes.
En  général  je  recevais  ses  réponses  dans  les  trente
secondes qui suivaient.

Je  me  souviens  avoir  senti  mon  estomac  se  nouer
comme jamais il ne l’avait fait !

Je me souviens avoir commencé à trembler, avoir senti
mon cœur palpiter – au moins fonctionnait-il  – avoir
senti ma lèvre inférieure se mettre à picoter, et ma peau
devenir glacée.

- J’ai 20 ans.

Ouch !  Son  mail  était  finalement  arrivé.  Je  ressens
encore la vague de frissons me parcourir l’échine.
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Vingt ans ! Bon sang, quel gâchis ! Nous avions passé
tout ce temps à discuter,  à se charmer l’un, l’autre –
même si ce n’était pas volontaire – pour en arriver à un
cul-de-sac.

Bon sang de bon sang ! Comment ne l’avais-je pas vu
venir ! J’étais paniqué !

Certes,  je  m’étais  fait  à  l’idée  que  cela  pouvait
finalement ne pas coller entre nous, mais pas si vite, pas
pour une raison aussi évidente !

Je ne savais pas quoi lui répondre. J’étais en panique.
J’avais du mal à respirer. Je sentais l’émotion monter et
je n’allais pas tarder à pleurer comme le gros imbécile
que j’étais…

Je reçois un nouveau mail.

- Alors on fait quoi ?

Cela faisait plus d’une demi-heure que j’avais reçu son
message précédent, je n’avais toujours pas répondu. Je
n’avais même pas pensé en fait. J’étais perdu, incapable
de réfléchir.

J’ai finalement répondu quelque chose par défaut. Ou
par dépit, devrais-je dire…

-  Je  crois  bien  que  tu  connais  la  réponse.  Je  suis
sincèrement  désolé,  cela  fonctionnait  tellement  bien
entre nous, je n’ai même pas pensé que tu pouvais être
aussi  jeune :’(  Je  suis  perdu,  là,  j’ai  besoin  de  m’en
remettre.

- Tu sais, cela m’a fait un choc aussi. Mais j’ai repensé
à tout ce que nous nous sommes dit  depuis plusieurs
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semaines. C’est sûr que nous ne nous verrons pas, mais
on peut sans doute continuer à discuter ?

Il m’a fallu un moment avant de répondre :

-  Non,  de  toute  façon  cela  ne  donnera  rien.  Je  suis
fichu.  Je  suis  trop  amoureux  pour  pouvoir  continuer
comme avant, quand nous étions « juste » amis ! Je suis
encore désolé de cette fin brutale, mais il faut que nous
arrêtions là, cela vaut mieux pour tous les deux.

Et  le  couperet,  que  j’ai  reçu  quelques  minutes  plus
tard :

- Oui, je sais que tu as raison. J’ai mal, très mal. Je suis
en  larmes !  Je  t’aiiiiiiime !  Adieu  mon  Poisson
d’Argent !

Je  ne  vous  l’avais  pas  dit…  Chloé  m’appelait  son
« Poisson d’Argent », je n’ai jamais su pourquoi.

J’ai relu ce petit sobriquet une bonne cinquantaine de
fois,  le  temps  de  m’imprégner  de  cette  vérité,  que
c’était  fini  entre  nous  –  cela  n’avait  pas  vraiment
commencé non plus, mais la douleur n’en était que plus
forte – et je m’effondrai sur mon clavier, pleurant tout
mon saoul.

*

*     *
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