

Scène 1 - La vente

Scène vide sauf un pupitre-lutrin bois qui servira aussi au curé. Entrée de Mestre Pacre, qui porte un énorme livre-grimoire sous le bras. Sur le lutrin, un encrier et une plume.

MESTRE PACRE

Alors, ce matin-matine, quelles sont les affaires à traiter. Y aura-t-il du sol et du ducat dans mon escarcellette ??? Hola, qu'on entre, qu'on entre, le soleil est bien haut déjà, il faut que l'on s'active, ma plume est prête et ma main pareillement...

Entrée de Bartoumieù. Sec, vieux, sournois, rapiécé, le regard qui fuit.

BARTOUMIEÙ

Bonjour Mestre Pacre, notre notaire bien notarié. Je viens pour affaire de vente et d'achat.

MESTRE PACRE

Encore vous Bartoumieù ! Mais vous étiez déjà ici la semaine dernière ! Ce qui vous amène cette fois, achat ou vente ?

BARTOUMIEÙ

Encore un petit achat, Mestre Pacre, un tout petit. Les pâtures et le bastidon au Glaudet du Ploutas, il me les

vend.

MESTRE PACRE

Vous allez finir par posséder tout le pays de Lure, Bartoumieù, de la vallée au sommet... Et où qu'il est le Glaudet du Ploutas ??

BARTOUMIEÙ

Là-dehors, sur ses deux jambes ben droit et ben au fret du matin, il en a les coucougnettes ratatinées.

MESTRE PACRE

Dis-y donc d'entrer, faut pas qu'il attrape la mort ni qu'il perde son temps, et le mien moins encore.

BARTOUMIEÙ

C'est qu'il attend la Mametto. Vouï, sa femme, il l'attend. Elle arrive mais pas bien vite avec sa jambe qui tire. Elle a voulu venir. Moi j'aurais voulu faire affaire avec le Glaudet seul, vu qu'elle est comme toute cette engeance de femelles : teigne et mauvaise en parole. Trop brave il est avec elle.

Entrée de Glaudet et de Mametto. Endimanchés, un peu gauches, pas habitués aux transactions...

GLAUDET

Bien le bonjour la compagnie. J'ai fait venir la Mametto, ça dérange pas ?

MAMETTO

Et pourquoi ça dérangerait que je sois là... Hein, pourquoi ?

MESTRE PACRE

Bonjour... Ca dérange pas. Bon, commençons. Vous voulez vendre des terres et une petite maison à Bartoumieù, si j'ai bien compris ?

GLAUDET

Voui, c'est bien ça. J'ai besoin de quelques sous pour acheter deux bœufs et un cheval.

MAMETTO

Ça, c'est à voir, le cheval. Les bœufs, oui, on en a besoin, mais le cheval... Vaudrait mieux deux trois chèvres. Ça ferait une petite dot pour notre fille Babeù qu'on arrive point à marier...

MESTRE PACRE

Elles mesurent combien ces pastures et il est grand comment ce mazet ???

GLAUDET

Ben, les pastures font 2 acres et 80 perches carrées. Et la bastide fait bien 10 perches carrées, avec l'étage au-dessus.

MAMETTO

Et où tu veux qu'il soit, l'étage, bougre de chapacan...

Dans le poulailler peut-être ?

BARTOUMIEÙ

Commence pas à faire ta pénible, Mametto, laisse les hommes faire affaire.

MESTRE PACRE

Et vous en voulez combien ?

MAMETTO

On en veut cher, vu que c'est bonne terre où tout pousse, et solide mazet bien bâti bien établi...

BARTOUMIEÙ

Glaudet, c'est-y toi ou c'est-y elle qui vend du bien ce matin...

Commentaires bien commérants 1

COMMÈRE 1

Et la Mametto eut beau faire, le Glaudet vendit ses terres et son mazet pas trop cher, et acheta bœufs et cheval. C'est ainsi que va la vie, certains amassent, d'autres se dépouillent, et les femmes n'ont rien à dire...

COMMÈRE 2

Les affaires du vieux Bartoumieù allaient bien, comme on le voit ici. Il possédait dans son escarcelette

des fermes et des prés côté Saint Vincent, des vignes et des champs côté Châteauneuf Miraval, des granges à Valbelle, sans compter les pâtures des sommets. Des biens et des biens à ne plus qu'en savoir faire. Le plus riche propriétaire de toute la vallée du Jabron, il était...

COMMÈRE 1

Et des troupeaux, en bas, en haut, du mouton, de la vache, de la chèvre en veux-tu en voilà !

COMMÈRE 2

Pour les chèvres et les brebis, à l'alpage, c'est le Janet qui les gardait. Un berger, un chevrier qui restait là-haut, du côté de Lure, sur les hautes terres pleines de vent et de bonne herbe.

COMMÈRE 1

De l'herbe grasse, tendre et parfumée, qui fait les meilleurs fromages de tout le plateau.

COMMÈRE 2

Et que ce soit brise de printemps ou neige d'hiver, pluies d'automne ou cagnard d'été, toujours il restait sur ses hauteurs, le Janet, bien content d'être avec ses bêtes, loin des hommes.

COMMÈRE 1

Et surtout loin des femmes ! Et pourtant, il était jeune

et beau garçon, plein de muscles et d'énergie... Mais il ne causait qu'au vieux Bartoumieù, et c'était bien triste à entendre ce que le vieux raspias rapiécé lui racontait...

Scène 2 - Sur la montagne

BARTOUMIEÙ

Comme je te le dis, comme je te l'ai dit cent fois, comme je te le redirai encore mille s'il le faut : les femmes, tu ne t'en approches pas. Jamais. Elles ne sont sur terre que pour faire notre malheur. Nous sucer les sous et le sang, nous rendre la vie infernale. Des mégères, des paillasses, des rancunières... Tu m'entends, Janet ?

JANET

Entendu, père Bartoumieù, entendu... Mais parfois hommes et femmes vivent ensemble, sont heureux ??? Me souviens ma mère et mon père, quand tout petit...

BARTOUMIEÙ

Souvenir de gamin, ils sont partis en Paradis quand tu avais quatre ans à peine... Cette maudite fièvre les a emportés tous les deux... Tu ne dois pas te souvenir de grand-chose. Et puis crois-moi, les femmes, c'est tout doux au début, tout sucre et tout miel, et sourires et peau douce, et « mon petit mari adoré » par ci, et « mon homme que j'aime » par là. Mais sous le masque, c'est la peste, le choléra, le démon qui se cachent.

JANET

Ma mère chantait tout le jour, faisait des câlins. M'en souviens un peu.

BARTOUMIEÙ

C'est que tu étais bébé. Mais en grandissant, ça aurait changé. Les gifles, et peut-être même le fouet, elle te les aurait fait goûter.

JANET

Sûr, père Bartoumieù ?

BARTOUMIEÙ

Dur comme fer, et je peux te le jurer sur la tête du bon Dieu qui nous regarde. Mais le pire n'est pas là... Le pire, c'est ce qu'elles cachent sous leurs jupes...

JANET

Sous leurs jupes ?

BARTOUMIEÙ

Oui, sous leurs jupes et leurs jupons... Une terrible bête, qui te met le corps et l'esprit à l'envers, et quand tu la vois, tu es mort.

JANET

Une bête cachée sous leurs jupes, et si la vois suis mort ?

BARTOUMIEÙ

Mort et plusieurs fois mort. Plus capable de rien, plus raide qu'un piquet de clôture ! Cette bête-ci, c'est une abomination. Une création du démon.

JANET

La bête, on peut l'appivoiser ? Mes brebis et mes chèvres... Leur donne la bonne herbe, leur caresse le cou, sont toutes bravettes et bien obéissantes. Peut-être la rendre gentille, la bestiasse sous les jupes des femmes ?

BARTOUMIEÙ

Malheureux ! Elle ne mange pas de l'herbe, cette bête-là ! Et pour l'appivoiser... Certains ont essayé, mais ils ont tous échoué. Se sont cassé les dents, la tête et le reste...

JANET

Comment s'appelle, cette bête ?

BARTOUMIEÙ

Approche, que je te le dise à l'oreille, car même son nom peut te porter malheur... C'est la crébistouille.

JANET

Cré... Crébibi... Crébistouille ?

BARTOUMIEÙ

Oui, mais chut... Parle moins fort, juste à prononcer

ce nom, ça pourrait te porter malheur.

JANET

Parle plus.

BARTOUMIEÙ

Tu pourrais attirer le diable et ses démons ! Bon, je re-descends à la ferme, j'ai les jambes un peu fatiguées aujourd'hui. Et pense bien à ce que je t'ai dit. Les femmes, sous leur jupe-jupon, il y a une bête maudite... La terrible crébistouille !

JANET

Avez jamais eu de femme, père Bartoumieù ?

BARTOUMIEÙ

C'est pour ça, à cause de cette maudite crébistouille : jamais au grand jamais. Et je ne regrette rien. Aïe ! Qu'est-ce que c'est que cette grande douleur dans la poitrine. Aïe... Aide-moi Janet, aide-moi à redescendre, voilà que mon cœur bat la mauvaise breloque breloquante...

Commentaires bien commérants 2

COMMÈRE 1

Le cœur de Bartoumieù, ce n'était pas la breloque qu'il battait !

COMMÈRE 2

Non, il sonnait le glas. Il avait décidé de s'arrêter, ce jour-là, à cette heure précise.

COMMÈRE 1

Et c'est ce qu'il a fait, son coeur, et le père Bartoumieù a mangé son chapeau...

COMMÈRE 2

A passé l'arme à gauche, a cassé sa pipe et avalé sa chique ...

COMMÈRE 1

A fait le grand saut, mis les volets à la boutique et préparé la table pour les asticots...

COMMÈRE 2

Ça, c'est d'un goût ! Bon, en un mot comme en cent, le père Bartoumieù : Couic, exit, point final à sa vie et à ses jours...

COMMÈRE 2

Et justement les jours suivants, le Janet est allé chez Mestre Pacre, le notaire, qui lui avait fait dire de passer...