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NOTES DE L’AUTEUR

En tant que passionné d’Histoire, j’ai porté une attention 
particulière tout au long de mon récit à décrire des personnages aussi 
proches que possible de la réalité, d’après les nombreuses sources 
traitant de cette période. Naturellement, les faits racontés dans ces 
pages sont si anciens que les textes sont parfois contradictoires, et il 
est alors indispensable d’en amasser un grand nombre afin de déceler 
une direction commune.

Même si cet ouvrage est bien un roman et non un manuel d’Histoire, 
les noms d’empereurs, de roi, de généraux, de villes et de batailles, 
sont rigoureusement authentiques, ainsi que bon nombre d’anecdotes 
parfois surprenantes.

Ce sont ces détails qui font ma passion pour l’Histoire.

J’espère que vous prendrez autant de plaisir à me lire que j’ai pu 
en prendre à écrire, et je vous souhaite maintenant un bon voyage 
dans l’Antiquité.

Alexandre ALLAMANCHE





« Maintenant ou jamais apportons les preuves au monde
Que dans ces veines coule toujours un sang romain

Et que dans nos cœurs nous gardons avec fierté un nom
Triomphant dans les batailles, le nom de Trajan ! »

Extrait de l’hymne national roumain



1ère Partie
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I

Comme chaque matin depuis huit cent cinquante ans, le dieu 
Apollon saluait la cité de Rome de ses premiers rayons. Sa main 
lumineuse glissait lentement sur le toit des bâtiments qui s’étendaient 
jusqu’aux rives du Tibre, dont les flots étincelants reflétaient les 
splendeurs de la ville. Sur le Capitole, le quadrige de bronze de 
Jupiter qui surplombait fièrement le temple s’illuminait de mille 
feux et semblait prendre vie. Dans la vallée, jadis occupée par des 
marécages fétides, le Forum recevait également le salut de cette 
clarté bienfaisante, qu’il amplifiait par la blancheur majestueuse des 
temples de César, de Vespasien, de l’Arc de Titus et de la basilique 
Julia. Montant lentement dans le ciel d’orient, l’astre solaire déversait 
toute sa puissance, tel un raz de marée, et rapidement, la cité entière 
bascula de l’obscurité à la lumière, d’un calme impatient à un sourd 
grondement.

L’obscurité chassée, le silence nocturne s’estompait lui aussi 
devant une rumeur qui montait en résonnant dans les ruelles étroites. 
Surgissant tout à coup des profondeurs de la ville, des centaines 
de marchands investirent le forum, avides de bonnes affaires et de 
négociations fructueuses. Suivis par de longues colonnes d’esclaves 
chargés de leurs produits, ils leur ordonnaient de disposer rapidement 
et de la façon la plus aguichante possible leurs amphores d’huile 
d’olive, de vin, leurs sacs de céréales, leurs paniers de viandes salées 
ou leurs rouleaux d’étoffe. Des dizaines d’entre eux étaient déjà 
placés, et hormis quelques querelles, aucune fièvre autre que celle du 
gain ne venait troubler l’installation de chacun.

Tout juste débarquée d’un navire marchand, une cohorte d’animaux 
étranges à la laine épaisse et pourvus de deux bosses ridicules sur le 
dos, avançait nonchalamment en direction du cœur du forum, les flancs 
lourdement chargés de soie, d’épices et de pierreries. Quatre hommes 
au teint hâlé et aux vêtements amples, coiffés de turbans jaunes les 
menaient. Ils avaient embarqué quelques semaines auparavant avec 
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leurs caravanes de chameaux à Tyr ou à Antioche, pour venir vendre 
grassement leurs produits aux plus riches négociants romains. Ils ne 
semblaient nullement impressionnés par cette cohue et étaient prêts 
à vendre chèrement ce qu’ils avaient amené des confins de l’Inde et 
de la Chine, supportant la chaleur torride des steppes asiatiques et 
évitant les attaques des pillards sur la route de la soie.

Si ces marchands venant de si loin semblaient dans leur élément, il 
n’en allait pas de même pour un groupe d’hommes et de femmes de 
tous âges qui traversaient le marché en direction du temple de Castor 
et Pollux. Entièrement nus, enchaînés et les pieds blanchis à la craie, 
il s’agissait d’esclaves en route vers le plus grand marché de Rome 
consacré à ce commerce. Capturés quelques mois auparavant dans 
des provinces éloignées, ils observaient tout avec un regard hébété, 
visiblement autant abattus par la perte de leur liberté qu’impressionnés 
par la découverte de cette cité. Bousculés par des négociants pressés, 
ils avançaient deux par deux sous bonne garde, suivant un homme 
richement vêtu qui ne se retournait jamais, laissant ses six gardes 
maintenir la cohésion du groupe. Ils passèrent à côté de quelques 
hommes, déjà esclaves, attendant derrière un citoyen romain qui 
négociait des rouleaux de soie avec les conducteurs de la caravane.

Le forum était à cette époque plus un marché de négociants en 
gros que de détaillants, et des quantités colossales de denrées étaient 
maintenant amoncelées de toute part. Des discussions animées 
fusaient pour faire monter ou baisser les tarifs. Les acheteurs étaient 
tous accompagnés de plusieurs hommes forts choisis parmi leurs 
esclaves personnels, qui restaient docilement en retrait en attendant 
les ordres, regardant leurs frères d’infortune passer à côté d’eux.

La vision du cœur de Rome, de ce forum, le plus grand de tout le 
monde antique, eût pu convaincre quiconque que les Césars étaient 
bien les maîtres du monde  : les bâtiments colossaux, le commerce 
florissant, et les puissantes légions tenant en respect les barbares aux 
frontières en attestaient.

Mais si les situations financières et militaires semblaient prospères 
et sereines, la sphère politique elle, était secouée par de violents 
remous depuis plusieurs mois.

Le nouvel Empereur était un homme âgé de soixante-sept ans, qui 
avait accepté le trône à la mort de Domitien, assassiné un an plus tôt, 
dont la fin de règne avait été marquée par de nombreux crimes. Les 
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conspirateurs, pour la plupart des membres du Sénat*, proposèrent le 
titre à un dénommé Marcus Cocceius Nerva avant même le complot, 
afin que la place vacante n’attise pas les ambitions et n’ouvre les 
portes à une nouvelle guerre civile. C’était un membre éminent de 
l’assemblée, qui fut nommé une première fois consul* dès le début 
du règne de Vespasien, puis une seconde fois sous celui de Domitien 
qu’il méprisa rapidement.

Nerva mit dès sa nomination un terme aux agissements despotiques 
de son prédécesseur, et collabora étroitement avec le Sénat dont il 
avait été un membre influent durant de nombreuses années. Mais 
alors que l’on espérait le début d’une ère de paix, l’armée, qui avait 
bénéficié des largesses du défunt Empereur durant tout son règne, 
montra des signes de mécontentement à l’annonce de son assassinat. 
Des légions stationnées le long du Rhin et du Danube se mutinèrent 
en mettant à sac plusieurs villes. Le nouveau souverain fut donc mis 
en difficulté et pressé de trouver une solution pour éviter un coup 
d’état des prétoriens. Ces derniers constituaient la seule force armée 
admise dans l’enceinte sacrée de Rome, et était la garde rapprochée 
des empereurs. Son commandant, un certain Aelianus, se servant 
du prétexte de la colère suscitée par l’assassinat de Domitien, avait 
investi le palais Impérial la veille pour intimer l’ordre au nouvel 
Empereur de châtier tous les conspirateurs. Mais il n’échappa à 
personne que son but réel était de le contraindre à l’abdication ou au 
suicide, afin de mettre à sa place un pantin qui céderait à toutes les 
exigences de l’Armée.

Coutumière de ces manigances dans les hautes sphères, la 
population continuait à profiter des bienfaits offerts par la capitale 
en se rendant chaque jour dans les marchés, les bibliothèques et 
les thermes. La vie suivait son cours et rien ne semblait pouvoir 
refréner cette activité frénétique inhérente à toute les grandes cités, 
décuplée plusieurs matins par semaine sur ce forum où les sesterces 
s’échangeaient dans un tumulte fiévreux.

Ce jour-là pourtant, parmi le fourmillement frénétique des 
marchands et des négociants, une belle litière portée par quatre 
esclaves avançait d’un pas rapide en direction de la Curie. Elle se 
distinguait facilement du reste de la foule par sa décoration élégante, 
mais surtout par sa trajectoire rectiligne, à l’allure régulière, comparée 
aux déplacements courts, vifs et en tous sens des commerçants 
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alentour. A peine arrivé aux pieds des marches de la Curie, le siège du 
Sénat romain depuis six cents ans, un homme en surgit littéralement. 
Il écarta lui-même les rideaux à la surprise des deux porteurs chargés 
de la besogne, qui le virent monter rapidement les marches du 
bâtiment avant de s’y engouffrer. Cet homme portait les sandales à 
double lacet ainsi que la toge à liseré pourpre, signes distinctifs des 
sénateurs. Il ne modéra nullement son allure une fois à l’intérieur, 
avançant dans un large couloir bordé de somptueuses statues. Il 
savait clairement où il allait et son regard scrutait de petits groupes 
discutant aux pieds des sculptures. Il cherchait ses amis et savait que 
cette session extraordinaire, commandée par l’Empereur Nerva lui-
même, allait décider du sort de l’Empire.

En effet, suite à sa quasi prise d’otage par la garde prétorienne 
d’Aelianus la veille, Nerva était contraint de trouver une solution 
pour étouffer la colère grondante de l’armée. Ne pouvant changer 
ses origines civiles, il lui fallait une solution rapide et infaillible pour 
museler tout mouvement contestataire des légions et éviter un coup 
d’état imminent. Cette agression, car on ne peut l’appeler qu’ainsi, 
l’enjoignit à consulter d’éminents membres du Sénat et à prendre une 
décision ferme pour ramener la stabilité.

La nuit précédente, il avait convoqué un concile dans une aile 
isolée de son palais. Une cinquantaine de sénateurs avaient été convié 
à cette entrevue non officielle, répartie en deux groupes qui allaient 
tenter de persuader Nerva, qui n’hésitait désormais plus qu’entre 
leurs suggestions respectives, et tenait à écouter une dernière fois 
leurs propositions, de choisir leur candidat. Le vieil Empereur avait 
compris, après de longues nuits de réflexion usante, que si son 
illégitimité aux yeux de l’armée était due au fait qu’il n’était pas issu 
de leur rang, il devait trouver un successeur qui l’était. 

Seul un choix judicieux pouvait mater les mouvements 
contestataires, mais qui choisir  ? N’ayant pas d’enfants, seule 
l’adoption était à même de désigner le candidat le plus indiqué. 
Pour cela, deux clans allaient avancer leurs arguments pour leurs 
prétendants respectifs afin de sauver l’Empire.
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II

L’obscurité était presque totale dans les péristyles déserts, 
seulement troublés par quelques serviteurs qui préparaient la nuit 
en allumant les lampes à huile. La faible lueur qu’elles créaient 
permettait de deviner des ombres se glisser furtivement entre 
les lourdes colonnes de marbre, et converger vers une salle d’où 
provenaient des discussions feutrées.

L’homme que nous avons vu entrer rapidement dans la Curie 
avait été convié à ce concile et entrait à son tour dans la salle. Lucius 
Licinius Sera était son nom. C’était un sénateur de cinquante-sept ans 
à la carrière politique imposante ; après avoir gravi les échelons de 
la vie publique, il fit son entrée au Sénat sous le règne de Vespasien. 
Éminent et fin politicien, son avis serait précieux au nouvel 
Empereur en cette période troublée. Il était en fait plutôt réputé pour 
sa modération que certains jugeaient parfois excessive, mais que les 
faits tendaient souvent à encenser. Il avait une chevelure abondante et 
une barbe bien taillée, encadrant un visage fin illuminé par des yeux 
clairs et perçants.

Au nombre des présents, Sera comprit qu’il était peut-être 
en retard, et il se faufila parmi la trentaine de sénateurs présents 
jusqu’aux premiers rangs, au cœur de la grande salle où siégeait 
Nerva, assis sur un trône surplombant de quelques marches. Aucun 
débat n’avait commencé, l’assemblée attendant manifestement son 
arrivée. Lorsqu’il l’aperçut, l’Empereur, éclairé de part et d’autre par 
deux lampes suspendues, ouvrit la séance :

 « Chers confrères — il avait gardé l’habitude de nommer ainsi 
les membres du Sénat — mon choix est fait quant à la solution pour 
sortir de cette crise, je dois désigner un successeur crédible. Je n’ai, 
comme vous le savez, pas de descendance, l’adoption comblera cet 
état de fait. Mais vous êtes là pour m’aider à choisir celui qui me 
remplacera lorsque les Dieux en auront décidé, ce choix devra être 
capable de dompter l’indiscipline des légions et ramener la stabilité 
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dans l’Empire. »
Cette introduction franche et directe rappela à chacun qu’il était 

parfaitement conscient des réalités et entendaient y faire face sans 
faiblir.

Malgré son âge avancé et un état nerveux certain, Nerva restait 
un homme à la force morale et au charisme indiscutables. Ses traits 
tirés accentuaient encore l’impression d’usure qu’il dégageait ; son 
visage semblait perpétuellement témoigner une désapprobation : le 
regard sévère et la bouche semblant dire non sous un nez légèrement 
crochu, il n’était pas de ces gens que l’on trouve sympathique au 
premier regard. Mais dès les premières paroles échangées, cette 
impression s’envolait. Il était d’une courtoisie à toute épreuve et 
parlait toujours d’une voix monocorde, son éloquence étant beaucoup 
plus convaincante que son ton.

Pendant ce court discours qui ouvrait les débats, on s’était 
subrepticement, et peut-être même inconsciemment rangés en 
deux clans distincts, de façon légèrement inéquitable d’ailleurs. 
L’Empereur enjoignit au groupe le moins important de débuter. Un 
sénateur relativement jeune avança alors de quelques pas pour se 
placer au centre de l’espace laissé vide entre l’assemblée et le trône :

 « César, comme ta sagesse l’a mis en lumière, l’Empire tout entier 
tremble jusqu’à ses fondations. Même si aucun sang n’a été versé, 
l’incursion des prétoriens dans le palais a saigné à blanc ton autorité. 
Comme nous le savons tous, dit-il en promenant lentement un regard 
circulaire sur l’assemblée, ton règne ne peut se poursuivre qu’aux 
côtés d’un homme qui sera légitime aux yeux de l’armée.

Cette entrée en matière faite, il rejoignit ses rangs, et un autre 
membre de son clan, un homme petit et chauve prit sa place :

 — Comme mon confrère l’a souligné, seul un homme d’armée 
connu et respecté pourra t’aider à tenir le siège qui est le tien César.

Satisfait de son introduction il poursuivit avec conviction :
 — Le gouverneur d’une province impériale d’orient, ayant 

toujours satisfait à son devoir envers Rome, regroupe toutes les 
qualités indispensables pour faire face à la situation…

Mais Nerva marqua des signes d’impatience devant les méandres 
verbaux du discoureur qui s’en aperçut, et en vint aux faits plus 
rapidement que prévu :

 — Cet homme est Marcus Cornelius Nigrinus, gouverneur de 
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Syrie et commandant en chef des armées d’orient ! »
L’impatience manifeste de l’Empereur l’avait contraint à abréger 

son discours, et par là même brisa son effet. Il s’apprêtait à enchaîner 
mais on lui signifia que son temps était écoulé, et alors qu’il rejoignait 
sa place, Nerva demanda au second groupe de prendre la parole à son 
tour. Sera, qui de part son ancienneté dans les rangs du Sénat avait 
tout naturellement été désigné pour le représenter, s’avança jusqu’au 
centre :

 « Noble Empereur, puisque nous avons jugé sage de t’honorer 
de cette haute fonction il y a maintenant une année, nous nous 
devons, nous tous, membre du Sénat de Rome, de t’aider à restaurer 
ton honneur en cette période troublée. Puis se retournant vers ses 
adversaires  : Marcus Cornelius Nigrinus est certes un personnage 
important, mais aucunement de renom ! lança-t-il d’un ton sec pour 
ébranler ses adversaires du soir, déjà émoussés par l’impatience de 
Nerva.

Une rumeur de mécontentement commença à monter, mais sûr de 
ses arguments, Licinius Sera poursuivit :

 — Nigrinus n’a aucune expérience politique sérieuse !
Il laissa cette entame planer quelques secondes en parcourant 

l’espace laissé libre entre le trône et l’assemblée :
 — Et surtout, une question me brûle les lèvres : ne fut-il pas l’un 

des généraux les plus honorés sous Domitien ? Domitien, l’homme 
qui a fait assassiner nombre d’entre nous, et dilapidé les ressources de 
l’État en vaines conquêtes qu’il acheta au prix de traités humiliants !

Lors de son accession au trône, après avoir fait assassiner son frère 
Titus, Domitien tenta d’asseoir sa position en allant faire la guerre 
aux Daces*, un peuple barbare vivant au delà du Danube. Mais mal 
préparé, il subit un cinglante défaite près d’une ville nommée Tapae. 
Il se prépara alors pour une nouvelle campagne l’année suivante, 
mais des troubles au sein des légions de Germanie l’empêchèrent de 
terminer la guerre. Il fut donc contraint d’acheter la paix en versant 
chaque année d’importantes sommes d’argent à Décébale, souverain 
de la nation Dace.

 — Que penser alors d’un homme mis en valeur par un tel tyran ? 
poursuivit Sera, a-t-on jamais vu un être vil en récompenser un 
vertueux ?

Il stoppa ses déplacements.
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 — Non mes amis, seul un despote peut en glorifier un autre !
Cette remarque ne manqua pas d’attiser encore les tensions, mais 

la loi du Sénat en vigueur ce soir là dans le palais impérial, interdisant 
à l’orateur de se voir couper la parole hormis par l’Empereur lui-
même, il continua :

 — Mais il est temps maintenant de te donner notre avis noble 
César, même si notre avis compte en réalité peu, car si notre conviction 
ne te décide pas, nos arguments le feront.

Il fit lentement quelques pas dans la lumière vacillante des lampes.
 — Comme il a été judicieusement souligné à plusieurs reprises, 

seule la désignation d’un successeur peut à présent résoudre cette 
situation. Mes collègues n’ont, en suggérant Nigrinus, résolu que le 
début du problème : un homme d’armée est certes une partie de la 
résolution, mais sera insuffisante si le grade est le seul point fort du 
candidat, et si nous n’avons aucune assurance qu’il ne sera pas un 
second Domitien.

Il arrêtait sa marche à la fin de chaque phrase et restait quelques 
secondes immobile, comme pour mieux laisser sa logique s’immiscer 
dans les esprits. Regardant tour à tour chaque sénateur dans les 
yeux, partisans comme adversaires, il n’occultait nullement ceux de 
l’Empereur qui l’écoutait avec attention, pour le moment nullement 
incommodé par la longueur de son discours.

 — Il y a un homme, en Germanie Supérieure, ancien tribun et 
légat actuel des légions du nord, qui possède non seulement une 
légitimité certaine auprès des troupes les plus puissantes de l’Empire, 
mais aussi une solide expérience politique couronnée par un consulat. 
Domitien le tyran lui refusa d’abord cet honneur, voyant sans doute 
en un tel homme un adversaire, mais sa loyauté dans la crise trois ans 
plus tard l’obligea à le lui offrir sous la pression de l’armée. Enfin, en 
tant que commandant de légions, il aurait pu tenter de s’emparer du 
pouvoir sans risques, mais n’en fit rien. Si des raisons obscures ont 
récompensé Nigrinus, seul le courage et la droiture ont porté Marcus 
Ulpius Traianus aux plus hautes fonctions, et lui seul est à nos yeux 
digne d’accéder au trône.

Pour la première fois, Sera prononça le nom de cet homme qu’il 
vantait depuis de longues minutes, avant de terminer par ces mots : 

 — Sa loyauté va à l’Empire et non à un homme, on peut donc 
affirmer que son seul souci sera le bien commun dans le respect de 
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nos lois ancestrales. »
Toujours immobile sur son trône, le vieux César regarda Licinius 

Sera quitter le cercle de lumière pour reprendre sa place dans un 
silence absolu. Il avait toujours les yeux rivés sur lui quand, ayant 
rejoint les autres, Sera se retourna au milieu de ses partisans pour lui 
faire face à nouveau. Leurs regards se croisèrent, ce qui sembla tirer 
Nerva de ses pensées. Le vieil Empereur cligna des yeux rapidement 
et à plusieurs reprises comme pour s’extirper de ses réflexions, puis 
redonna la parole aux partisans de Nigrinus. Un troisième défenseur 
du gouverneur de Syrie prit alors la parole et commença sans 
ambages, mais avec une force de persuasion visiblement émoussée 
par le plaidoyer de son adversaire :

 «  Ainsi, l’un des arguments de Lucius Licinius Sera vient 
uniquement du fait que Nigrinus n’a pas d’expérience politique, 
occultant volontairement ses qualités. Mais commander l’armée 
d’orient ne relève-t-il pas de la politique autant que des choses 
d’armes ? De plus, Domitien ne s’est vu contraint de renoncer à la 
guerre en Dacie que pour restaurer l’ordre dans les légions du Rhin, 
en écrasant la rébellion de leur commandant, Saturninus, et aurait 
sans cela remporté une grande victoire contre les barbares* !

Cette vérité, loin de museler les partisans de Traianus, leur offrit 
au contraire un nouvel argument de poids :

 — C’est d’ailleurs Marcus Ulpius Traianus qui fut appelé 
d’Hispanie avec sa légion pour réprimer cette révolte intervint 
vivement l’un d’entre eux, il aurait pu, une fois Saturninus tué, tenter 
de s’emparer du trône, mais n’en fit rien ! Cette seule réalité atteste 
de son sens de l’honneur et de sa droiture ! »

A tour de rôle, plusieurs discoureurs de chaque parti se succédèrent 
devant l’Empereur. Quelques heures après le début de la réunion, 
alors que les premiers rayons du soleil ne tarderaient pas à surgir 
derrière l’Esquilin, Nerva se leva tout à coup en appuyant ses mains 
ridées sur les accoudoirs majestueusement décorés du trône. Il resta 
un moment immobile, voûté par les années et la fatigue avant de 
déclarer :

 «  Merci pour ces opinions amis sénateurs, je ferai connaître 
ma décision au Sénat dans quelques heures avant de l’annoncer 
publiquement. »

Cette phrase, et l’intonation avec laquelle elle fut prononcée 



22

laissaient deviner que son choix était fait. Sans rien ajouter, il 
descendit lentement les marches et disparut dans l’obscurité mourante 
du palais, accompagné par le Chambellan*. Toute l’assemblée le 
regarda s’éloigner dans un silence respectueux pour cet homme 
supportant seul le poids de la situation.

Dès qu’il eût disparu dans les profondeurs du palais, les sénateurs 
quittèrent à leur tour la grande salle dans un silence pesant. Sera se 
retrouva aux côtés de trois hommes qui avaient pris la parole après 
lui. L’un deux se nommait Lucius Ursus Servianus. C’était un homme 
de bonne taille au front dégarni et aux lèvres fines, bordées par deux 
petites rides causées par un sourire facile. Son regard pénétrant coiffé 
de sourcils pointus pouvait impressionner au premier abord, mais une 
fois la méfiance passée, il passait pour aussi aimable que réfléchi 
et posé. Il était le supérieur direct de Marcus Ulpius Traianus en 
Germanie, et sa prise de parole avait été aussi longue et précise que 
celle de son ami.

Le second était également un sénateur d’une quarantaine d’année 
répondant au nom de Cornelius Palma, et le dernier était Quintus 
Senecio, gouverneur impérial de Belgique. Ces quatre personnages 
étaient les principaux meneurs du groupe de soutien de Traianus 
qu’ils connaissaient tous personnellement de part leurs origines ou 
leurs charges politiques et militaires. Ils avaient tous en commun 
d’être originaires des provinces hispaniques. 

Une fois à l’extérieur, tandis que le ciel rougissait déjà d’une aurore 
pressée, ils se quittèrent pour se retrouver quelques heures plus tard 
à la Curie, en vue d’une séance décisive dans le cœur politique de 
Rome.


