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INTRODUCTION 

 

 

 

L’idée germe dans ma tête, mais elle se heurte à un mur. Comment et 
pourquoi les hommes en seraient-ils arrivés là ? Rien n’est improbable. 
Alors, mon imagination décolle et les propulse dans le temps présent, 
deux bons siècles plus tard… 

Ils puisent justement… depuis deux siècles au fond de leurs âmes, sans 
trouver de vraies réponses aux questions qu’ils se posent ; sur leur 
provenance sur la terre et sur leur prétentieuse légitimité d’être supérieur 
par exemple. Ils sont confrontés à leur vanité et aux implacables fureurs de 
la terre, et semblent reconnaître leurs erreurs, acceptant bon gré mal gré 
leur propre châtiment dans un monde nouveau. 

Il y eut tout naturellement l’aube de l’humanité, et aujourd’hui, alors 
qu’elle atteint son crépuscule, l’espèce humaine ne s’est jamais, au grand 
jamais trouvée aussi près de la fin de son règne. Elle est au terme de sa 
longue agonie, et se sent si éloignée, si orpheline de sa genèse. 

Désormais, l’air qu’elle respire et l’eau qu’elle utilise, sont devenus les 
pires ennemis et les mortels poisons qu’elle puisse rencontrer sur la 
planète, et les torrides horizons qu’elle endure, depuis le cataclysme 
provoqué par la folie des hommes, la consume et la brûle, lui faisant ainsi 
subir les pires tourments. 

L’homme a osé défier la nature. Il l’a polluée, salie, et pour finir 
irradiée, après l’avoir auparavant arrosé de virus de toutes sortes lors de la 
guerre bactériologique et chimique, semant nombre de pandémies et de 
désastres sanitaires dans le monde. 

Nous y sommes hélas… Mais où ça ? Quelle question ridicule… ! 
Nous sommes toujours sur la terre bien sûr, avec les derniers 

représentants de l’humanité ; aux endroits où ces derniers devaient 
immanquablement se retrouver un jour, en ces lieux maudits et 
profondément malsains, et comme si cela ne suffisait pas, la couche 
d’ozone elle, avait déjà subi l’effet de serre de plein fouet, avec en 
supplément cette brusque accélération du réchauffement climatique dans 
les années 2050, bousculant les pronostics aléatoires des scientifiques, 
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finalement blousés par la maîtresse nature. La couche d’ozone donc, est 
devenue aujourd’hui pratiquement inexistante. Elle ne peut plus réguler le 
pouls et l’activité du globe terrestre dans des conditions satisfaisantes, 
obligeant toute forme de vie animale, humaine ou végétale de tenter de 
s’adapter au rythme des humeurs instables et très agitées de la nature, avec 
pour seul salaire celui de la terreur et de la peur. 

 
L’idée germe encore et toujours dans ma tête, mais comme décidément 

rien n’est improbable, mon imagination finit par s’envoler. Elle m’effraie 
et me convainc, qu’à force de bafouer et malmener l’équilibre planétaire 
en feignant d’ignorer les risques majeurs encourus par ses peuples, 
l’espèce humaine a touché et atteint en l’an de disgrâce 2065 les premières 
marches de l’enfer. Il était de toute façon trop tard pour elle de faire 
marche arrière, car le conflit atomique devenu inéluctable se déclencha 
cette année-là. Il avait alors proposé à l’homme un magnifique et 
diabolique ballet de sinistres champignons, suivi d’haleines brûlantes, 
exterminant toute vie sur son passage, ayant pour unique costume le 
spectre hideux de la mort ; un ultime et violent feu d’artifice en quelque 
sorte. 

Alors oui, j’imagine dès cet instant… que l’anticipation ne devient 
crédible que lorsqu’elle prend en compte les réalités supposées d’un ou 
plusieurs évènements ; par exemple ceux-là même qui ont taillé en pièces 
les modalités et les fonctionnalités essentielles de la société, la 
transformant radicalement en la plongeant dans un contexte social très 
différent et désordonné. 

Ces hommes et ces femmes qui sont restés debout durent alors 
affronter les fureurs du soleil et de la terre, tapis loin de la lumière ou dans 
les forêts épaisses et drues ; enfouis sous d’immenses dalles de béton et de 
remblais, avec la science et la technologie avancée de leurs aînés, ou dans 
les jungles, avec quelques bribes du savoir pour les uns et un brusque 
retour vers l’ignorance et le retour à la barbarie pour les autres. 

Voilà donc une prospective en relation avec les moyens utilisés par 
l’homme pour se reconstruire, lui laissant à la sortie du grand désastre une 
forme de vie très chaotique et désastreuse, malgré l’apport de 
connaissances encore présentes mais trop insuffisantes. Elle sera d’ailleurs 
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en profond décalage avec la nouvelle façon d’exister et de penser des 
générations futures. 

… Voici donc gémir, après la disparition de l’ancien monde, les têtes 
apeurées et inquiètes du nouveau monde. Conscientes de leurs faiblesses, 
elles n’ignorent pas que pour sauver et pérenniser leur espèce… 

 
Il leur faudra survivre sans rien reprendre, 
Car par l’air souillé elles se feront surprendre 
Et mourront comme des bêtes sans comprendre. 
Elles savent heureusement où le fil de la vie devra se suspendre ; 
Là-bas, au toit si lointain du nouveau et bel horizon, 
Pour qu’enfin elles connaissent le grand frisson. 
Elles respireront alors un air pur à folle déraison, 
Semblable à une violente et farouche émotion. 
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À Gaston, 
Parti lui aussi 

Dans un dernier souffle de vie, 
Vers son nouvel horizon… 
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PREMIERE PARTIE 

 

LE NOUVEAU MONDE 
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… Nous sommes début mars 2265, quelque part dans le nouveau 

monde : Steve enfile sa combinaison isolante et part rejoindre Stella et 
William qui l’attendent devant le sas. 

C’est leur tour d’assurer un contrôle de routine tout là-haut, au-dessus 
de la ville souterraine, puis d’assurer une mission sur les Monts Catskill, 
loin de New York transformée et transférée sous trente mètres de 
remblais, peu avant l’embrasement. 

Ils vont retrouver une fois de plus les hautes tours squelettiques et 
ravagées de l’ancienne mégapole, lesquelles portent encore les traces du 
passage des souffles incandescents des ogives nucléaires. 

Nul endroit sur terre, nulle contrée ne furent épargnés il y a si 
longtemps déjà… Deux siècles, avec toutes les générations sclérosées, 
bouleversées et remodelées par un climat des plus hostiles, suffoquant et 
impitoyable pour les plus faibles. 

Steve parcourt le couloir qui sépare l’ascenseur de l’entrée du sas. 
William qui l’entend arriver le presse : 

– Dépêche-toi, tu es en retard ! On a assez perdu de temps comme ça. 

– Doucement ! Il n’y a pas le feu que je sache. Et puis, on peut toujours 

reprogrammer les ouvertures des portes en cas de besoin ! 

– Hé, ça suffit ! Nous pouvons reprogrammer, c’est vrai, mais nous 
avons des choses plus importantes à faire que de jouer avec la 
télécommande. Alors remue-toi au lieu de chercher des excuses à ton 

inertie chronique ! 
Stella est chef de mission. Elle n’apprécie pas la nonchalance de Steve 

et le rappelle fort justement à l’ordre, car elle est contrainte d’actionner de 
nouveau sa télécommande justement, en composant le code d’ouverture 
du sas. 
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La lourde porte d’acier blindé glisse sur ses rails. Les trois « humans 

grey »1 s’engouffrent dans la pièce d’évacuation. La jeune femme 

poursuit le protocole. Elle appuie alors sur deux boutons qui se trouvent 
sur un cadran truffé de voyants lumineux et multicolores. Le premier qui 
est de couleur rouge commande la fermeture de la porte d’accès sans 
bruit, si ce n’est un discret sifflement à peine perceptible, sans doute dû 
à un mécanisme pneumatique, et le second qui est vert, en fait basculer 
une nouvelle de haut en bas avec une technique très particulière, qui 

ressemble étrangement à celle utilisée aux XXe et XXIe siècles pour 

l’ouverture des portes de garages. La navette apparaît alors, prête à 
décoller, avec sa batterie à fission nucléaire logée sous son ventre et ses 
deux moteurs de propulsion. 

Le premier fonctionne à l’aide de rotors encastrés sur son dos, et 
lorsque ces derniers s’extraient de leur logement ils libèrent leurs 
pales : c’est le mode « hélico ». Le deuxième possède un turboréacteur à 
très forte poussée qui permet à la navette d’atteindre de grandes vitesses, 
(jusqu’à mach 2). 

Après avoir pris place dans la cabine et attaché leur ceinture de 
sécurité, les trois éclaireurs de la Ville Profonde enfilent leurs casques 
équipés de moyens de communication, ainsi que leurs masques à oxygène. 

William est le pilote de l’engin. Il envoie un code suivi d’un message 
dans le micro à réception vocale de l’ordinateur de bord. 

– 1… 9… 6… 3, demande de décollage en mode « hélico », avec 

commande manuelle… Sortie modérée, vitesse 60 km/heure, et moyens de 
défense activés. 

La navette a une forme pas très académique pour voler : ayant 
l’apparence d’une longue ogive elle ressemble à un obus massif et lourd. 
Elle possède quatre pattes articulées qui peuvent se replier sous son 
ventre, comme le faisaient les modules qui se posaient jadis sur la Lune et 
Mars. Elle est équipée de deux ailes mobiles à l’avant qui se règlent 
suivant la vitesse et l’inclinaison de l’engin, et de deux ailerons à l’arrière 
qui servent de gouvernails, et qui dépassent légèrement de la tuyère du 
turboréacteur. Sur ses flancs apparaissent de fines excavations semblables 

                                                 
1
 – Humains gris. 
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aux branchies que l’on peut apercevoir sous les nageoires des requins, sauf 
que ces cavités-là ne servent pas à favoriser l’échange gazeux entre le 
sang et l’eau, mais sont plutôt réservées à l’utilisation des rayons laser 
destructeurs et aux tirs de balles éblouissantes et neutralisantes. 

La navette, dotée d’un ordinateur à perception vocale se met en 
mouvement, puis emprunte un large couloir tubulaire de huit cents mètres 
en forme d’entonnoir. Elle répond enfin au pilote d’une voix nasillarde et 
stéréotypée : 

– BIP… LA NAVETTE LEADER ZÉBRA PEUT AMORCER SON 

DÉCOLLAGE… MODE « HÉLICO » ET COMMANDE MANUELLE 
ACCORDÉES… LE CAPTEUR NE DÉTECTE AUCUN DANGER… 
BIP… 

L’engin à allure disgracieuse sort enfin du long tube de métal… 
Il apparaît alors dans un ciel arborant une couleur matinale d’un rose 

violacé se diluant dans l’espace. C’est une triste réalité : l’espace, chargé 
de ses poisons, est quotidiennement surnaturel et inquiétant aux levers du 
jour. 

Les nues s’éclairciront bien au cours de la journée, ou si peu, à moins 
que quelques nuages indésirables ne surviennent, avec leurs cargaisons 
d’eau et de poussières toujours radioactives depuis le grand 
chamboulement. 

Les trois passagers de la navette se penchent sur les côtés de leur 
habitacle. Ils peuvent apercevoir par la coquille de verre anti-UV qui 
recouvre le poste de pilotage, le sol terrestre avec son aspect sauvage et 
terrifiant, qui n’est autre que le nouveau visage de son étonnant climat. 

Les températures sont inégales et très élevées suivant les régions du 

globe : elles atteignent les quarante-huit degrés la nuit et plus de soixante 
degrés le jour en certains endroits, où la vie y est pratiquement inexistante, 
et de trente-cinq à cinquante degrés ou plus dans d’autres, où les 
organismes vivants les plus résistants ont évolué par force, au fil des 
générations, dans la souffrance, avec l’éternelle impuissance à inverser la 
courbe vers un environnement moins hostile. 

Il était déjà trop tard d’ailleurs, et cela bien avant le déluge atomique, 
disons depuis l’avènement de l’ère industrielle. Aujourd’hui les couches 
d’ozone imposent aux nues leurs caprices interminables, leur infligeant 
aux fils des décennies des couleurs roses et opaques, claires ou sombres, et 
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chargées de rayons ultraviolets. De temps à autre aussi, sans rien y 
comprendre, apparaissent quelques rares zones nettes et distinctes, avec un 
ciel étonnamment bleu, comme aux plus beaux jours de l’humanité. 

L’« human grey » ignore pourquoi mais il se penche sur ces 
phénomènes étranges. Ces situations nouvelles ne seraient-elles pas 

annonciatrices d’une amélioration du climat terrestre ? 
Stella visualise à l’aide de ses jumelles la zone qui recouvre la ville 

souterraine : « New York unseen »2 qui abrite un million quatre cent mille 

« humans grey », nommés ainsi à cause de la couleur de leur peau, et qui 
n’est rien d’autre que le résultat de leur long confinement dans les 
entrailles de la terre. 

La vigilance pour les trois éclaireurs ne doit surtout pas se relâcher, car 

le « lost people »3, abandonné aux terribles soubresauts et au dur climat de 
la terre, cherche à rendre coup pour coup aux habitants de la cité enfouie, 
et il faut comprendre pourquoi il lui mène une lutte sans merci ; il 
l’alimente, contraint et forcé en main-d’œuvre bon marché. 

L’esclavage… Voilà rien de mieux pour faire tourner les deux mini-
centrales atomiques (l’une est située au Sud, et l’autre au Nord) et 
d’assurer le bien-être de la caste humaine dominante, en faisant effectuer 
aux sauvages les tâches les plus dures et les plus ingrates. 

Pour cerner tout cela il faut revenir dans les années 2050, juste avant le 
grand chambardement… 

Les êtres dits supérieurs, avec les pouvoirs financiers et le monopole 
de la science et de la technologie entre leurs mains, avaient entrepris des 
travaux monumentaux et pharaoniques afin de vivre, ou plutôt… de 
survivre sous terre. Ils créèrent ainsi une immense ville souterraine sur une 
vaste zone truffée de taupinières, lesquelles équipées d’imposantes 
turbines emplies de filtres, servaient à ventiler et à climatiser 
l’impressionnante cité ; celle-ci étant fournie en électricité par les deux 
centrales nucléaires miniaturisées. 

                                                 
2
 – New York invisible. 

 
3
 – Peuple perdu. 
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Des règles et des lois nouvelles remplacèrent les anciennes, ces 
dernières n’étant plus du tout adaptées à la vie future des survivants de 
l’espèce humaine. Elles vinrent donc à point nommé pour conditionner 
l’avenir et le fonctionnement des « humans grey ». 

 
 
Ce choix de société fut retenu en divers endroits de la planète avec plus 

ou moins de réussite. Aujourd’hui, seuls les moyens radio permettent aux 
hommes de communiquer entre eux, car lors du cataclysme, tous les 
satellites furent détruits et rendus inutilisables, grâce à l’utilisation des 
rayons lasers des engins militaires gravitant autour du globe terrestre. 

La guerre de l’espace eut donc bien lieu, stoppant net le 
fonctionnement des télévisions du monde dit civilisé et libéralisé, et des 
portables des masses humaines, les privant ainsi de moyens de 
communications locales et planétaires, générant aussitôt des pillages 
organisés et des conflits civils. 

L’espace qui devint ensuite une immense poubelle charrie depuis des 
centaines de milliers de tonnes de ferrailles, expulsant de temps à autre 
quelques débris, soit vers l’infini, soit vers la terre. 

Ce fut donc en ce temps-là la guerre apocalyptique des mondes 
industrialisés. Elle était associée à celle électronique de l’espace, avec 
pour toile de fond l’avènement de pollutions et de destructions en tous 
genres (gaz carboniques, déchets chimiques ou autres, virus et bactéries 
largués au-dessus des grandes métropoles, radioactivité engendrée par les 
bombes nucléaires pour ne citer que ceux-là), ayant comme résultat un 
retour brutal de l’homme vers l’ignorance et le néant. 

Aujourd’hui, seules les navettes et quelques autres engins volants 
favorisent les contacts physiques entre les êtres des Villes Profondes de la 
planète, leur permettant ainsi de procéder à des échanges commerciaux, 
trop peu nombreux et très limités en quantité et qualité. C’est le produit de 
la diversité des peuples supérieurs qui sont devenus aussi les négriers du 

XXIIIe siècle, avec la même cruauté, la même indifférence que leurs 
lointains aînés envers leurs esclaves, ou pire que cela, à cause de la 
proximité fort probable de l’extinction de l’espèce humaine. 



15 

 

– Regardez ! Je ne m’y ferai jamais. Toutes ces tours détruites, 
pulvérisées et calcinées. Comment faisaient nos ancêtres pour vivre 

agglutinés dans ces grandes boîtes collées les unes sur les autres ? 
À chacune de ses sorties, Stella est horrifiée devant ce spectacle 

fantasmagorique. Elle ne comprend pas et fait toujours la même et 
inévitable réflexion. 

Steve, dont l’épaisse chevelure noire et l’allure flegmatique trahissent 
ses origines hispaniques, n’en demeure pas moins ému. 

– Tu as raison Stella, c’est incroyable ! Mais pourquoi en sont-ils 

arrivés là ? Imagine… Ils vivaient en plein air… en pleine lumière. Ils 
avaient une chance fantastique, celle que ce beau monde leur offrait. Hé 

William, vire à gauche… Mais vire à gauche, bon sang ! Passe devant la 
statue. Elle me plaît celle-là. Je veux la voir de plus près. 

– Ouais… Ok ! Tu me fais à chaque fois le même coup. C’est normal, 

tu es amoureux de cette statue. Elle est belle n’est-ce pas ? Elle est restée 

intacte… Ce doit être un miracle ! 
Pour le plaisir de Steve, William incline la navette vers la gauche. 
La statue de la liberté, mis à part la fêlure sur son flanc gauche ne 

paraît nullement souffrir de quelque mal que ce soit. Elle nargue de sa 
hauteur Manhattan avec ses hautes tours déchiquetées et en partie 
affaissées, fondues et ravagées par l’intense chaleur due au souffle 
puissant de la bombe thermonucléaire (vent dévastateur à la température 
de plus de 1 500 degrés). 

L’œuvre de Bartholdi et Eiffel brandit toujours son flambeau, et son 
geste si symbolique, si représentatif de la liberté, est devenu celui plus 
significatif de l’enfer. Elle reste seule et abandonnée, et malgré l’eau du 
fleuve qui n’est pas loin de flirter avec son piédestal à cause de la fonte 
des calottes glacières, elle reste libre à jamais face au monde dévasté. 

… Mais oui ! Pendant la période du réchauffement climatique, les niveaux 
des mers et des océans sont montés de quatre à huit mètres. Ils ont modifié la 
configuration et le schéma de la terre en réduisant significativement les 
surfaces des continents. 

– Bon, hé, ho… Nous ne sommes pas en promenade de santé ! 
William, file en direction de l’objectif principal. nous ne devons pas 
oublier le véritable but de notre mission. 


