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Jean-Louis Pons

Et s’il revenait… 

Aujourd’hui ?
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Pour Celui qui m’a permis
de renaître…
et toi aussi, maman.
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Préface

« Jamais il n’aurait dû être là. Retour
prématuré ?

Tout a pourtant été dit et fait pour que son
triomphe soit grandiose, définitif et à un moment
précis. Chacun a tenu et entretenu son rôle, néfaste
ou non... »
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Je m’appelle Nathan. Je suis un homme de 42 ans 
à l’apparence commune. Depuis peu, je me retrouve
sans emploi, célibataire, libre de tout engagement et
les indemnités de licenciement que je viens de
percevoir me permettent de voir l’avenir avec
sécurité. Bien qu’il ne soit pas de mon choix de
vivoter voire de parasiter un système, sans être riche,
je peux tenir plusieurs années sans voir une fiche de
salaire. Je ne suis pas un « Einstein » et je ne 
m’estime pas trop bête ; en tout cas suffisamment
intelligent pour avoir fini mes études supérieures.
Dans le monde où nous vivons, comme l’a justement
dit un comique français : « Ce n’est pas tout d’avoir
des bagages, faut-il aussi savoir où les poser ! ». 
Poussé, par une mère aimante, à faire des études,
j’avoue avoir été plus poursuivi par elles qu’assidu à
la matière grise. Quoiqu’il en soit, mon amour
maternel et le respect que je lui porte l’emportèrent
sur ma fainéantise. Il faut aussi reconnaître que la
période estudiantine est l’une des meilleures de notre
vie : Pas de responsabilité, peu d’obligation et
beaucoup de temps libre. L’éducation parentale est
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bien sur importante, mais c’est tout l’entourage qui
forge notre expérience. Je suis de la génération
« touche à tout ». Mes parents ont connu la fin de la
grande guerre avec ses restrictions et ses valeurs
passées. Quant à nous, mai 68 nous a ouvert la route
à la liberté avec un grand « L » : Il est interdit 
d’interdire ! Même nos parents ne veulent plus être
rétrogrades. Le divorce comme la marijuana rentre
dans les mœurs. Quant à la sexualité, il n’y a plus de
tabou ; l’amour libre. Chacun a le droit de dire et de
faire ce qu’il lui plait, tant qu’on respecte la liberté
d’autrui.

Voilà où j’en suis quand il entre dans mon 
existence. Je dois bien reconnaître que je ne
m’attendais pas à l’aventure que j’allais vivre ! Je
pense avoir de la chance d’avoir été là, au bon 
moment.

C’est une journée comme tant d’autres, je roule
au hasard de la campagne méridionale quand, surgit
de nulle part, je l’aperçois. La « photographie
Kirlian » montre l’aura humaine, dit-on ?
Etrangement, c’est ce que je vois de lui, marchant
sur le bord de la route. Effet d’optique ou
réverbération sur le pare-brise ? Non, le temps
grisâtre d’aujourd’hui ne le permet pas, cela me
semble peu probable.

Bien qu’il ne fasse mine de rien, je m’arrête, 
j’ouvre la porte et l’invite à monter. J’avoue que je
ne suis pas trop adepte de l’auto-stop, quand on
pense à tout ce qui se passe de nos jours ; c’est 
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comme si on m’a invité à le faire. Pourquoi ai-je 
donc agi ainsi ? Et puis cette aura mystérieuse, l’ai-
je rêvée ? Trop tard ! Quoiqu’il en soit et 
bizarrement, je ne regrette rien. Plutôt bel homme, il 
entre, me sourit en me remerciant gentiment et
s’assied. Il dégage de lui une sérénité apaisante qui
met en confiance.

Je n’ai pas de but précis alors quand je lui 
demande où il veut aller, je n’ai pour seule réponse :

– Roule, S’il te plait.

Mais où allons-nous ? Apparemment, lui non plus
n’a pas de direction précise ; nous suivons la route.
Qui est-il ? Et pourquoi me suis arrêté ? Quand j’y
pense, c’est même moi qui l’ai invité à monter.
Inconscience ?  Stupidité ? Quoiqu’il en soit, j’ai la
nette sensation que mon futur n’aura plus aucun lien
avec mon passé. 

Notre première halte se fait quelques kilomètres
plus loin, juste à l’entrée d’un petit village. Il y a un 
vieux monsieur qui marche sur le bord de la route.
Mon nouveau compagnon me demande de nous 
arrêter à sa hauteur.

– Peut-on t’aider, brave homme ? Lui demande-t-
il. 

– je n’habite pas loin, ne vous inquiétez pas ! …
merci. 

Il marche à faible allure, mais son pas est sûr. À
l’évidence, il n’a nullement besoin qu’on l’aide.

13 



 

– Peut-on t’accompagner ? Insiste mon ami. 

En tendant sa main, il nous dit :

– vous voyez cette maison isolée là-bas ? C’est la 
mienne ! Je suis pratiquement arrivé, merci quand
même…

– C’est là que nous allons… Me dit mon
compagnon.

Tout est arrivé si soudainement, son arrivée, notre
rencontre avec ce vieil homme que je ne n’ai pas eu
le temps de lui demander…

– Appelles-moi Mikaël. Dit-il avant même que je 
ne lui pose la moindre question. 

Nous n’avons pas encore eu le temps de 
converser. J’avoue qu’il me tarde, égoïstement,
d’être seul avec lui. Tant de questions brûlent en
moi. La situation paraît claire : je ne suis pas la
priorité ! Mais que m’arrive-t-il : À l’encontre de
mes principes, j’invite un inconnu à monter et en
plus j’accepte qu’il nous dirige. Bah, je n’ai rien de
mieux à faire et j’avoue que je suis quand même
intrigué par cet homme à l’aura mystérieuse et
l’influence qu’il a sur moi.

Nous arrivons bien sur avant le vieux Monsieur,
devant chez lui ; il ne paraît qu’à peine étonné de
nous voir. Nous entrons sans qu’on ait à le lui
demander, tout naturellement. C’est une vieille
bâtisse dont la pièce principale, celle dans laquelle 
on entre, comprend tout : Une cuisine dont le vieux
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fourneaux à charbon et bois dégage des senteurs si 
lointaines et si agréables ; oubliées à cause du
modernisme, au-dessus duquel se trouve une pièce
accessible uniquement par une échelle qui sert 
probablement de range tout. Il y a un lit dans un 
coin, éclairé et chauffé par un feu ouvert à
proximité. La chaleur ambiante est très agréable. La
seule porte à l’exception de celle de l’entrée donne
sur une immense grange, dans laquelle, nous dit-il,
se trouvent les commodités ainsi que les occupants
des quelques enclos : Plusieurs moutons, deux
chèvres, des poules, une vache et un cheval. Il se
suffit à lui-même et à la vue de cette vie, on peut
dire qu’il y a moins bien loti.

Mikaël et lui entrent dans la grange. De longues
minutes durant, j’entends des murmures, voire des
sanglots. Et après un temps qui me semble une
éternité, ils ressortent. Le vieux Monsieur est
rayonnant. Lui qui au préalable semblait si triste, la
joie se lit alors sur son visage. Il refuse de nous
laisser partir sans avoir accepté son hospitalité. Et
comme la nuit approche, il insiste pour que l’on
reste. Passer une nuit dans un tel endroit me plairait
bien, pourtant…

– nous avons encore quelqu’un à voir. Merci pour
ton hospitalité Jean. Rétorque doucement Mikaël.

J’aurai parié que le Monsieur, Jean, insisterait
avec ardeur pour que nous restions, et à mon grand
étonnement il dit :

15 



 

– je comprends…, allez-y et sachez que vous 
serez toujours les bienvenus.

Nous sortons et… je n’ai rien compris. Que s’est-il 
passé chez ce vieux Monsieur ? Où allons-nous ? Je
suis seul avec Mikaël, j’ai le temps de lui parler et
pourtant aucune question ne vient. Je l’observe parfois
du coin de l’œil, il semble toujours parfaitement calme,
serein. Ma curiosité est comme une chair à vif et
malgré cela, comble du paradoxe, je sens qu’il est de
mon intérêt de lui laisser l’initiative de l’explication,
j’en retirerai sûrement plus ainsi.

– Où allons-nous ? Demandai-je. 

Il commence à se faire tard et le prochain village 
n’est pas avant une cinquantaine de kilomètres. Je
n’ai aucune inquiétude, la curiosité seule me tenaille.

Que faisons-nous dans cette campagne ?

– Nous sommes arrivés… Eteins le moteur et
patience ! Dit-il d’un ton calme.

Il ne me viendrait pas à l’idée de le contredire et
encore moins de résister, je fais donc ce qu’il me dit
et j’attends…

– Regardes autour de toi, Nathan, et que vois-tu ? 
– La nuit est tombée, les phares sont éteins… que 

puis-je voir ?
– Ne te fies pas seulement à tes yeux pour voir,

écoutes, sens avec ton corps ; emploie tous tes sens
pour découvrir ! Et, que perçois-tu ?
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J’ai honte, je voudrai tellement voir ce qu’il
attend. Rien, je ne vois rien !

Le plus dur va être de lui dire :

– Désolé, Mikaël, je ne vois absolument rien. Que
puis-je voir dans cette campagne où même la lune ne 
perce ? 

– Absolument rien, Nathan… tu ne peux rien
voir.

– Mais…, mais alors pourquoi m’as-tu posé cette
question ?

– Tu comprendras plus tard. Tu as l’honnêteté de
ton ignorance ; et c’est déjà une grande vertu.
Continue à cultiver cette force qu’est l’Humilité et la
Vie t’appartiendra.

Il se tourne et s’endort presque immédiatement.
Je comprends dès lors que nous n’allons voir
personne… j’étais, je suis son rendez-vous !

Que puis-je voir ou sentir dans ce noir ?
Pourtant, tout au fond de moi je sens que la

réponse à mes questions est proche ; mais où ? 
Je finis par m’endormir également…

FIN DE LA PREMIÈRE JOURNÉE
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