





Pierre, Madeleine et Marc

Sur le Chemin de Compostelle.



PREFACE

Je n'avais jamais voyagé. Mes parents n'avaient pas de
voiture, peu de gens avaient une voiture a cette époque. Rares
¢taient les enfants de mon village qui partaient en vacances.
Ceux qui avaient cette chance me semblaient plus calés en his-
toire et géographie, et se repéraient mieux sur la grande carte
de France clouée au mur de notre classe. J'avoue que je les en-
viais et mon envie de « partir » date de cette période. Mes amis
¢taient étrangers, déja. Ils étaient insatiables sur leur pays, leurs
coutumes, et je les aimais. Inlassablement, assise seule devant
la maison, je regardais la route. Pas en amont, 1a ou le regard
bute sur les sapins et la montagne toute proche. Vers le bas, ou
le tournant masque la vue. C'est dans cette direction que je par-
tirais un jour, il le fallait.

J'ai épousé un étranger. Je suis allée dans son pays. J'ai
enfin voyagé. Au sens tres littéraire du terme, aller d'un point a
un autre. Nous allions d'un lieu de vie a un lieu de vacances,
toujours le méme, sans jamais nous arréter, visiter. Tant de dis-
tances parcourues, de fronti¢res traversées, sans jamais s'attar-
der, explorer. Nous posions nos valises, et le quotidien repre-
nait ses droits, que ce soit ici ou la-bas.

J'aurais pu aussi faire un tour de France a vélo. Cette
idée revenait souvent dans mes envies d'évasions. J'ai toujours



fait de la bicyclette, mode de déplacement incontournable pour
les gens de ma génération. Je l'envisageais comme la plus belle
facon de découvrir la France profonde. Autrefois, les nationales
n'étaient pas encombrées de voitures, il était aisé de cheminer,
sacoches bien bombées accrochées au porte-bagages, et d'ava-
ler les kilométres, avec pour récompense, des beaux paysages,
des arréts gastronomiques, et la possibilité de planter sa toile de
tente dans un champ, ou le propriétaire, ravi de voir du monde,
venait vous offrir de quoi vous restaurer avec les produits de sa
ferme. Pourquoi ne l'ai-je pas fait ? Prise trop vite par une vie
que je n'ai pas vraiment choisie, mais qui m'a offert une belle
famille. Puis, si c'était du domaine du fantasme, doit-on réaliser
tous ses fantasmes ? Comme celui de faire le pelerinage vers
Compostelle ?

Saint-Jacques de Compostelle. J'aurais pu ne jamais en-
tendre parler de cette ville, si éloignée de ma région d'origine,
Les Vosges, si elle n'était située a deux heures de route de mon
village d'adoption, Edral, Province de Vinhais, au Portugal, ma
deuxiéme patrie. Nous y avons méme de la famille, qui venait
souvent nous visiter et nous vantait ce joli endroit de Galice ou
il y a une magnifique cathédrale. A cette époque, je n'avais pas
encore la notion de péelerinage. J'avais simplement tellement
envie d'y aller, sortir au dela des montagnes, mue par une cu-
riosité que j'estimais bien légitime. Un sentiment de frustration
m'animait toutes les fois que je me voyais refuser ce caprice,
c'est ainsi qu'était per¢u mon désir. Je n'y suis jamais allée. De
méme que je n'ai jamais visité le Portugal. Il m'a fallu faire des
choix existentiels pour enfin réaliser ces réves, presque ces be-
soins, sans l'accomplissement desquels j'aurais eu le sentiment
d'avoir gaché ma vie.



Aujourd'hui, je ne suis plus jeune, je suis plus prés de la
tombe que du berceau mais j'ai rencontré Marc, un amoureux,
comme moi, de la nature et des choses simples, nous aimons
observer, photographier, peindre, et j'ai découvert, grace a lui,
le plaisir de marcher.

Les habitants d'Edral et toute la région de Lomba vé-
nerent Santiago Minor. En frangais, Saint-Jacques le Mineur.
Chaque année, le troisieme dimanche d'aott, une féte lui est dé-
diée, dans la petite chapelle qui porte son nom.

Pourquoi «Minor ». Y avait-t-il un «Major» ?

Quand enfin internet m'a ouvert les portes de 1'inconnu,
j'ai fait des recherches et voici ce qu'il en est dit : «Santiago
Minor» est frére (en fait cousin) du Seigneur, de sa parenté, et
originaire de Nazareth. Il aurait dirigé 1'Eglise de Jérusalem et
serait mort martyr vers 62. Santiago Major, le Saint Jacques
dont on m'avait parlé¢ au Catéchisme, était en fait Jacques le
Majeur, fils de Zébédée et frere de Saint Jean 1'Evangéliste, un
des apotres du Christ. Il fut appelé par Jésus au bord du lac de
Galilée avec son frére pour étre témoin, avec Pierre et Jean, de
la Transfiguration du Seigneur et aussi de son agonie. Décapité
par ordre du roi Hérode Agrippa, aux environs de la Paque en
42, 1l fut le premier des Apotres a recevoir la couronne du mar-
tyre. A la fin du 7éme siecle, une tradition fit de Jacques 1'évan-
gélisateur de 1'Espagne, avant sa mort ou par ses reliques. Son
corps aurait été découvert dans un champ grace a une étoile : le
campus stellae, devenu Compostelle. Aprés Jérusalem et Rome,
ce fut le lieu d'un des plus célebres pelerinages de la chrétienté
au Moyen Age et de nos jours encore. »

Edral voyait fréquemment passer des personnes seules,
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souvent trés maigres, avec sac a dos et baton, dont on m'avait
dit : «ce sont des marcheurs». On leur donnait le gite et le cou-
vert. Je croyais que c'était par piti€. Qu'ils étaient des sortes de
nomades a pieds, des ermites un peu en marge de la société.

Je les enviais, j'enviais leur liberté, leur détermination a
marcher cofite que cotte. Je ne savais pas ou ils allaient, ni d'ou
ils venaient, mais je sentais en eux une force qui m'était incon-
nue et qui leur donnait du courage. Le courage aussi d'affronter
le regard des autres qui ne comprenaient pas toujours que l'on
puisse utiliser son énergie a autre chose que travailler pour ga-
gner sa crolite. Je ne me posais pas de questions, a cette époque
de ma vie. Je pensais moi aussi que vivre c'était travailler, se
reposer un peu et travailler encore, et que tout ce que les autres
entreprenaient ne m'était pas accessible, que je n'y avais pas
droit, que c'était normal. Je ne me demandais méme pas ou ces
gens allaient, je pensais qu'ils marchaient, voila tout.

Maintenant, je sais leur quéte, je comprends ce qu'ils re-
cherchaient, quelques soient les motifs qui les poussaient sur la
route.

Je sais que « marcheurs », signifiait « pelerins », je re-
grette de ne pas avoir parlé avec eux, de ne pas m'étre intéres-
sée a eux. Je les aurais hébergés. Non, je n'aurais pas pu. Mais
j'aurais pu leur parler. Peut-€tre.

Aujourd'hui, c'est a mon tour de vouloir marcher vers
Compostelle. Ce sera dur, mais j'ai besoin d'aller au bout de ce
réve. Personne ne m'en empéchera. Seuls, une mauvaise santé,
l'age aussi si je tarde trop, pourraient m'en dissuader, mais pas
quelqu'un.



J'en ai souvent parlé chez moi. Je n'ai pas été comprise
J'en ai parlé a des étrangers, des amis, et j'ai été étonnée d'étre
entendue, soutenue, encouragée. J'en ai parlé a Marc, il m'a
dit : nous le ferons ensemble. Dés cette année. Nous serons
trois.

Notre Chemin débutera en septembre, du Puy en Velay,
crédencial en poche.

I1 y aura Marc, Pierre, des noms d'apotres ?
Et Madeleine, la pécheresse ?
Rien de mystique dans notre marche. Mais j'en reparlerai.

Je connaissais Paolo Coelho. Qui au Portugal, ne connait
pas Paolo Coelho. Au moins de nom ? Un ami m'a offert « Le
péelerin de Compostelle » de Paolo Coelho. « L'extraordinaire
se trouve sur le chemin des gens ordinaires ». Cette phrase m'a
bien plu.

J'ai lu le livre, une premiere fois. Avidement. La quéte
mystique de l'auteur est a toutes les pages, c'est un beau roman
qui vous entraine loin, trés loin, mais pas sur le chemin.

La marche de Coelho et de son guide commence a Saint-
Jean-Pied-de-Port, que je ne connais pas a ce moment 13, pour
se terminer a Saint-Jacques de Compostelle, mais c'est d'un
parcours hautement initiatique dont il s'agit.

J'ai gardé le roman a la téte de mon lit, me jurant de le re-
lire, quand je serais moi-méme préte a «marcher».

En avril 2012, nous sommes allés passer quelques jours
au Pays Basque, a Bayonne dans un camping pres de la plage,
en prévoyant petit sac a dos et coupe-vent pour faire de belles



promenades dans la région.

Qui dit Pays Basque, pour des passionnés de Compos-
telle, dit Saint-Jean-Pied-de-Port.

Une petite pluie bien mouillante nous attend en sortant de
la voiture, que nous n'avons pas eu de mal a garer a cette pé-
riode de I'année, a I'entrée de la ville.

Il est pres de 11 h. Nous allons prendre un café dans une
brasserie. Nous sommes séduits immédiatement par I'endroit :
Pas de tables individuelles, seulement des grandes tablées que
l'on doit partager avec d'autres convives. Le bois est roi et les
décorations tres typiques. De la musique basque, qui ne m'est
pas inconnue dans ses rythmes proches de ceux du Portugal, je
le fais remarquer @ mon compagnon, finit de m'enchanter

Les regards des personnes présentes sont bienveillants et
on fait attention a nous. Tout en me débarrassant de mon sac a
dos et de mon vétement de pluie rouge trés voyant, je com-
prends que l'on nous prend pour des pelerins. Je réalise a ce
moment que je suis dans la réalit¢ de mon réve. Je foule le
méme sol que des milliers de pélerins de Compostelle qui se
sont arrétés a Saint-Jean-Pied-de-Port, situé, je le rappelle, pres
du village d'Ostabat, ou se croisent tous les chemins de Com-
postelle, et qui est, par la-méme, une étape obligée avant de
passer le col de Ronceveaux.

L'heure du déjeuner approche, et nous réservons deux
places pour treize heures.

Nous avons hate de visiter, nous empruntons la rue de la
Citadelle. Comme nous nous y attendions, le pelerinage est
partout. Des gites, des maisons d'accueil, des hotels pas tres



chers, tout est la pour aider le pelerin. La coquille Saint-
Jacques, embléme du Chemin de Compostelle, est partout ac-
crochée sur les sacs a dos qui parcourent la ville en un flot in-
cessant. Je suis vraiment émue, je le redirai souvent.

Nous arrivons a la Citadelle. Bien protégée par ses rem-
parts de systeéme défensif de type Vauban, elle est trés bien res-
taurée. Elle est en pleine nature, et les arbres sont encore sans
feuilles en avril. De 1a s'offre a nous un panorama exceptionnel
de la ville et de ses environs

L'architecture est bien respectée, aucun signe extérieur
n'indique que ce chateau abrite un college dans ses murs épais
quasi inviolables. Peut-étre un court de tennis, bien caché et en
contrebas, laisse voir que l'endroit vit encore.

Nous sillonnons un peu les rues de la ville, nous vou-
lons acheter quelques souvenirs, pour nos proches mais aussi
pour nous. J'aurai droit @ ma « boule a neige » comme partout
ou nous allons.

La «boutique du pélerin et du randonneur, Direction
Compostelle», comme c'est écrit sur le store, recoit notre visite,
cela va de soi. Je prends rendez-vous avec le jeune propriétaire
des lieux, pour dans 4 ans, a peu pres : Si le Chemin que nous
allons entreprendre cette année en septembre 2012 se passe
bien, et en faisant chaque année un trongon, nous devrions re-
voir le boutiquier en 2016. L'espoir fait vivre. J'y crois dur
comme fer. J'ai tant voulu ces moments.

Nous allons déjeuner. Nous nous retrouvons a la méme
table que huit autres personnes, comme une grande famille. Je
m'offre une piperade basque. Je voulais vraiment en gotter une
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« vraie » et je ne suis pas décue. Le menu est copieux.

Et si nous commencions notre Chemin de Compostelle,
la, maintenant, tout de suite, en ce jour du 3 avril 2012.

Nous nous dirigeons vers la «Porte d'Espagne», ou ce
qu'il en reste et nous prenons la direction de Ronceveaux pen-
dant 1,5 kilométre par la route Napoléon. Toujours sous la
pluie. La montée est rude, surtout aprés un tel repas. Lecon
N°1, éviter de s'alourdir l'estomac avant de marcher. Nous en
faisons les frais. Lorsque enfin nous arrivons en haut de la cote,
la ou il y a une bifurcation, Marc suggére que nous retournions
sur nos pas. Je suis dé¢ja triste d'arréter la. Qu'il aurait été bon
de continuer, d'aller au bout d'un moment de folie qui nous au-
rait mené jusqu'a Compostelle. Mais le chemin, de toute fagon,
n'aurait pas été complet, il ne faut pas briler les étapes.
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RANDONNER POUR MIEUX MARCHER

Faire le Chemin de Compostelle nécessite d'étre en
bonne condition physique. Pour nous maintenir en forme, nous
randonnons. Outre les « promenades digestives dominicales »
cheres a Marc, nous partons pour la journée.

Nous étudions le parcours, sa longueur, sa difficulté, le
dénivelé. Pour ma part, je préfere les boucles, ou on ne revient
pas sur ses pas. Des trajets souvent plus longs mais moins las-
sants.

Nous ne perdons pas de vue notre objectif qui est de tes-
ter notre endurance en temps et en kilométrage. Une étape de
Compostelle est en moyenne de 20 a 25, voire 30 km par jour.
Nous en sommes loin et les conditions climatiques seront aussi
trés différentes. Nous randonnons habituellement en Provence
ou dans le Lubéron, il y fait trés chaud des le printemps et en-
core longtemps au cours de I'automne. Pour débuter notre Che-
min, en septembre, en Auvergne, la température ne sera pas la
méme. Nous sera-t-elle favorable ? Pour la partie Espagnole,
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nous serons rodés, la chaleur nous est plus habituelle.

A chacune de nos randonnées de préparation, nous nous
équipons comme nous aurons a le faire pour le Chemin : sac a
dos, chaque fois plus lourdement chargg¢, casquette, vétements
adaptés que nous testons, chaussures montantes qu'il faut « cas-
ser » pour éviter les ampoules. Personnellement, j'ai fait le
choix d'avoir un baton de marche, offert par Marc a Moustiers
Sainte Marie, il est en bois, un peu décor¢, avec un pic en fer
au bout. Il m'est nécessaire quand la pente est abrupte. Il me sé-
curise, bien que quelques fois, lorsqu'il n'est pas utile, il m'em-
barrasse un peu. Il existe des batons télescopiques. Mais j'aime
bien le mien, il est déja dans le voyage. Au fur et a mesure du
cheminement, je le décorerai des €cussons emblématiques des
lieux qui nous accueilleront pour la nuit. Et cela jusqu'a Com-
postelle.

Nous évaluons ainsi nos besoins en eau, nous notons les
petits accessoires a ne pas négliger : pince a épiler pour les
échardes, pansements pour les ampoules, lampe de poche a ma-
nivelle trés écolo, couteau, les k-ways bien sir et le sac de cou-
chage. Ne rien oublier sans se charger inutilement. Chaque
gramme compte.

J'aime le co6té aléatoire du Chemin dont le but est de se
détacher du confort du quotidien auquel je suis habituée, mais
il peut vite devenir un calvaire pour une seule erreur de juge-
ment ou une négligence. Je veux pouvoir me consacrer unique-
ment a apprécier chaque pas, le vivre, voir ce qu'il m'apporte,
voir ce qui m'entoure, mesurer le trajet effectué et celui a venir,
accepter que mon corps souffre mais pas parce que je n'aurai
pas su bien préparer le voyage.
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Le sac a dos est trés important. J'en ai essayé plusieurs et
mon choix s'est arrété sans contestation possible sur un équipe-
ment qui privilégie 1'aération du dos, un bon compromis pas
trés cher. Marc a trés vite voulu le méme. Des petits ajouts de
pochettes intégrées ou adaptables sont nécessaires pour avoir
tout a portée de main, sans détacher son sac. Pochette pour les
lunettes, le plus important pour moi. Pochette pour les papiers
et I'argent, placée sur le ventre, par sécurité¢. Pochette pour le
téléphone au cas ou et pour l'appareil photo. Le mien est petit,
maniable, et fait de trés belles photos. Je remercie mes enfants
de ce cadeau, qui va me permettre d'immortaliser le plus de
moments possibles sur le Chemin. Je n'ai pas encore trouvé la
solution pour 1'eau. De grandes poches latérales permettent d'y
glisser de grosses bouteilles en plastique, ou des gourdes. Mais
j'ai besoin de boire souvent. Tenir la bouteille a la main n'est
pas pratique. Et il me faut de l'aide pour la prendre sur le coté
du sac sans enlever celui-ci de mon dos.

Durant les randonnées, j'apprends aussi a me nourrir.
Lors de l'avant-derniére sortie, j'ai été au bord du malaise plu-
sieurs fois. J'ai pensé que cela était da a la chaleur ou a la soif,
responsables tout de méme en partie. Mais lorsque je me suis
restaurée, j'ai repris la route avec une nouvelle énergie.

Lors de ces malaises, ma vue se brouille, je vois des vo-
lutes blanches et le paysage bien vert devient tout pale et perd
ses formes. Ma téte semble en ébullition préte a exploser, tout
tourne a l'intérieur, et lorsque je ferme les yeux, je vois un
point rouge trés net, entouré d'un halo blanc sans ombres. Et ¢ca
dure, et ¢a dure, et le tourni s'amplifie si j'arréte de marcher,
heureusement Marc est la pour me retenir et une grande volon-
té me fait résister et rester debout. Je respire, c'est fini, tout va
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bien.

Je ne suis pas essoufflée, mon cceur ne bat pas la cha-
made, je n'ai pas l'impression d'étre anormalement fatiguée, et
pourtant cela se produit et me fait douter de ma capacité a mar-
cher longtemps. C'est pour cela que je fais aussi du sport en
salle, du tapis, du vélo, pour activer le cardio, le solliciter tou-
jours plus a fond. L'age ? Il y a tellement de gens bien plus
agés que moi et en moins bonne santé qui font ce pelerinage.
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1T

RANDONNEES PREPARATIVES

MOURE NEGRE
Avril 2012. Sous la pluie battante.

Nous aimons beaucoup le Lubéron. Par sa proximité
géographique avec notre domicile, il nous évite la fatigue de
longs trajets en voiture avant d'atteindre notre point de départ
de randonnée. Me sentir fatiguée en voiture alors que je vais
me fatiguer a marcher, juste pour le plaisir, je sais, cela parait
un peu incohérent.

Village de départ : Cabriéres D'Aigues, dans le Vau-
cluse, altitude 408 m. Le temps n'est pas au beau, mais il ne
pleut pas encore. On se dit qu'avec un peu de chance, ce sera
une rando agréable sans avoir ni trop chaud, ni trop froid.
Comme toujours, nos k-ways sont dans le sac. Et aussi un po-
laire léger. Le sommet est a 1125m et il vaut mieux prendre des
précautions. La randonnée est prévue pour durer plus de 5 h 30,
sur une distance de 16 km aller et retour, et le temps peut se
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modifier rapidement.

En marche ! Nous passons devant la Mairie puis
1'église, et nous prenons la «montée de le Gaye», entre la bou-
langerie et le café. Un groupe de personnes que je prends pour
des randonneurs, vient d'entrer dans une grange. C'est en fait
un moulin a huile et ils vont le visiter. Mon attention est attirée
par un couple d'un age certain, assis sur un banc de pierre de-
vant le moulin a huile. Ils ont tout 1'équipement du parfait mar-
cheur. Le monsieur parait trés fatigué et saigne abondamment
du nez et sa compagne tente de l'aider. Nous ne proposons pas
notre aide, car nous pensons qu'ils font partie du groupe de pro-
meneurs. Mentalement cependant, je m'inquiéte et j'espere
qu'ils ne prendront pas le risque de faire trop d'efforts, le mon-
sieur ne me semble pas apte a en faire.

Nous continuons notre montée de la rue, pente 10 % dit Marc.
Elle se fait assez facilement. Surtout pour Marc que je compare
volontiers a un chamois. Quant & moi, comme souvent, j'ai un
peu plus de mal. Le souffle un peu court parfois. Et comme
prévu, il se met a pleuvoir. D'abord une pluie trés fine, presque
un brumisateur, mais glaciale, au point que mes doigts en de-
viennent tout blancs. L'onglée, comme disent les Vosgiens.
C'est incroyable a cette période de 1'année, et alors que je n'ai
pas froid au reste du corps. A ce moment 13, je note mentale-
ment que des gants ne seraient pas a négliger en Automne, pour
Compostelle. Le k-ways est trés vite obligatoire, il pleut fort,
heureusement, le chemin serpente a couvert sous les feuillus.
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Le sommet n'est pas loin, je I'espere. Je dis a Marc que je
n'aime pas manquer de reperes. Certes, l'itinéraire est bien dé-
crit, mais il n'y a pas les distances. A part les panneaux indica-
teurs, il est difficile pour le marcheur néophyte que je suis,
d'évaluer le chemin parcouru et a faire. Je suis fatiguée, Marc
doit souvent m'attendre, et cela me perturbe, je ne me sens pas
a la hauteur. Je lui propose de l'attendre 1a ou je suis, sans faire
un pas de plus. Il a alors une bonne idée. Nos portables fonc-
tionnent, nous nous en assurons. Il monte seul jusqu'au som-
met, il me téléphone et je le rejoins si je juge que c'est faisable.
Il s'¢loigne. Je m'appréte a passer un long moment seule. Tant
pis, lui au moins aura la satisfaction de se dire qu'il a été jus-
qu'au bout du parcours prévu. Quelques minutes passent, et
Marc revient. 200 pas m'assure-t-il | Tu comptes deux cents pas
et tu es au sommet.

Nous étions donc si pres et j'ai failli nous faire renoncer !
Avec joie et sans plus aucune trace de fatigue, je remets mon
sac sur mon dos et je gravis les derniers metres dans le bois. Le
sommet ! Un pré immense, tout verdoyant et... une vue com-
plétement bouchée par un gros nuage qui est venu nous enve-
lopper. Nous trouvons la situation trés cocasse et nous rions.
Marc sait que je trouve tous les courages pour avoir une vue
imprenable sur le monde a mes pieds, et cette fois, j'ai fait tant
d'efforts pour ne voir que mes pieds. Et la pluie redouble d'in-
tensité. Rien pour s'abriter. Nous redescendons un peu pour
nous enfiler dans un bosquet. Marc avait pensé a prendre une
grande bache bleue multi-service, nous l'utilisons comme une
tente. C'est recroquevillés, encombrés de nos vétements com-
plétement détrempés, que nous tirons du sac notre repas, fait de
salade composée, fromage, fruits et café, c'est toujours pour
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nous un moment essentiel que celui du déjeuner lorsque nous
randonnons. La situation inédite est encore pour nous aujour-
d'hui une raison de nous réjouir. Je découvre peut-€tre encore
plus ce jour la, que le bonheur est fait de ces petites choses
simples, dont celle d'étre deux pour partager les mémes plai-
sirs. On est bien dans la montagne, seuls au monde, nous
n'avons pas vu un chat depuis le matin, ni méme un autre ani-
mal des bois.

Restaurés et défatigués, nous redescendons par le méme
chemin. A mi-parcours, qui rencontrons-nous en train de man-
ger assis sur une pierre et essayant de se protéger de la pluie ?
Le monsieur et la dame, que nous avions croisés tot le matin,
assis, fatigués, sur un banc du village de départ. Ils étaient dé-
sormais visiblement en pleine forme et préts a aller au sommet.
Cela me rassure. Je me dit que nous ne sommes pas les seuls
fous sur cette terre et que la volonté et la motivation n'ont pas
d'age...

C'est mouillés et boueux... et heureux, que nous retrou-
vons des vétements et des chaussures secs a la voiture.
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COL DE LA CLAPOUSE
Juillet 2012, en partant de Barles

Nous arrivons a Barles, petit village des Alpes de
Hautes Provence.

Altitude 1000 m. Pour y accéder en voiture, il nous faut
deux heures, 130 km a peu pres, en passant par Digne les
Bains. C'est une belle promenade, sur une route trés sinueuse,
mais qui ravit les yeux. Le ciel est sans aucun nuage et il fait
déja trés chaud. Nous sommes partis un peu tard pour la saison.

La documentation pour notre randonnée nous indique de
laisser la voiture au parking. Juste a la pancarte d'entrée de
Barles, il y a une grande place herbeuse avec un point d'apport
volontaire, encadrée par des batiments apparemment inoccu-
pés. Nous pensons que c'est de ce parking qu'il s'agit, d'autant
qu'il y a Ia déja une voiture. D'autres randonneurs sans aucun
doute. Un panneau en bois aiguille vers le Col de la Clapouse.
Nous nous engageons dans le sous-bois. Ce n'est pas un che-
min, plutét une piste, assez large, pouvant étre empruntée par
une voiture. Nous marchons d'un bon pas, et je suis heureuse
de tenir la cadence, comme il me le sera demandé sur le Che-
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min de Compostelle. Mon sac, pourtant bien rempli ( chaque
fois plus pour s'habituer ) ne pése pas sur mes épaules. Ce n'est
plus le sac de ma premiere rando, inadapté a mon corps, c'est
mon tout nouveau sac rouge, celui qui fera le chemin ! J'ai aus-
si mon baton. La parfaite panoplie du parfait pelerin. Nous fai-
sons ainsi 3,5 km. En n'ayant rencontré qu'un monsieur, en
short et baskets, une bouteille d'eau a la main, sans doute le
propriétaire de la voiture garée pres de la notre. Nous arrivons
a un croisement, avec des panneaux indicateurs. Le temps et la
distance indiqués ne correspondent pas du tout avec nos prévi-
sions. Nous étions seulement au parking mentionné dans la do-
cumentation. Nous aurions d{i venir en voiture jusqu'a cet en-
droit. Nous n'avons aucun regret, notre voiture, trés basse, n'au-
rait pas apprécié. Mais cela signifie aussi que toute notre
marche n'a pas ét¢ comptabilisée et qu'il nous reste la totalité
du parcours a faire pour rejoindre le Col de la Clapouse. 11 fait
trés tres chaud, et il est déja preés de onze heures. Marc calcule
que nous serons au terme de notre étape en début d'aprés-midi,
ce qui retarde d'autant I'heure du déjeuner. Mais nous sommes
la pour se distraire, se faire plaisir avant tout et nous décidons
de continuer sans se poser de questions et voir jusqu'ou nous
aurons physiquement la possibilité d'aller.

Le paysage change. Plusieurs fois nous traversons une
graviere, qui est le lit du torrent de Fontarasse. Il y a tres peu
d'eau. Nous nous trompons plusieurs fois bien que le sentier
soit balisé par des cairns. Un cairn, dont le nom est d'origine
Celtique, est un monticule de pierres, empilées par des mar-
cheurs, et qui servent de reperes.

Et 1a c'est le drame! Marc perd le talon de sa chaussure.
De bonnes vieilles chaussures, bien rodées, d'aspect impec-
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cable le matin. Tant pis, cela ne m'empéchera pas d'avancer,
dit-il ! Moi, si. C'est a cet instant que la fatigue se manifeste,
sans prévenir. Un coup de barre magistral. La chaleur, j'en suis
sire, mais aussi la fringale. Et la soif. Je ne sais pas encore gé-
rer ces parametres. Marc ne boit pas, il dit que cela lui coupe
les jambes. Moi, forte de son expérience, je me suis calquée sur
son comportement. Erreur de ma part. Je le sais maintenant. J'ai
besoin de boire, souvent, de petites gorgées, avant tout pour
mouiller le gosier asséché par l'essouftflement et la respiration
par la bouche. J'en profite pour manger un peu de pain, c'est
aussi un bon moyen de refaire de la salive. J'en garde un mor-
ceau dans ma poche, pour ma survie.

Nous remontons la piste en plein soleil mais ensuite un
petit sentier en sous-bois treés agréable nous fait traverser les
ruines du hameau des Vaux. On dit ce village abandonné. Je ne
le pense pas. Nous avons la surprise de voir une maison entre-
tenue, avec des fleurs. Des crottes de chévres encore fraiches
nous renseignent sur l'activité de ses propriétaires. Un tracto-
pelle et des pierres en €boulis nous laissent penser que d'autres
rénovations de ruines sont en cours. C'est un endroit charmant.
Que nous pensions coupé du monde, seulement accessible a
pied, mais ce n'est pas le cas, il y a une piste carrossable qui re-
joint le parking pres du torrent.

Nous traversons le village, je rapine au passage quelques
cerises sauvages délicieuses, la fraicheur du sous-bois est digne
d'un sous-bois Vosgien, avec des fougeres et des plantes iden-
tiques. C'est 1a que nous posons le sac pour notre pique-nique.
Marc, désappointé, constate que ses chaussures ont encore
souffert. L'autre talon est parti, lui aussi, et il marche sur la se-
melle de propreté intérieure de la premiére chaussure. Je lui
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propose de rebrousser chemin. Il refuse, il continuera tant qu'il
le pourra. Je lui fais remarquer qu'il faut penser aussi au retour
et que je le vois mal redescendre pieds nus dans la caillasse.
Mais il est tétu et nous repartons.

Le chemin ombragé se fait sentier, le sentier se fait ravin
et ¢a monte fort, trés fort, a flanc de montagne. Pas une ombre,
la végétation est redevenue méditerranéenne, avec de la la-
vande sauvage, du thym, du romarin, une débauche de senteurs
séches et chaudes. Nous montons en lacets pour gommer la
pente, c'est interminable. Je préfere regarder en bas en me ré-
jouissant du chemin parcouru, car en visant le sommet si haut
encore, je suis un peu effrayée. Des mouches. Depuis que nous
avons quitté le torrent, je suis cernée par une nuée de mouches.
Marc non. La faute a ma créme solaire parfumée. Je suis une
fleur ambulante. Elles ne me lachent pas une seconde. Heureu-
sement, elles ne me piquent pas, elles me butinent. Je dois en
prendre mon parti.

Nous grimpons, nous grimpons, un faux pas et nous rou-
lons jusqu'en bas. Je rappelle a Marc qu'il y a peu de temps,
j'étais incapable de descendre avec un escalator. Grace a Marc,
toujours patient, toujours compréhensif, j'ai fait d'énormes pro-
grés pour maitriser mon vertige. Mon baton sur lequel je
prends appui, me sécurise.

Ecoute ! Marc me fait signe de ne plus faire de bruit. Un
sifflement que nous connaissons bien maintenant, se fait en-
tendre. C'est Marmotte qui avertit sa tribu qu'un danger poten-
tiel est a proximité. Nous avons nos jumelles. Elle est 1a, sa téte
dépasse a peine, juste assez pour ne pas nous perdre de vue.
Son instinct doit lui dire que nous ne sommes pas des préda-
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teurs. Du moins nous espérons que c'est ainsi qu'elle nous per-
coit, nous ne voulons pas déranger, juste passer...

Au loin, nous apercevons une maisonnette. Un refuge
sans doute. L'itinéraire est moins bien balisé, les herbes sont
devenues trés hautes, personne n'est passé par 1a depuis le prin-
temps, c'est évident. Je crains un peu les nids de guépes que
l'on dérangerait d'un coup de pied malheureux. Nous avancons
prudemment. Alors que je suis concentrée, je recois dans le dos
une tape, qui me surprend et fait sursauter. Marc vient de tuer
un taon. Un vrai. Je suis tres étonnée car en Provence, je n'en ai
jamais vu. Ici, on appelle souvent taon, le bourdon.

La, c'est un taon véritable, une grosse mouche, qui pique
fort. Il y en a partout autour de nous. Je ne les crains pas, leur
piqlire est douloureuse sur l'instant mais sans plus. Je préfere la
piqiire du taon a celle du moustique, qui vous fait souffrir des
jours et des jours durant.

La petite maisonnette se rapproche, nous allons enfin I'at-
teindre, elle est au milieu de nulle part, le refuge du Seignas, a
1580 m, je le sais maintenant. Il parait inhospitalier, a premiére
vue et nous ne nous en approchons pas plus que ¢a. L'herbe fait
place a une matiére qui ressemble a une coulée de lave. La
pente est toujours plus abrupte, et ce que je croyais étre le som-
met, se dissout dans le ciel toujours aussi bleu. La vue est
époustouflante sur l'autre versant, de 1a d'ou on vient. Plus nous
montons, et plus nous apercevons les deux sommets des
Cloches de Barles, et bien au-dela.

Les chaussures de Marc sont réduites a 1'état de balle-
rines. Il ne peut pas aller plus loin. Et puis il se fait tard, car
nous avons perdu du temps au début de la randonnée, en se
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trompant de parking. Il ne faudrait pas "s'ennuiter" (c'est ainsi
que 1'on dit dans le Grand Est, lorsque, n'ayant pas su se lever
tot, on doit accomplir ses taches tard dans la nuit ). Il a pourtant
le courage de monter un peu plus haut, pour tenter d'apercevoir
le col de Clapouse a 1692 m, d'ou il est dit que I'on peut voir le
lac d'Esparon. Il revient un peu frustré. Ce ne sera pas pour
cette fois.

Nous prenons des photos. Nous mesurons I'immensité de-
vant nous, toute cette nature, ces lieux vierges a peine foulés
par les hommes, nous sommes en paix. On est bien. Je n'ai pas
envie de redescendre. C'est a chaque fois la méme chose. C'est
peut-étre pour cela que j'aime randonner. Pour retrouver cette
impression de plénitude, penser un instant que la vie pourrait se
tenir 1a, sans aucun autre besoin. Il faut redescendre.

C'est dur de monter, n'est-il pas plus difficile de des-
cendre ? Les genoux souffrent, on pourrait les entendre se
plaindre. Les cailloux roulent sous les pas, pouvant entrainer la
chute. Les reperes de la montée sont 1a : On se souvient d'une
branche cassée, d'un tas de cailloux, des cairns, on y ajoute
notre pierre. Ici, nous avons mangé, l1a tu as eu ton coup de
pompe ! N'est-ce pas la une morceau de ta semelle ? On la
laisse 1a ? C'est pas écolo, on la ramasse. En fait, nous ne nous
¢tions pas trompés a l'aller, le balisage était juste 1a, on a juste
fait un petit détour, un de plus. On a I'habitude.

Voila le parking, notre voiture nous y attend, seule. Marc
prend ses chaussures en photos, avant de les jeter dans le

container a ordures. Pas d'ampoules, pas de blessures, nos pe-
tits pieds sont indemnes. Préts a recommencer tres vite.

25



