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Pierre, Madeleine et Marc 

Sur le Chemin de Compostelle. 
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PREFACE 

               Je n'avais jamais voyagé. Mes parents n'avaient pas de
voiture, peu de gens avaient une voiture à cette époque. Rares
étaient les enfants de mon village qui partaient en vacances.
Ceux qui avaient cette chance me semblaient plus calés en his-
toire et géographie, et se repéraient mieux sur la grande carte
de France clouée au mur de notre classe. J'avoue que je les en-
viais et mon envie de « partir » date de cette période. Mes amis
étaient étrangers, déjà. Ils étaient insatiables sur leur pays, leurs
coutumes, et je les aimais. Inlassablement, assise seule devant
la maison, je regardais la route. Pas en amont, là où le regard
bute sur les sapins et la montagne toute proche. Vers le bas, où
le tournant masque la vue. C'est dans cette direction que je par-
tirais un jour, il le fallait. 

          J'ai épousé un étranger. Je suis allée dans son pays. J'ai
enfin voyagé. Au sens très littéraire du terme, aller d'un point à
un autre. Nous allions d'un lieu de vie à un lieu de vacances,
toujours le même, sans jamais nous arrêter, visiter. Tant de dis-
tances parcourues, de frontières traversées, sans jamais s'attar-
der, explorer. Nous posions nos valises, et le quotidien repre-
nait ses droits, que ce soit ici ou là-bas. 

J'aurais pu aussi faire un tour de France à vélo. Cette
idée revenait souvent dans mes envies d'évasions. J'ai toujours
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fait de la bicyclette, mode de déplacement incontournable pour
les gens de ma génération. Je l'envisageais comme la plus belle
façon de découvrir la France profonde. Autrefois, les nationales
n'étaient pas encombrées de voitures, il était aisé de cheminer,
sacoches bien bombées accrochées au porte-bagages, et d'ava-
ler les kilomètres, avec pour récompense, des beaux paysages,
des arrêts gastronomiques, et la possibilité de planter sa toile de
tente dans un champ, où le propriétaire, ravi de voir du monde,
venait vous offrir de quoi vous restaurer avec les produits de sa
ferme. Pourquoi ne l'ai-je pas fait ? Prise trop vite par une vie
que je n'ai pas vraiment choisie, mais qui m'a offert une belle
famille. Puis, si c'était du domaine du fantasme, doit-on réaliser
tous ses fantasmes ? Comme celui de faire le pèlerinage vers
Compostelle ? 

Saint-Jacques de Compostelle. J'aurais pu ne jamais en-
tendre parler de cette ville, si éloignée de ma région d'origine,
Les Vosges, si elle n'était située à deux heures de route de mon
village d'adoption, Edral, Province de  Vinhais, au Portugal, ma
deuxième patrie. Nous y avons même de la famille, qui venait
souvent nous visiter et nous vantait ce joli endroit de Galice où
il y a une magnifique cathédrale. A cette époque, je n'avais pas
encore  la  notion  de  pèlerinage.  J'avais  simplement  tellement
envie d'y aller, sortir au delà des montagnes, mue par une cu-
riosité que j'estimais bien légitime. Un sentiment de frustration
m'animait toutes les fois que je me voyais refuser ce caprice,
c'est ainsi qu'était perçu mon désir. Je n'y suis jamais allée. De
même que je n'ai jamais visité le Portugal. Il m'a fallu faire des
choix existentiels  pour enfin réaliser ces rêves, presque ces be-
soins, sans l'accomplissement desquels j'aurais eu le sentiment
d'avoir gâché ma vie. 
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Aujourd'hui, je ne suis plus jeune, je suis plus près de la
tombe que du berceau mais j'ai rencontré Marc, un amoureux,
comme moi, de la nature et des choses simples, nous aimons
observer, photographier, peindre, et j'ai découvert, grâce à lui,
le plaisir de marcher. 

Les  habitants  d'Edral  et  toute  la  région  de  Lomba vé-
nèrent Santiago Minor. En français, Saint-Jacques le Mineur.
Chaque année, le troisième dimanche d'août, une fête lui est dé-
diée, dans la petite chapelle qui porte son nom. 

Pourquoi «Minor ». Y avait-t-il un «Major» ? 

Quand enfin internet m'a ouvert les portes de l'inconnu,
j'ai fait des recherches et voici ce qu'il en est dit :  «Santiago
Minor» est frère (en fait cousin) du Seigneur, de sa parenté, et
originaire de Nazareth. Il aurait dirigé l'Église de Jérusalem et
serait  mort martyr  vers 62.  Santiago Major, le Saint Jacques
dont on m'avait parlé au Catéchisme, était en fait Jacques le
Majeur, fils de Zébédée et frère de Saint Jean l'Evangéliste, un
des apôtres du Christ. Il fut appelé par Jésus au bord du lac de
Galilée avec son frère pour être témoin, avec Pierre et Jean, de
la Transfiguration du Seigneur et aussi de son agonie. Décapité
par ordre du roi Hérode Agrippa, aux environs de la Pâque en
42, il fut le premier des Apôtres à recevoir la couronne du mar-
tyre. A la fin du 7ème siècle, une tradition fit de Jacques l'évan-
gélisateur de l'Espagne, avant sa mort ou par ses reliques. Son
corps aurait été découvert dans un champ grâce à une étoile : le
campus stellae, devenu Compostelle. Après Jérusalem et Rome,
ce fut le lieu d'un des plus célèbres pèlerinages de la chrétienté
au Moyen Age et de nos jours encore. »

Edral voyait fréquemment passer des personnes seules,
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souvent très maigres, avec sac à dos et bâton, dont on m'avait
dit : «ce sont des marcheurs». On leur donnait le gîte et le cou-
vert. Je croyais que c'était par pitié. Qu'ils étaient des sortes de
nomades à pieds, des ermites un peu en marge de la société.

Je les enviais, j'enviais leur liberté, leur détermination à
marcher coûte que coûte. Je ne savais pas où ils allaient, ni d'où
ils venaient, mais je sentais en eux une force qui m'était incon-
nue et qui leur donnait du courage. Le courage aussi d'affronter
le regard des autres qui ne comprenaient pas toujours que l'on
puisse utiliser son énergie à autre chose que travailler pour ga-
gner sa croûte. Je ne me posais pas de questions, à cette époque
de ma vie. Je pensais moi aussi que vivre c'était travailler, se
reposer un peu et travailler encore, et que tout ce que les autres
entreprenaient ne m'était pas accessible, que je n'y avais pas
droit, que c'était normal. Je ne me demandais même pas où ces
gens allaient, je pensais qu'ils marchaient, voilà tout.

Maintenant, je sais leur quête, je comprends ce qu'ils re-
cherchaient, quelques soient les motifs qui les poussaient sur la
route.

Je sais que « marcheurs », signifiait « pèlerins », je re-
grette de ne pas avoir parlé avec eux, de ne pas m'être intéres-
sée à eux. Je les aurais hébergés. Non, je n'aurais pas pu. Mais
j'aurais pu leur parler. Peut-être.

Aujourd'hui, c'est à mon tour de vouloir marcher vers
Compostelle. Ce sera dur, mais j'ai besoin d'aller au bout de  ce
rêve. Personne ne m'en empêchera. Seuls, une mauvaise santé,
l'âge aussi si je tarde trop, pourraient m'en dissuader, mais pas
quelqu'un.
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J'en ai souvent parlé chez moi. Je n'ai pas été comprise
J'en ai parlé à des étrangers, des amis, et j'ai été étonnée d'être
entendue,  soutenue,  encouragée.  J'en ai  parlé  à  Marc,  il  m'a
dit  :  nous le ferons ensemble.  Dès cette année.  Nous serons
trois.

Notre Chemin débutera en septembre, du Puy en Velay,
crédencial en poche.

Il y aura Marc, Pierre, des noms d'apôtres ?

Et Madeleine, la pécheresse ? 

Rien de mystique dans notre marche. Mais j'en reparlerai.

        Je connaissais Paolo Coelho. Qui au Portugal, ne connaît
pas Paolo Coelho. Au moins de nom ? Un ami m'a offert « Le
pèlerin de Compostelle » de Paolo Coelho. « L'extraordinaire
se trouve sur le chemin des gens ordinaires ». Cette phrase m'a
bien plu.  

J'ai lu le livre, une première fois. Avidement. La quête
mystique de l'auteur est à toutes les pages, c'est un beau roman
qui vous entraîne loin, très loin, mais pas sur le chemin. 

La marche de Coelho et de son guide commence à Saint-
Jean-Pied-de-Port, que je ne connais pas à ce moment là, pour
se  terminer  à  Saint-Jacques  de  Compostelle,  mais  c'est  d'un
parcours hautement initiatique dont il s'agit.

J'ai gardé le roman à la tête de mon lit, me jurant de le re-
lire, quand je serais moi-même prête à «marcher».

En avril 2012, nous sommes allés passer quelques jours
au Pays Basque, à Bayonne dans un camping près de la plage,
en prévoyant petit sac à dos et coupe-vent pour faire de belles
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promenades dans la région.

Qui dit  Pays  Basque,  pour des passionnés de Compos-
telle, dit Saint-Jean-Pied-de-Port.

Une petite pluie bien mouillante nous attend en sortant de
la voiture, que nous n'avons pas eu de mal à  garer à cette pé-
riode de l'année, à l'entrée de la ville.

Il est près de 11 h. Nous allons prendre un café dans une
brasserie. Nous sommes séduits immédiatement par l'endroit :
Pas de tables individuelles, seulement des grandes tablées que
l'on doit partager avec d'autres convives. Le bois est roi et les
décorations très typiques. De la musique basque, qui ne m'est
pas inconnue dans ses rythmes proches de ceux du Portugal, je
le fais remarquer à mon compagnon, finit de m'enchanter

Les regards des personnes présentes sont bienveillants et
on fait attention à nous. Tout en me débarrassant de mon sac à
dos et  de mon vêtement de pluie rouge très voyant, je com-
prends que l'on nous prend pour des pèlerins. Je réalise à ce
moment que je suis dans la réalité de mon rêve.  Je foule le
même sol que des milliers de pèlerins de Compostelle qui se
sont arrêtés à Saint-Jean-Pied-de-Port, situé, je le rappelle, près
du village d'Ostabat, où se croisent tous les chemins de Com-
postelle, et qui est,  par là-même, une étape obligée avant de
passer le col de Ronceveaux.

L'heure  du  déjeuner  approche,  et  nous  réservons  deux
places pour treize heures.

Nous avons hâte de visiter, nous empruntons la rue de la
Citadelle.  Comme nous  nous  y  attendions,  le  pèlerinage  est
partout.  Des gîtes,  des maisons d'accueil,  des hôtels pas très
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chers,  tout  est  là  pour  aider  le  pèlerin.  La  coquille  Saint-
Jacques, emblème du Chemin de Compostelle, est partout ac-
crochée sur les sacs à dos qui parcourent la ville en un flot in-
cessant. Je suis vraiment émue, je le redirai souvent.

Nous arrivons à la Citadelle. Bien protégée par ses rem-
parts de système défensif de type Vauban, elle est très bien res-
taurée. Elle est en pleine nature, et les arbres sont encore sans
feuilles en avril. De là s'offre à nous un panorama exceptionnel
de la ville et de ses environs

L'architecture  est  bien  respectée,  aucun signe extérieur
n'indique que ce château abrite un collège dans ses murs épais
quasi inviolables. Peut-être un court de tennis, bien caché et en
contrebas, laisse voir que l'endroit vit encore.

Nous sillonnons un peu les rues de la ville, nous vou-
lons acheter quelques souvenirs, pour nos  proches mais aussi
pour nous. J'aurai droit à ma « boule à neige » comme partout
où nous allons.

La  «boutique  du  pèlerin  et  du  randonneur,  Direction
Compostelle», comme c'est écrit sur le store, reçoit notre visite,
cela va de soi. Je prends rendez-vous avec le jeune propriétaire
des lieux, pour dans 4 ans, à peu près : Si le Chemin que nous
allons  entreprendre  cette  année  en  septembre  2012  se  passe
bien, et en faisant chaque année un tronçon, nous devrions re-
voir  le  boutiquier  en  2016.  L'espoir  fait  vivre.  J'y crois  dur
comme fer. J'ai tant voulu ces moments.

Nous allons déjeuner. Nous nous retrouvons à la même
table que huit autres personnes, comme une grande famille. Je
m'offre une piperade basque. Je voulais vraiment en goûter une
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« vraie » et je ne suis pas déçue. Le menu est copieux. 

Et si nous commencions notre Chemin de Compostelle,
là, maintenant, tout de suite, en ce jour du 3 avril 2012.

Nous nous dirigeons vers la «Porte d'Espagne», ou ce
qu'il en reste et nous prenons la direction de Ronceveaux pen-
dant  1,5  kilomètre  par  la  route  Napoléon.  Toujours  sous  la
pluie.  La montée est  rude,  surtout après un tel  repas.  Leçon
N°1, éviter de s'alourdir l'estomac avant de marcher. Nous en
faisons les frais. Lorsque enfin nous arrivons en haut de la côte,
là où il y a une bifurcation, Marc suggère que nous retournions
sur nos pas. Je suis déjà triste d'arrêter là. Qu'il aurait été bon
de continuer, d'aller au bout d'un moment de folie qui nous au-
rait mené jusqu'à Compostelle. Mais le chemin, de toute façon,
n'aurait pas été complet, il ne faut pas brûler les étapes.
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     I

    RANDONNER POUR MIEUX MARCHER

Faire le Chemin de Compostelle nécessite d'être en 
bonne condition physique. Pour nous maintenir en forme, nous 
randonnons. Outre les « promenades digestives dominicales » 
chères à Marc, nous partons pour la journée.

Nous étudions le parcours, sa longueur, sa difficulté, le
dénivelé. Pour ma part, je préfère les  boucles, où on ne revient
pas sur ses pas. Des trajets souvent plus longs mais moins las-
sants. 

Nous ne perdons pas de vue notre objectif qui est de tes-
ter notre endurance en temps et en kilométrage. Une étape de
Compostelle est en moyenne de 20 à 25, voire 30 km par jour.
Nous en sommes loin et les conditions climatiques seront aussi
très différentes. Nous randonnons habituellement en Provence
ou dans le Lubéron, il y fait très chaud dès le printemps et en-
core longtemps au cours de l'automne. Pour débuter notre Che-
min, en septembre, en Auvergne, la température ne sera pas la
même. Nous sera-t-elle favorable ? Pour la partie Espagnole,
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nous serons rodés, la chaleur nous est plus habituelle. 

A chacune de nos randonnées de préparation, nous nous
équipons comme nous aurons à le faire pour le Chemin : sac à
dos, chaque fois plus lourdement chargé, casquette, vêtements
adaptés que nous testons, chaussures montantes qu'il faut « cas-
ser  »  pour  éviter  les  ampoules.  Personnellement,  j'ai  fait  le
choix d'avoir un bâton de marche, offert par Marc à Moustiers
Sainte Marie, il est en bois, un peu décoré, avec un pic en fer
au bout. Il m'est nécessaire quand la pente est abrupte. Il me sé-
curise, bien que quelques fois, lorsqu'il n'est pas utile, il m'em-
barrasse un peu. Il existe des bâtons télescopiques. Mais j'aime
bien le mien, il est déjà dans le voyage. Au fur et à mesure du
cheminement, je le décorerai des écussons emblématiques des
lieux qui nous accueilleront pour la nuit. Et cela jusqu'à Com-
postelle.

Nous évaluons ainsi nos besoins en eau, nous notons les
petits  accessoires à ne pas négliger :  pince à épiler pour les
échardes, pansements pour les ampoules, lampe de poche à ma-
nivelle très écolo, couteau, les k-ways bien sûr et le sac de cou-
chage.  Ne  rien  oublier  sans  se  charger  inutilement.  Chaque
gramme compte.

J'aime le côté aléatoire du Chemin dont le but est de se
détacher du confort du quotidien auquel je suis habituée, mais
il peut vite devenir un calvaire pour une seule erreur de juge-
ment ou une négligence. Je veux pouvoir me consacrer unique-
ment à apprécier chaque pas, le vivre, voir ce qu'il m'apporte,
voir ce qui m'entoure, mesurer le trajet effectué et celui à venir,
accepter que mon corps souffre mais pas parce que je n'aurai
pas su bien préparer le voyage. 
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Le sac à dos est très important. J'en ai essayé plusieurs et
mon choix s'est arrêté sans contestation possible sur un équipe-
ment qui privilégie l'aération du dos, un bon compromis pas
très cher. Marc a très vite voulu le même. Des petits ajouts de
pochettes intégrées ou adaptables sont nécessaires pour avoir
tout à portée de main, sans détacher son sac. Pochette pour les
lunettes, le plus important pour moi. Pochette pour les papiers
et l'argent, placée sur le ventre, par sécurité. Pochette pour le
téléphone au cas où et pour l'appareil photo. Le mien est petit,
maniable, et fait de très belles photos. Je remercie mes enfants
de ce cadeau, qui va me permettre d'immortaliser le plus de
moments possibles sur le Chemin. Je n'ai pas encore trouvé la
solution pour l'eau. De grandes poches latérales permettent d'y
glisser de grosses bouteilles en plastique, ou des gourdes. Mais
j'ai besoin de boire souvent. Tenir la bouteille à la main n'est
pas pratique. Et il me faut de l'aide pour la prendre sur le côté
du sac sans enlever celui-ci de mon dos. 

Durant  les  randonnées,  j'apprends  aussi  à  me  nourrir.
Lors de l'avant-dernière sortie, j'ai été au bord du malaise plu-
sieurs fois. J'ai pensé que cela était dû à la chaleur ou à la soif,
responsables tout de même en partie. Mais lorsque je me suis
restaurée, j'ai repris la route avec une nouvelle énergie. 

Lors de ces malaises, ma vue se brouille, je vois des vo-
lutes blanches et le paysage bien vert devient tout pâle et perd
ses formes. Ma tête semble en ébullition prête à exploser, tout
tourne  à  l'intérieur,  et  lorsque  je  ferme les  yeux,  je  vois  un
point rouge très net, entouré d'un halo blanc sans ombres. Et çà
dure, et çà dure, et le tourni s'amplifie si j'arrête de marcher,
heureusement Marc est là pour me retenir et une grande volon-
té me fait résister et rester debout. Je respire, c'est fini, tout va
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bien. 

Je ne suis pas essoufflée, mon cœur ne bat pas la cha-
made, je n'ai pas l'impression d'être anormalement fatiguée, et
pourtant cela se produit et me fait douter de ma capacité à mar-
cher longtemps. C'est pour cela que je fais aussi du sport en
salle, du tapis, du vélo, pour activer le cardio, le solliciter tou-
jours plus à fond. L'âge ? Il y a tellement de gens bien plus
âgés que moi et en moins bonne santé qui font ce pèlerinage. 
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II

RANDONNEES PREPARATIVES

 MOURE NEGRE

 Avril 2012. Sous la pluie battante. 

Nous  aimons  beaucoup  le  Lubéron.  Par  sa  proximité
géographique avec notre domicile, il  nous évite la fatigue de
longs trajets en voiture avant d'atteindre notre point de départ
de randonnée. Me sentir fatiguée en voiture alors que je vais
me fatiguer à marcher, juste pour le plaisir, je sais, cela paraît
un peu incohérent. 

Village de départ :  Cabrières D'Aigues, dans le Vau-
cluse, altitude 408 m. Le temps n'est pas au beau, mais il ne
pleut pas encore. On se dit qu'avec un peu de chance, ce sera
une  rando  agréable  sans  avoir  ni  trop  chaud,  ni  trop  froid.
Comme toujours, nos k-ways sont dans le sac. Et aussi un po-
laire léger. Le sommet est à 1125m et il vaut mieux prendre des
précautions. La randonnée est prévue pour durer plus de 5 h 30,
sur une distance de 16 km aller et retour, et le temps peut se
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modifier rapidement.

En  marche  !  Nous  passons  devant  la  Mairie  puis
l'église, et nous prenons la «montée de le Gaye», entre la bou-
langerie et le café. Un groupe de personnes que je prends pour
des randonneurs, vient d'entrer dans une grange. C'est en fait
un moulin à huile et ils vont le visiter. Mon attention est attirée
par un couple d'un âge certain, assis sur un banc de pierre de-
vant le moulin à huile. Ils ont tout l'équipement du parfait mar-
cheur. Le monsieur paraît très fatigué et saigne abondamment
du nez et sa compagne tente de l'aider. Nous ne proposons pas
notre aide, car nous pensons qu'ils font partie du groupe de pro-
meneurs.  Mentalement  cependant,  je  m'inquiète  et  j'espère
qu'ils ne prendront pas le risque de faire trop d'efforts, le mon-
sieur ne me semble pas apte à en faire.

Nous continuons notre montée de la rue, pente 10 % dit Marc.
Elle se fait assez facilement. Surtout pour Marc que je compare
volontiers à un chamois. Quant à moi, comme souvent, j'ai un
peu plus de mal. Le souffle un peu court parfois. Et comme
prévu, il se met à pleuvoir. D'abord une pluie très fine, presque
un brumisateur, mais glaciale, au point que mes doigts en de-
viennent  tout  blancs.  L'onglée,  comme  disent  les  Vosgiens.
C'est incroyable à cette période de l'année, et alors que je n'ai
pas froid au reste du corps. A ce moment là, je note mentale-
ment que des gants ne seraient pas à négliger en Automne, pour
Compostelle. Le k-ways est très vite obligatoire, il pleut fort,
heureusement, le chemin serpente à couvert sous les feuillus. 
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Le sommet n'est pas loin, je l'espère. Je dis à Marc que je
n'aime pas manquer de repères. Certes, l'itinéraire est bien dé-
crit, mais il n'y a pas les distances. A part les panneaux indica-
teurs,  il  est  difficile  pour  le  marcheur  néophyte  que je  suis,
d'évaluer le chemin parcouru et à faire. Je suis fatiguée, Marc
doit souvent m'attendre, et cela me perturbe, je ne me sens pas
à la hauteur. Je lui propose de l'attendre là où je suis, sans faire
un pas de plus. Il a alors une bonne idée. Nos portables fonc-
tionnent, nous nous en assurons. Il monte seul jusqu'au som-
met, il me téléphone et je le rejoins si je juge que c'est faisable.
Il s'éloigne. Je m'apprête à passer un long moment seule. Tant
pis, lui au moins aura la satisfaction de se dire qu'il a été jus-
qu'au  bout  du  parcours  prévu.  Quelques  minutes  passent,  et
Marc revient. 200 pas m'assure-t-il ! Tu comptes deux cents pas
et tu es au sommet.

Nous étions donc si près et j'ai failli nous faire renoncer !
Avec joie et sans plus aucune trace de fatigue, je remets mon
sac sur mon dos et je gravis les derniers mètres dans le bois. Le
sommet ! Un pré immense, tout verdoyant et… une vue com-
plètement bouchée par un gros nuage qui est venu nous enve-
lopper. Nous trouvons la situation très cocasse et nous rions.
Marc sait que je trouve tous les courages pour avoir une vue
imprenable sur le monde à mes pieds, et cette fois, j'ai fait tant
d'efforts pour ne voir que mes pieds. Et la pluie redouble d'in-
tensité.  Rien  pour  s'abriter.  Nous  redescendons  un  peu pour
nous enfiler dans un bosquet. Marc avait pensé à prendre une
grande bâche bleue multi-service, nous l'utilisons comme  une
tente. C'est recroquevillés, encombrés de nos vêtements com-
plètement détrempés, que nous tirons du sac notre repas, fait de
salade  composée,  fromage,  fruits  et  café,  c'est  toujours  pour
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nous un moment essentiel que celui du déjeuner lorsque nous
randonnons. La situation inédite est encore pour nous aujour-
d'hui une raison de nous réjouir. Je découvre peut-être encore
plus ce jour là,  que le bonheur est fait  de ces petites choses
simples, dont celle d'être deux pour partager les mêmes plai-
sirs.  On  est  bien  dans  la  montagne,  seuls  au  monde,  nous
n'avons pas vu un chat depuis le matin, ni même un autre ani-
mal des bois.

Restaurés et défatigués, nous redescendons par le même
chemin. A mi-parcours, qui rencontrons-nous en train de man-
ger assis sur une pierre et essayant de se protéger de la pluie ?
Le monsieur et la dame, que nous avions croisés tôt le matin,
assis, fatigués, sur un banc du village de départ. Ils étaient dé-
sormais visiblement en pleine forme et prêts à aller au sommet.
Cela me rassure. Je me dit que nous ne sommes pas les seuls
fous sur cette terre et que la volonté et la motivation n'ont pas
d'âge... 

C'est mouillés et boueux… et heureux, que nous retrou-
vons des vêtements et des chaussures secs à la voiture.
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                          COL DE LA CLAPOUSE

         Juillet 2012, en partant de Barles

Nous  arrivons  à  Barles,  petit  village  des  Alpes  de
Hautes Provence. 

Altitude 1000 m. Pour y accéder en voiture, il nous faut
deux  heures,  130 km à peu près,  en passant  par  Digne les
Bains. C'est une belle promenade, sur une route très sinueuse,
mais qui ravit les yeux. Le ciel est sans aucun nuage et il fait
déjà très chaud. Nous sommes partis un peu tard pour la saison.

La documentation pour notre randonnée nous indique de
laisser  la  voiture  au  parking.  Juste  à  la  pancarte  d'entrée  de
Barles, il y a une grande place herbeuse avec un point d'apport
volontaire,  encadrée par  des  bâtiments  apparemment  inoccu-
pés. Nous pensons que c'est de ce parking qu'il s'agit, d'autant
qu'il y a là déjà une voiture. D'autres randonneurs sans aucun
doute. Un panneau en bois aiguille vers le Col de la Clapouse.
Nous nous engageons dans le sous-bois. Ce n'est pas un che-
min, plutôt une piste, assez large, pouvant être empruntée par
une voiture. Nous marchons d'un bon pas, et je suis heureuse
de tenir la cadence, comme il me le sera demandé sur le Che-
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min de Compostelle. Mon sac, pourtant bien rempli ( chaque
fois plus pour s'habituer ) ne pèse pas sur mes épaules. Ce n'est
plus le sac de ma première rando, inadapté à mon corps, c'est
mon tout nouveau sac rouge, celui qui fera le chemin ! J'ai aus-
si mon bâton. La parfaite panoplie du parfait pèlerin. Nous fai-
sons  ainsi  3,5  km.  En n'ayant  rencontré  qu'un  monsieur,  en
short et baskets, une bouteille d'eau à la main, sans doute le
propriétaire de la voiture garée près de la nôtre. Nous arrivons
à un croisement, avec des panneaux indicateurs.  Le temps et la
distance indiqués ne correspondent pas du tout avec nos prévi-
sions. Nous étions seulement au parking mentionné dans la do-
cumentation. Nous aurions dû venir en voiture jusqu'à cet en-
droit. Nous n'avons aucun regret, notre voiture, très basse, n'au-
rait  pas  apprécié.  Mais  cela  signifie  aussi  que  toute  notre
marche n'a pas été comptabilisée et qu'il nous reste la totalité
du parcours à faire pour rejoindre le Col de la Clapouse. Il fait
très très chaud, et il est déjà près de onze heures. Marc calcule
que nous serons au terme de notre étape en début d'après-midi,
ce qui retarde d'autant l'heure du déjeuner. Mais nous sommes
là pour se distraire, se faire plaisir avant tout et nous décidons
de continuer sans se poser de questions et voir jusqu'où nous
aurons physiquement la possibilité d'aller. 

Le paysage change.  Plusieurs  fois  nous traversons une
gravière, qui est le lit du torrent de Fontarasse. Il y a très peu
d'eau. Nous nous trompons plusieurs fois bien que le sentier
soit balisé par des cairns. Un cairn, dont le nom est d'origine
Celtique,  est  un monticule de pierres, empilées par des mar-
cheurs, et qui servent de repères. 

Et là c'est le drame! Marc perd le talon de sa chaussure.
De  bonnes  vieilles  chaussures,  bien  rodées,  d'aspect  impec-
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cable le matin.  Tant pis,  cela ne m'empêchera pas d'avancer,
dit-il ! Moi, si. C'est à cet instant que la fatigue se manifeste,
sans prévenir. Un coup de barre magistral. La chaleur, j'en suis
sûre, mais aussi la fringale. Et la soif. Je ne sais pas encore gé-
rer ces paramètres. Marc ne boit pas, il dit que cela lui coupe
les jambes. Moi, forte de son expérience, je me suis calquée sur
son comportement. Erreur de ma part. Je le sais maintenant. J'ai
besoin de boire,  souvent,  de petites gorgées,  avant tout pour
mouiller le gosier asséché par l'essoufflement et la respiration
par la bouche. J'en profite pour manger un peu de pain, c'est
aussi un bon moyen de refaire de la salive. J'en garde un mor-
ceau dans ma poche, pour ma survie.

Nous remontons la piste en plein soleil mais ensuite un
petit sentier en sous-bois très agréable nous fait traverser les
ruines du hameau des Vaux. On dit ce village abandonné. Je ne
le pense pas. Nous avons la surprise de voir une maison entre-
tenue, avec des fleurs. Des crottes de chèvres encore fraîches
nous renseignent sur l'activité de ses propriétaires. Un tracto-
pelle et des pierres en éboulis nous laissent penser que d'autres
rénovations de ruines sont en cours. C'est un endroit charmant.
Que nous pensions  coupé du monde,  seulement  accessible  à
pied, mais ce n'est pas le cas, il y a une piste carrossable qui re-
joint le parking près du torrent. 

Nous traversons le village, je rapine au passage quelques
cerises sauvages délicieuses, la fraîcheur du sous-bois est digne
d'un sous-bois Vosgien, avec des fougères et des plantes iden-
tiques. C'est là que nous posons le sac pour notre  pique-nique.
Marc,  désappointé,  constate  que  ses  chaussures  ont  encore
souffert. L'autre talon est parti, lui aussi, et il marche sur la se-
melle de propreté intérieure de la première chaussure. Je lui
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propose de rebrousser chemin. Il refuse, il continuera tant qu'il
le pourra. Je lui fais remarquer qu'il faut penser aussi au retour
et que je le vois mal redescendre pieds nus dans la caillasse.
Mais il est têtu et nous repartons.

Le chemin ombragé se fait sentier, le sentier se fait ravin
et çà monte fort, très fort, à flanc de montagne. Pas une ombre,
la  végétation  est  redevenue  méditerranéenne,  avec  de  la  la-
vande sauvage, du thym, du romarin, une débauche de senteurs
sèches  et  chaudes.  Nous montons en lacets  pour  gommer la
pente, c'est interminable. Je préfère regarder en bas en me ré-
jouissant du chemin parcouru, car en visant le sommet si haut
encore, je suis un peu effrayée. Des mouches. Depuis que nous
avons quitté le torrent, je suis cernée par une nuée de mouches.
Marc non. La faute à ma crème solaire parfumée. Je suis une
fleur ambulante. Elles ne me lâchent pas une seconde. Heureu-
sement, elles ne me piquent pas, elles me butinent. Je dois en
prendre mon parti. 

Nous grimpons, nous grimpons, un faux pas et nous rou-
lons jusqu'en bas. Je rappelle à Marc qu'il y a peu de temps,
j'étais incapable de descendre avec un escalator. Grâce à Marc,
toujours patient, toujours compréhensif, j'ai fait d'énormes pro-
grès  pour  maîtriser  mon  vertige.  Mon  bâton  sur  lequel  je
prends appui, me sécurise. 

Ecoute ! Marc me fait signe de ne plus faire de bruit. Un
sifflement que nous connaissons bien maintenant,  se fait  en-
tendre. C'est Marmotte qui avertit sa tribu qu'un danger poten-
tiel est à proximité. Nous avons nos jumelles. Elle est là, sa tête
dépasse à peine, juste assez pour ne pas nous perdre de vue.
Son instinct doit lui dire que nous ne sommes pas des préda-
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teurs. Du moins nous espérons que c'est ainsi qu'elle nous per-
çoit, nous ne voulons pas déranger, juste passer...

Au  loin,  nous  apercevons  une  maisonnette.  Un  refuge
sans doute. L'itinéraire est moins bien balisé, les herbes sont
devenues très hautes, personne n'est passé par là depuis le prin-
temps, c'est évident. Je crains un peu les nids de guêpes que
l'on dérangerait d'un coup de pied malheureux. Nous avançons
prudemment. Alors que je suis concentrée, je reçois dans le dos
une tape, qui me surprend et fait sursauter. Marc vient de tuer
un taon. Un vrai. Je suis très étonnée car en Provence, je n'en ai
jamais vu. Ici, on appelle souvent taon, le bourdon. 

Là, c'est un taon véritable, une grosse mouche, qui pique
fort. Il y en a partout autour de nous. Je ne les crains pas, leur
piqûre est douloureuse sur l'instant mais sans plus. Je préfère la
piqûre du taon à celle du moustique, qui vous fait souffrir des
jours et des jours durant.

La petite maisonnette se rapproche, nous allons enfin l'at-
teindre, elle est au milieu de nulle part, le refuge du Seignas, à
1580 m, je le sais maintenant. Il paraît inhospitalier, à première
vue et nous ne nous en approchons pas plus que çà. L'herbe fait
place à  une matière  qui ressemble à une coulée de lave.  La
pente est toujours plus abrupte, et ce que je croyais être le som-
met,  se  dissout  dans  le  ciel  toujours  aussi  bleu.  La  vue  est
époustouflante sur l'autre versant, de là d'où on vient. Plus nous
montons,  et  plus  nous  apercevons  les  deux  sommets  des
Cloches de Barles, et bien au-delà.

Les  chaussures de Marc sont  réduites  à l'état  de balle-
rines. Il ne peut pas aller plus loin. Et puis il se fait tard, car
nous avons perdu du temps au début de la randonnée,  en se
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trompant de parking. Il ne faudrait pas ''s'ennuiter'' (c'est ainsi
que l'on dit dans le Grand Est, lorsque, n'ayant pas su se lever
tôt, on doit accomplir ses tâches tard dans la nuit ). Il a pourtant
le courage de monter un peu plus haut, pour tenter d'apercevoir
le col de Clapouse à 1692 m, d'où il est dit que l'on peut voir le
lac d'Esparon. Il revient un peu frustré.  Ce ne sera pas pour
cette fois.

Nous prenons des photos. Nous mesurons l'immensité de-
vant nous, toute cette nature, ces lieux vierges à peine foulés
par les hommes, nous sommes en paix. On est bien. Je n'ai pas
envie de redescendre. C'est à chaque fois la même chose. C'est
peut-être pour cela que j'aime randonner. Pour retrouver cette
impression de plénitude, penser un instant que la vie pourrait se
tenir là, sans aucun autre besoin. Il faut redescendre.

C'est  dur  de  monter,  n'est-il  pas  plus  difficile  de  des-
cendre  ?  Les  genoux  souffrent,  on  pourrait  les  entendre  se
plaindre. Les cailloux roulent sous les pas, pouvant  entraîner la
chute. Les repères de la montée sont là : On se souvient d'une
branche cassée,  d'un tas  de cailloux,  des cairns,  on y ajoute
notre pierre.  Ici,  nous avons mangé, là tu as eu ton coup de
pompe !  N'est-ce pas  là  une morceau de ta  semelle ?  On la
laisse là ? C'est pas écolo, on la ramasse. En fait, nous ne nous
étions pas trompés à l'aller, le balisage était juste là, on a juste
fait un petit détour, un de plus. On a l'habitude.

Voilà le parking, notre voiture nous y attend, seule. Marc
prend  ses  chaussures  en  photos,  avant  de  les  jeter  dans  le
container à ordures. Pas d'ampoules, pas de blessures, nos pe-
tits pieds sont indemnes. Prêts à recommencer très vite. 
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