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1 VIVE LES VACANCES !

Dernier  jour  d’école  enfin à  l’école  du  château
dans ma petite ville de Nangis, en Seine et Marne.
Finis  les  cours  avec  l’institutrice Boulet  de  canon,
Charlemagne et  les tables de multiplication.  On va
tous  bien  s’amuser  pendant  ces  deux  longs  mois
d’été. Des vacances bien méritées. 

   On se dirigeait avec la bande de copains vers
l’endroit  le plus ombragé et tranquille, non loin de
l’école, sous les plus grands peupliers de la ville, le
parc du château. 

Benoît le casse-cou, Sophie la précieuse, Mickael
le  géant  (parce  qu’il  est  super  grand),  sa  sœur
Gwénaëlle,  Isabelle  et  Pierre  mes  voisins,
Papierchiottes et moi, certainement la plus heureuse.
Je m’appelle Hélène, la grande gigue à lunettes, les
longs cheveux bruns en bataille qui ne jure que par
les  jeans  et  les  tee-shirts  à  motifs  improbables.  Je
n’aime pas du tout le gruyère dans les macaronis et
j’adore la charcuterie, surtout la saucisse sèche !

Le ciel nous offrait une atmosphère tamisée. Les
ombres  rafraîchissantes  des  immenses  branches
jouaient avec les rayons de soleil qui ne cessaient de
vouloir  les  enlacer.  À  côté  des  remparts,  nous
hurlions comme des fous. Une tendre mélodie, à côté
du  brouhaha  banal  d’un  dernier  jour  d’école.  Les
parents  qui  donnaient  gentiment  la  main  aux
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maternelles sur le chemin du retour nous souriaient.
Une  fois  les  esprits  calmés,  on  avait  balancé  les
cartables  trop  remplis  sur  le  gazon  fraîchement
coupé.

Bien arrimés sur le tourniquet, nous entamions la
dernière  discussion  de  l’année  à  propos  de  la
prochaine rentrée scolaire et surtout des fournitures à
détenir impérativement. Nous étions tous d’accord :
de  bonnes  notes  ne  peuvent  s’obtenir  qu’avec  les
derniers articles à la mode. Pour le cartable, ce sera
un  Waikiki  avec son gros singe rieur sur la poche
avant.  On flattait  les  qualités  du petit  pot de colle
égyptien à bâton orange qui sentait bon l’amande et
qui valut à Papierchiottes une grosse punition.

   En effet, il  en avait avalé la moitié d’un seul
coup  pendant  le  contrôle  de  géographie  sur  les
départements  et  les  régions  de  France.  Pour  la
trousse, les garçons ne juraient que par un drôle de
bonhomme  à  la  tête  triangulaire  Fido  Dido,  héros
télévisé d’une boisson gazeuse. Les filles préféraient
le modèle recouvert de petits cœurs roses, avec des
pochettes  secrètes  à  l’effigie  de  leurs  poupées
mannequins préférées.

Dans cette  trousse parfaite,  on rangera le  taille-
crayon  en  forme  de  télévision  avec  son  image
holographique  et  le  nouveau  feutre  à  la  mode,  le
fluo.  Ce  phénomène  détrônait  ceux  en  forme  de
souris  de  l’an passé  qui  sentaient  drôlement  bon
pourtant. Maman m’en avait déjà acheté un jaune au
bureau  de  tabac  pour  me  récompenser  de  mon
passage  en  CM2,  mais  pour  dix  francs,  je  devrais
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encore attendre longtemps pour avoir le rose ou bien
le vert.

  Après plusieurs tours de tourniquet et une fois la
chaussure  de  Sophie  récupérée,  Mickael  bondit  en
prenant une voix très féminine :

« Les marques c’est bien beau, mais ce n’est pas
du solide.  Ton père  travaille  dur  pour  ramener  de
l’argent à la maison et les traites ne se payent pas
toutes  seules.(Il  secouait  énergiquement  ses  bras
comme un robot puis nous toisait d’un air sérieux et
grave.) Il  faut  comprendre  que  l’intelligence,
l’écoute  et  l’apprentissage  ne se trouvent  pas dans
des fournitures hors de prix et que celles qui n’ont
pas de marques font aussi bien l’affaire. »

   Il imitait très bien sa mère…à la perfection. Ce
discours  aurait  bien  pu  sortir  de  la  bouche  de
n’importe lequel de nos parents. On rigolait un peu,
on acquiesçait, mais surtout on se résignait. Chacun
fera ce qu’il pourra pour avoir au moins une de ces
babioles.

   Un  grand  silence  s’installa.  Le  soleil
transperçait  les  feuilles  pour  caresser  nos  peaux
encore toutes blanches.

   Sophie  partira  à  Paris  pour  profiter  de  ses
grands-parents  et  Gwénaëlle  se  baladera  dans  le
Morbihan avec son frère Mickael. Papierchiottes qui
pleurait  dans  son coin,  finit  par  se  confier  à  nous
tous, les seuls amis sincères qu’il avait. Il n’allait pas
partir cet été car ses parents ne pouvaient lui offrir de
véritables vacances.  Et pourtant ils  avaient promis.
Nous ne parlions  jamais  d’argent  entre  nous,  mais
là :
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-Pas de chance mon vieux, lança Benoît.
-Marre, j’en ai marre de ces adultes qui mentent,

répondit Papierchiottes.
-Te fais pas de bile, on va quand même se voir, le

rassura  Benoît.  Les  miens  ce  n’est  même  pas  le
pognon qui les arrête, ils sont radins. Promis, cet été
on sera les meilleurs potes et peut-être qu’on verra
Pierre Perret, puisqu’il passe par ici. On lui fera un
p’tit duo sur le zizi, j’te raconte que ça !

   Papierchiottes,  de  son  vrai  nom  Gérald
Papresky, était surnommé ainsi car il sentait parfois
mauvais et ne parlait qu’en postillonnant. Un brave
gars,  débraillé  en  permanence  qui  a  assurément
mérité son surnom un beau matin de mai. Pendant la
classe, il se rendit à fond la caisse aux toilettes sans
avoir  demandé  la  permission  à   Boulet  de  canon.
« Urgence » avait-il  hurlé.  Comme il  se  collait  les
mains  au  derrière  en  courant,  toute  la  classe  avait
deviné qu’il voulait lâcher la grosse commission. 

   Son entrée en classe fût inoubliable ! Un long
morceau de papier toilette rose pendait à sa ceinture
sans qu’il ne s’en aperçoive. Il avait laissé derrière
lui,  tel  un  voile  de  mariée,  une  traine  qui  devait
arriver au moins jusqu’aux toilettes. On voyait bien à
son air bêta qu’il ne l’avait pas fait exprès. La classe
entière retint son souffle en attendant la réaction de
la  terrible  institutrice.  Boulet  de  canon  tourna  au
rouge vif et tous les élèves y compris Papierchiottes,
éclatèrent de rire.

Elle  lui  donna  cinq  cent  fois  à  copier  pour  le
lendemain «  Je ne dois pas faire le pitre en classe ».
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Mais  peu importe,  Papierchiottes  c’est  notre  super
copain.

   Isabelle  et  Pierre,  nos  voisins  côté  jardin,
passeront le mois de juillet chez leurs amis dans la
Somme.  Après  les  adieux,  on  promit  de  tout  se
raconter  à  la  rentrée  en  espérant  ne  pas  avoir
Monsieur  Laquiche,  le  professeur  effroyable  des
grands, des CM2. Une fois les cartoches récupérés,
on rentrait chacun chez soi trop chanceux de n’avoir
pas à se lever demain matin.

   Pierre  était  non seulement  mon  voisin,  mais
mon  meilleur  ami  avec  qui  je  jouais  de  temps  en
temps sur le stade près chez nous, aux espions. Nos
parents se fréquentaient et prenaient souvent l’apéro.
Pour le premier de l’an, son père m’a même appris à
danser le rock’n’roll ! Ce soir sera l’occasion de fêter
dès dix-neuf heures, leurs vacances à eux comme ils
le disaient.

   Il fait bon, pour une fois, dans la ville de Nangis
la  pluvieuse.  Pensée :  cette  année  j’arrête  les
majorettes parce que la prof crie comme une folle.
J’aimais  bien  pourtant  l’odeur  du  parquet  et  des
chaussons  de  danse,  faire  tourner  le  bâton  et  me
regarder dans le grand miroir.

  Sur le gazon du parc, un livre abandonné,  Le
grand  Meaulnes.  Il  n’était  pas  à  sa  place  sur  un
bureau ou bien dans une bibliothèque. Il épousait la
terre, les cailloux et les dernières pâquerettes mais il
se  sentait  bien  comme  cela.  A défaut  de  mauvais
élèves  qui  l’enfermaient  dans  leurs  sacs  et  qui
boudaient la lecture, il profitait de l’air et du vent qui
agitait ses feuilles enfin libérées.
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   Dès  mon  retour,  maman  préparait  un  bon
goûter.  Elle  versait  dans  une  grande  carafe  d’eau,
une  poudre  qui  sentait  bon  le  bonbon  à  l’orange,
le  Tango  et  remuait  énergiquement.  Elle  nous
tartinait  également,  sur  une  large  tranche  de  pain,
une noisette de beurre et insérait quatre petits carrés
de  chocolat  avec  des  animaux  gravés  dessus,  les
 Merveilleux chocolats du monde. Demain soir, nous
partirons voir nos grands-parents dans le sud de la
France, près de Narbonne.

   Les  invités  arrivaient  et  la  maison  s’anima
joyeusement et bruyamment.

Pierre et moi comptions un énorme tas de  billes
dans un bidon de lessive Bonux dans le garage que
mon père a  fait  lui  même.  Trésor  durement  gagné
tout au long de l’année à force de stratégies et un peu
de triche aussi. 

    Je lui rappelais celui qu’on nommait : le coup
du siècle.  Nous ne manquions  pas  d’inventivité  et
d’imagination… Nous désirions plus que tout faire
un tour à la fête foraine près de l’école. Comme les
parents ne nous donnaient pas d’argent pour y aller,
nous  nous  sommes  improvisés  marchands  de
souvenirs de Nangis. 

   On avait récupéré de vieux feutres, des cailloux
bien  plats  et  dans  une  petite  ruelle,  à  l’abri  des
curieux,  nous  élaborions  notre  tactique.  Carine  et
Isabelle,  nos  sœurs  cadettes  écrivaient  le  mieux
possible  « Souvenir  de  Nangis  »  sur  les  pierres  et
Pierre dessinait à l’aide d’un bout de bois, parmi les
graviers,  un plan du quartier  avec les  maisons des
anciens,  marquées  d’une  croix.  Il  ne  fallait  pas
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vendre nos babioles aux nouveaux habitants qui ne
nous prenaient jamais de tickets de tombola pour la
fête de l’école. A l’attaque !

Toute  la  bande  se  présentait  aux  portes  en
présentant  le  travail  si  durement  élaboré.  De  la
politesse,  des  yeux  mielleux  et  le  tour  était  joué.
Nous décidions du prix à la tête du client.

   Nous venions de récolter dix francs quand nous
tombions  sur  la  mémé qui  nous posa un très  gros
souci. En effet, malgré le discours bien rodé, l’argent
récolté irait aux enfants de l’école (ce qui n’était pas
vraiment faux), cette grand-mère là, qui ne vivait pas
seule, appela son fils en lui demandant à quoi aurait
bien pu servir la cagnotte.

Surpris,  nous vîmes  au  loin  une  silhouette  bien
trop connue et avant qu’il n’ait pu nous reconnaître,
nous partîmes nous cacher dans une ruelle annexe au
cas  où il  nous aurait  suivi  avec  rage.  Nous étions
tombé  sur  la  mère  de  Laquiche,  l’instituteur
effroyable des CM2. Ouf !

Le souffle repris  et  les fortes émotions  passées,
nous partagions  la  maigre  récolte  en quatre :  deux
francs et  cinquante centimes par personne. Pour le
rendez-vous à la foire, on confirmerait la date plus
tard, la nuit n’allait pas tarder, il était grand temps de
rentrer.

   C’est  avec  une  immense  fierté  que  nous
racontions nos exploits à maman qui resta sans voix.
Nous  avions  si  durement  travaillés !  Elle  nous
expliqua  simplement,  l’air  un peu surpris  mais  les
yeux rouges de colère, que cela ne se faisait pas et
qu’on aurait dû rendre l’argent à toutes nos victimes.

10



Mais il était trop tard, le crime était commis. Pour
nous punir, elle saisit tous les gains. Trop injuste !

Deux cent quatre-vingt-douze billes.
   Pour les vacances, ses parents lui avaient offert

le livre complet des  Mystérieuses cités d’or, comme
dans le dessin animé du  Club Dorothée.  Il en avait
de  la  chance,  lui.  Moi,  je  préférais  m’acheter  des
choses plus précieuses,  dans mon pays Occitan.  Je
comptais sur la générosité de maman pour une petite
donation pécuniaire. Les sous de la petite souris ne
suffiraient pas, vu que j’avais déjà tout investi dans
les bombecs et les autocollants chez le marchand de
journaux.

   Sur la table de la salle à manger, on avait sorti
les  bretzels,  les olives,  un gros  paquet  de chips  et
quelques bières. Maman ne buvait jamais de boisson
alcoolisée.  Une  fois,  elle  avait  goûté  un  peu  de
champagne et papa avait averti les invités, elle allait
devenir  soûle !  Ce  n’était  pas  poli  de  se  servir  à
grosses  poignées  dans  les  plats,  alors  on  piochait
quelques  biscuits  du  bout  des  doigts,  mais  plus
souvent.  Pas  le  droit  non  plus  de  jouer  dans  les
chambres  car  les  valises  étaient  prêtes,  les  sols
briqués, la poussière chassée et le désordre habituel
envolé. De plus, comme il faisait vraiment bon, nous
devions profiter du jardin pour prendre du bon air et
s’amuser.

   Papa montrait sa dernière acquisition en matière
de technologie. Il l’avait loué à la poste, parce que
l’année prochaine,  j’irais certainement en classe de
neige  à  Châtel,  en  Haute-Savoie  et  que  pour
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communiquer  plus  rapidement,  il  faudrait  un  tel
engin : le minitel. 

Il  se  grandissait  un  peu  puisqu’il  en  avait  vite
compris  l’utilisation  devant  des  invités
impressionnés.

   Voici un gros cube avec un écran et un clavier
qui  ressemblait  fortement  à  celui  de  la  machine  à
écrire. Il fallait taper des codes comme « 36-15 » et
un nom associé pour accéder aux informations, aux
émissions,  aux  prévisions  météo,  à  la  voyance  ou
bien participer à des jeux télévisés.

   La  nuit  commençait  à  tomber  et  les  amis
rentraient chez eux après quelques bises. J’aidais à
ramasser  les  verres  vides  tandis  que  maman
s’affairait en cuisine. Ce soir ce sera de la salade et
du  gratin  de  choux fleur  du jardin  à  la  béchamel.
Papa cultivait derrière la maison un petit potager. Il
avait également loué à la mairie, non loin de là, une
petite parcelle de terre cultivable. Le seul problème :
l’eau qu’il fallait charrier, une corvée très pénible les
jours de forte chaleur.

   Une fois le repas terminé, la toilette faite et les
dents  frottées,  nous  avions  le  droit  de  regarder  le
film  du  soir, La  chèvre, avec  notre  acteur  préféré,
Pierre  Richard.  D’habitude,  nous  n’avions  pas  ce
privilège  mais  lorsque  les  grandes  vacances
arrivaient,  les  règles  changeaient.  Fini  l’heure
fatidique de vingt heures trente pour le coucher, le
repas à dix-neuf heures et les levers du matin à sept.
On  pouvait  suivre  nos  envies  et  même  rester  en
pyjama toute la journée.
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   J’avais rêvé cette nuit là, de choses étranges.
J’ai toujours eu des nuits très agitées. Je me levais et
criais  souvent.  Les  rêves  et  les  cauchemars   me
fascinaient  à  tel  point  que  j’inscrivais  dans  un
précieux  cahier  secret,  tous  ceux  qui  restaient  en
mémoire. Avaient-ils une signification ? 

   Depuis quelques temps, je ne fais que des rêves
horribles…

REVE 1-L’invisibilité.
    Je me trouve dans la maison, assise à la table

de  la  cuisine,  face  à  face  avec  mes  devoirs,  une
trousse ouverte et un cahier rouge posé devant moi.
Tout était très calme. L’atmosphère poudrée, feutrée
était  propice  à  la  sérénité.  Il  faisait  même un peu
chaud.

Lorsque je décidais de jeter un œil au cahier sous
mes  yeux,  une  série  de  calculs  savants  y  était
inscrite.  Qui avait  bien pu les écrire…ce n’est  pas
mon  écriture ?  Je  ne  comprenais  pas  ce  charabia
scientifique  qui  paraissait  très  intelligent,  trop
intelligent.  Je  regardais  nonchalamment  par  la
fenêtre quand tout à coup, la révélation !

   Je tenais la solution à cette énigme posée sur la
feuille. Mais c’est bien sûr, le secret de l’invisibilité
se  trouve  dans  le  soleil !  J’en  étais  persuadée,
convaincue  de  détenir  un  secret  précieux  pour
l’humanité.  Les  lettres  sur  le  cahier  devinrent  des
phrases,  ces  phrases  des  signes,  ces  signes  des
chiffres et lorsque je touchais au but, paf !

C’est toujours là que je me réveillais.  
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Voilà pour cette nuit.
   Cette année, nous partirons en juillet. Il y aura

les parents, Carine et Dany mes deux sœurs ainsi que
le chien Toby, un énorme boxer qui va encore lâcher
des pets dans la voiture.

Papa finissait sa dernière journée de travail.  Les
vraies  vacances  commenceront  dès  son  retour.
Maman continuait les préparatifs avec enthousiasme.
Je  pris  mes  petites  affaires  ainsi  que  le  cahier  de
vacances tout neuf.

« Ce n’est pas parce que vous êtes en vacances
que vous ne devez pas faire de devoirs…une page
par  jour ! ».  Au  magasin,  nous  l’avions  choisi
ensemble et même s’il était un peu plus cher que l’an
passé,  c’était  pour  la  bonne  cause :  maintenir  le
niveau scolaire. Papa ne rigolait jamais avec l’école.
Au moment de boucler les valises, maman vint nous
voir dans la chambre de Dany, le porte-monnaie à la
main.

«  Bingo,  trop  cool,  elle  va  nous  donner  des
sous. »

   Peut  être  plus  de  dix  francs  et  je  pourrais
m’acheter  plein de bombecs,  des autocollants  pour
ma  collection  les  Cradodingues  et  un  magazine.
J’adorais  les   Gripsous  achetés  au  kiosque  de
Narbonne.

   Orientées  vers elle  de façon quasi religieuse,
nous attendions les paroles qui allaient nous mener
vers la liberté d’acheter pour une fois dans l’année ce
qui nous faisait envie sans l’avis d’un grand. Je ne
comptais pas sur les sous de la petite souris trop vite
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dépensés.  A  force  de  tirer  sur  les  dents,  le  petit
rongeur renonçait parfois à nous amener des pièces
et préférait des cadeaux plus utiles comme des taille-
crayons  ou  bien  des  mouchoirs  avec  des  petits
personnages bleus dessus.

« Je vais vous donner un petit  billet. » annonça-
elle sérieusement.

D’une  seule  voix,  nous  lui  lancions  un  oui  de
bonnes intentions. Elle commençait à nous expliquer
que  ces  deniers  nous  permettraient  de  ne  rien
demander à nos grands-parents et qu’il ne fallait pas
les  dépenser  d’un seul  coup.  Elle  sortit  alors  trois
beaux  billets  de  cinquante  francs  et  l’une  après
l’autre, allions la remercier en écrasant sur sa douce
joue  un  énorme  poutou.  Cinquante  francs.  Mémé
Antoinette  nous  avait  offert  l’été  dernier  un  petit
porte-monnaie des Îles Canaries, la meilleure place
pour y ranger ce trésor. Juste avant de l’enfermer on
le  scrutait  et  on le  sentait  longtemps  pour  bien  se
rendre compte qu’il nous appartenait

Pas de dispute.
 On s’amusait bien avec nos poupées  Barbiroses.

La  semaine  dernière,  nous  avions  reçu  une  très
grosse surprise en allant chez mon oncle Jean-Marc,
le plus grand frère de papa qui habitait Paris avec sa
femme Rosie.

Leur fille, Adèle, qui n’avait que deux ans de plus
que moi,  nous avait  offert  non seulement quelques
poupées mannequins mais surtout, le méga camping
car jaune tout aménagé. Il avait la cabine de pilotage,
un  mini  barbecue,  une  coiffeuse  cachée  dans  un
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tiroir, une salle à manger, une cuisine, une douche et
tous les accessoires soigneusement conservés.

2 UN LONG VOYAGE.

   Nous partirons de nuit. De Nangis à Narbonne il
y  a  au  moins  mille  kilomètres !  Pour  économiser
l’autoroute, on passera par les routes nationales car
papa  aimait  la  diversité  des  paysages  traversés  de
notre belle France. Avec les sœurs on se demandait
pourquoi il ne prenait pas l’autoroute. On n’y voyait
pas  vraiment  de  nuit… Pas  terrible  pour  observer
quoi que ce soit !

   En arrivant du travail,  mon père remercia ma
mère par un énorme baiser sur le front, devant une
maison  impeccablement  rangée.  Nous  avions  un
beau pyjama tout neuf acheté pour l’occasion, prêtes
à bondir dans la voiture, avec un sourire qui s’étirait
jusqu’aux oreilles. Pour aider les parents à charger la
voiture,  nous  sortions  en  tenue  de  nuit  et  en
chaussons. C’est bizarre de marcher dans la rue sans
nos  souliers  de  ville.   On  ressent  tous  les  petits
graviers  sur  lesquels  le  pied  vient  s’écraser.  On
chargeait  les  valises  et  les  bocaux vides  de mémé
Maro pour refaire le plein de tomata. La tomata c’est
une recette secrète de la maman de ma maman,  ultra
secrète, qui consiste à faire un coulis salé pour servir
d’accompagnement  avec  des  œufs  ou  des  pâtes,  à
base  de  tomates  mûries  au  soleil  du  jardin.  Papa
disposait  dans  le  coffre  quelques  coussins,  des
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