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Elle regardait I’eau d’une riviere gu’elle n’avait jamais
vue auparavant. Une légére brise d’automne faisait
danser les feuilles mortes qui s’étaient détachées de
leurs arbres. Un petit garcon essayait de les attraper en
riant, il disait a sa mére que c’était des papillons. Elle
était accoudée a la rambarde d’un petit pont et
contemplait son reflet dans la riviére. Puis soudain, un
cri, une sensation de vertige et la fraicheur de I'eau au
contact de sa peau. Elle se noyait, suffoquait, gagnée par
la panique, en suppliant I’homme qui venait de la
pousser de lui tendre la main, de I'aider a regagner la
rive.



Paris, 16 juillet 2015

Marie se réveilla en sursaut et alluma sa lampe de
chevet. Le réveil affichait deux heures du matin.
Toujours le méme cauchemar. A son grand désespoir, ni
les psychologues, ni méme les spécialistes des troubles
du sommeil n’étaient parvenus a trouver une
explication. Presque chaque nuit elle contemplait sa
propre mort, elle voyait le visage de cet homme qui lui
paraissait pourtant familier, sans qu’elle n’arrive a en
déterminer l'identité.

Franck, son mari n’était toujours pas rentré. C'était
devenu une habitude chez lui depuis que les cauchemars
de Marie avaient commencés. |l passait son temps a
trainer chez des collégues de travail célibataires ou
divorcés, ou a boire jusqu’a en étre ivre mort dans les
bars du quartier ou ils vivaient. Le couple ne se voyait
pratiquement plus et ils ne s’adressaient la parole que
pour régler des factures ou décider de qui s’occupait des
courses. Franck lui en voulait d’avoir autant changée. En
guatre ans, elle était devenue I'opposée de la femme
gu’il avait épousée et qu’il aimait. Elle ne riait plus
quand il la prenait dans ses bras par surprise, en arrivant



discréetement derriere elle, et les mots de tendresse a
son égard semblaient avoir disparus de son vocabulaire.
Elle le regardait d’un air sombre comme une mere
regarde son enfant quand il a fait une bétise. Oui, c’était
exactement ce qu’il ressentait : elle était la mere et lui
I’enfant ; il I'aimait tout en la craignant. Seulement, il
avait beau chercher, il ne comprenait vraiment pas
pourquoi elle se comportait comme cela avec lui. Il ne lui
avait jamais manqué d’amour ni de fidélité et malgré
I’'amertume qui s’était installée dans leur couple
progressivement, il n’avait jamais songé a la quitter.
Franck gardait encore espoir que tout redevienne
comme avant. Seulement, en quatre ans, les choses ne
faisaient qu’empirer et il se sentait impuissant face aux
cauchemars de Marie. Ces angoisses que tous deux
pensaient n’étre que passageres n’avaient finalement
fait que s’amplifier.

Marie se leva furieuse. Sachant qu’elle n’arriverait pas a
se rendormir, étant donné I'état de stress dans lequel
elle se trouvait, elle descendit dans le salon et s’installa
devant la télé. Le fond sonore I'aida a se calmer et elle
retrouva finalement le sommeil. Franck rentra juste
apres qu’elle ne se soit endormit. Il s’arréta pour la
regarder et secoua la téte :

- Qu’est-ce que j'ai fait pour mériter ¢a, dit-il I'air
désespéré.



I monta a I'étage, et, enivré par I'alcool, s’endormit sans
se déshabiller.

Un bruit sourd accompagné du tremblement de la table
a laquelle elle était appuyée fit sursauter Marie. Jeanne,
sa collegue de travail se tenait devant elle le poing
fermé, un regard de braise.

- Qu’est-ce que tu fous putain ! Ca fait vingt minutes que
tu es partie en pause. Ton rendez-vous t’attend et la
chef te cherche partout avec son regard de rottweiler
prét a passer a l'attaque !

Sortant de sa réverie, Marie se rendit compte qu’elle
n’avait pas bu son café qu’elle avala d’une traite. Elle
travaillait dans une banque dans un quartier chic de
Paris en tant que conseillere clientéle. Bien qu’elle
n’arrive pas a penser a autre chose que son cauchemar
récurrent, elle se leva pour aller accueillir ses clients.
Dans le petit hall qui reliait la salle de pause aux
bureaux, elle croisa sa supérieure, qui lui dit tout en
poursuivant sa route :

- Marie il faut que je vous voie. Passez a mon bureau
demain apreés la pause déjeuner.

Ca n’était pas bon signe, et pour en rajouter, les clients
gu’elle recevait n’étaient, comme sa chef, pas beaucoup
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plus aimables que des rottweilers. La journée allait étre
longue...

Pendant leur pause, Marie et Jeanne sortirent déjeuner
au bistrot du coin comme a leur habitude. Bien que la
présentation des assiettes ne paye pas de mine, ony
mangeait bien et bon marché et les serveurs étaient
sympas, ce qui leur changeait de la majorité des clients
de la banque.

Jeanne se pencha en avant pour étre plus pres de Marie
et se mit a lui parler sur le ton de la confidence :

- Ecoute, je vois bien que ¢a ne va pas ma belle. Je ne
sais pas ce gqu’il se passe et je ne veux pas me méler de
ce qui ne me regarde pas mais Paul voit de plus en plus
ton mari au bar et d’apres ce qu’il dit, il ne passe pas
juste pour boire un verre ou discuter un peu. Je ne sais
pas si c’est un probleme dans votre couple qui vous met
dans cet état |a tous les deux mais te voir complétement
a coté de tes pompes au boulot et savoir que ton mari
sort boire tous les soirs, je me suis dit qu’il fallait que je
te parle. Tu es mon amie, tu peux compter sur moi et te
confier, je ferai tout ce que je peux pour t’aider.

Marie reconnaissait bien |a sa collégue et amie. Toujours
a partir dans un monologue en parlant si vite qu’elle
devait se concentrer pour suivre quand elle abordait un
sujet délicat. Elle avait cette manie avec n‘importe qui,
gue ce soit les clients, le rottweiler en chef ou ses amis.



Consciente que Jeanne attendait qu’elle ne lui réponde,
elle but une gorgée d’eau, le temps de réfléchir a ce
gu’elle allait lui dire :

- C'est gentil de t'inquiéter pour moi et ¢ca me touche
gue tu prennes le courage de m’en parler mais je
t’assure que ¢a va. Paul et toi étes des amis et méme si
c’est vrai qu’avec Franck nous sommes dans une
mauvaise période, il ne faut pas vous faire de souci pour
nous.

Marie adorait Jeanne, mais elle n’était pas préte a lui
faire part de ses angoisses nocturnes au risque de passer
pour une demeurée. Elle réalisa soudain que si elle était
capable de garder ¢a pour elle, ce n’était peut-étre pas
le cas de Franck. Serait-il capable de se livrer a la
confidence avec un coup de trop dans le nez ? Elle frémit
a cette idée. Quelle image leurs amis auraient-ils d’elle ?
Elle lui parlerait ce soir et lui suggererait d’aller cuver
dans un autre bar que celui de Paul.

*

Le lendemain matin, Marie avait rendez-vous avec sa
supérieure. En attendant nerveusement la fin de Ia
conversation téléphonique collée derriere la porte du
bureau, elle s'imagina un gros rottweiler avec des
lunettes assis en train de pivoter sur son fauteuil. Cette
pensée lui permit de déstresser un peu. Lorsqu’elle
entendit raccrocher, elle frappa discretement a la porte



et Madame Rosse lui demanda d’entrer. C'était une
femme qui paraissait une quarantaine d’années, bien
gu’aucun des employés de la banque n’ait jamais su son
age exact. Elle n’était pas trés grande et portait toujours
pour venir travailler des escarpins a talons vertigineux
qui allaient a merveille avec son look de « vieille

cougar » comme le disaient souvent Marie et Jeanne.
C’était déja la directrice de I'agence quand Marie avait
embauché mais méme avec le temps, elle
I'impressionnait toujours autant.

- Asseyez-vous Marie.

Madame Rosse prit une inspiration tout en posant ses
lunettes de vue devant elle. Ca n’était pas bon signe...

- Je vais étre franche avec vous. Depuis quelques temps,
j’ai 'impression que vous n’étes plus a votre travail. Je
vous ai toujours connue soucieuse de bien faire, d’étre
la plus performante mais je sens que quelque chose ne
va pas depuis quelques mois. J’entends parfois des
clients se plaindre de votre accueil a peine sortis de
votre bureau et vos objectifs de résultats sont a la
baisse, sans parler des pauses interminables que vous
prenez.

Marie se sentait au fur et a mesure des paroles de plus
en plus mal a I'aise. Elle s’attendait a un remontage de
bretelles, mais ne pensait pas que toutes ses paroles
négatives sur son travail I'affecteraient autant.



Déstabilisée, elle essaya de prendre un air décontracté,
bien que sentant ses joues virer au rouge.

- Je m’excuse Madame Rosse. Je dois avouer que je me
sens un peu fatiguée ces derniers temps, comme ¢a peut
arriver a tout le monde. Mais je vous assure que ¢a va
aller.

- Ecoutez, je ne vous trouve pas convaincue par ce que
vous dites. Si vous voulez un conseil, prenez des congés,
ou aller voir un médecin pour vous faire arréter

qguelques jours. Cela vous fera du bien de faire une
pause et vous pourrez repartir sur de bonnes bases.
Sinon, si vous restez et que vous n’arrivez pas a
remonter la pente, je me verrai contrainte d’en avertir le
directeur général, et ce n’est pas ce que nous souhaitons
ni vous ni moi n’est-ce pas ?

- Je vais y réfléchir. J'ai un rendez-vous qui m’attend,
puis je sortir ?

- Je vous en prie.

A peine a I'extérieur du bureau, Marie fondit en larmes
et courut se cacher dans les toilettes quelques minutes
pour se reprendre.

- Non mais pour qui elle se prend cette conne, je vais lui
montrer, moi si je ne vais pas remonter la pente !

Etant passée en deux minutes de I'état de tristesse a
celui de la colére, Marie essuya ses larmes, se passa un
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peu d’eau fraiche sur le visage et ressortit pour assurer
ses rendez-vous.

Dinan, 19 juillet 2015

- Bonjour ma chérie, je m’inquiétais de ne pas avoir de
tes nouvelles. Comment vas-tu ?

Le péere de Marie habitait dans le centre de Dinan, dans
les cotes d’Armor. Il n’avait jamais voulu quitter sa ville,
ou il s’était installé avec sa femme et leur fille il y avait
déja vingt-cing ans. Méme si le départ de Marie du foyer
familial a sa majorité avait été une épreuve pour lui, il
n’avait jamais voulu se séparer de I'endroit ou il avait
vécu ses plus beaux souvenirs. La maison était bien trop
grande pour un seul homme, et quand il rentrait du
travail, Martial mangeait dans le salon devant la télé,
prenait une douche puis allait se coucher. Les trois
autres chambres de |'étage, le bureau et la piéce du spa
ne servaient jamais. Le parc d’un demi-hectare arboré
de vieux arbres fruitiers était entretenu par le jardinier.
Aux beaux jours, il était splendide et Martial aimait y
cueillir des fleurs qu’il emmenait ensuite sur la tombe de
sa femme. Depuis, que Marie vivait a Paris, il la voyait
rarement ; elle lui avait confié alors qu’il lui reprochait
de ne pas lui rendre plus souvent visite, que la maison
lui rappelait trop sa mere, décédée dans un accident de
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voiture quand elle avait dix ans. Néanmoins, Marie avait
pris ’habitude de I'appeler une fois par semaine,
souvent le dimanche soir, pour prendre de ses nouvelles
et lui raconter des anecdotes amusantes sur ses clients
de la banque.

- Bonjour Papa. Je suis contente de t’entendre. Excuse-
moi de ne pas t’avoir appelé, j’ai eu beaucoup de travail
ces derniers jours et jétais un peu surmenée, mais ¢a va
se calmer, j’ai d’ailleurs pris trois semaines de congés
pour le mois d’AoQt.

- Pourquoi ne viendriez-vous pas a la maison avec
Franck ? Je ne t’ai pas vu depuis Noél, ca me manque. Je
sais que tu préféres ne pas venir a la maison mais je
peux m’arranger pour vous réserver un hotel ou méme
un appartement a louer pour qu’on se retrouve tous les
trois

- Je te remercie de cette proposition papa, mais Franck
ne sera pas en vacances, et pour tout te dire je suis
fatiguée et j'ai quelques soucis en ce moment. Je pense
rester a la maison pour mettre un peu d’ordre a mes
idées et me reposer.

- Comme tu voudras. Si tu changes d’avis appelle moi. Je
t’'embrasse.

- Au revoir papa...
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Apreés avoir raccroché, Martial sentit un sentiment de
solitude I’envahir. Sa fille lui manquait. Au fond il se
demandait s’il ne ferait pas mieux de déménager pour se
rapprocher de Paris, ou au moins de réinvestir ailleurs,
dans une maison ol Marie viendrait peut étre le voir
plus souvent. Il s’en voulait une fois de plus de ne pas
avoir prolongé la conversation. Il sentait dans la voix de
sa fille qu’elle était malheureuse, mais n’osait jamais lui
en parler, afin de préserver son intimité, ou plutét se
protégeait-t- il du risque d’étre incapable de la
réconforter si elle se livrait a lui. Aprées la mort de sa
femme, il avait fait de son mieux pour élever sa fille et la
protéger des sentiments de tristesse, de colere et de
peur que I'on peut ressentir a la perte d’un étre si cher.
Il aurait aimé pouvoir lui rendre service, faire en sorte
gu’elle soit plus heureuse, mais comment ? Soudain, il
lui vint une idée. Il saisit le téléphone et composa le
numeéro des renseignements téléphoniques.

Nouméa, 24 juillet 2015

Katel finissait d’ouvrir le dernier volet de la garderie. Il
était six heures quarante-cing et les premiéres familles
allaient arriver pour déposer leurs enfants. Katel était
d’origine bretonne. A vingt-cing ans, elle s’était mariée
avec un militaire rencontré lors d’une soirée chez des

13



amis communs. Seulement deux mois aprées leur premier
flirt, il lui avait annoncé qu’il était muté pour trois ans en
Nouvelle Calédonie et lui avait demandé de I'épouser et
de le suivre. Bien qu’ils n’aient jamais vécu ensemble,
elle avait accepté sans réfléchir, persuadée qu’il était
I'lhomme de sa vie. Malheureusement, le destin en avait
décidé autrement. lls avaient souhaité avoir un enfant,
et aprés plusieurs échecs avaient passé des examens
révélant que Katel avait une malformation génétique ne
lui permettant pas d’étre mére un jour. Son mari I'avait
quitté quelques mois plus tard, lui assurant gu’il I'aimait
mais que son besoin d’étre pere passait au-dela de son
amour pour elle. Il n’avait d’ailleurs pas perdu de temps
a se remette en couple et a mettre enceinte sa nouvelle
compagne, qu’il avait quitté avant méme la naissance de
I’enfant. Il avait cherché a reconquérir Katel par tous les
moyens, lui assurant qu’il n’avait jamais cessé de |'aimer
et qu’il voulait finir ses jours avec elle. Méme si elle
I’'aimait toujours, Katel avait refusé de céder, sGrement
par fierté. Son mari était rentré en métropole apres ses
trois ans de mission et elle avait décidé de rester. Elle
avait gardé des enfants a leur domicile pendant
plusieurs années, pour des femmes de militaires qui
passaient leurs journées a aller a la plage et, pour la
plupart, a flirter avec des hommes plus jeunes qu’elles.
Elle avait ensuite décidé de suivre une formation pour
ouvrir sa propre halte-garderie. Elle était heureuse
comme ¢a mais n’avait jamais voulu refaire sa vie, par
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