Oui dis-moi des histoires de « dans le temps ». Tu
es née ici tu as donc bien connu ce bois, ces
fermes, ces prés.

Oui mais déja des fermes, lorsque j'étais ado,
n’étaient plus exploitées. Par contre le bois restait
accessible. Tu as d{ bagarrer avec les ronces en y
entrant.

Oui mais avec mon baton j'écartais les voleurs
d’espace.

Tu as toujours le mot pour poétiser. T'es
marrante !

Bon alors dans le temps... y avait quoi ?
Bah le bois !

Allez MiJo tu me fais attendre. Bien sir qu’il
devait y avoir le bois. Mais qui y allait?
Pourquoi ?

Ah ! Tiens je te reconnais bien. Curieuse.

Juste pour mettre une ame humaine dans ce bois
trop végétal, tellement touffu. Je n'ai méme pas
vu ou entendu un chevreuil, fuir un lievre... juste
les oiseaux. Octave me contait I'autre jour qu’il y
avait des paysans qui prenaient leur pause et que
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« des coquines » les y rejoignaient... alors ? Tu
dois bien savoir.

- Oui. Mais parfois il est des histoires qu’il vaut
mieux ne pas réveiller. Tu sais un peu comme les
secrets de famille qui résistent jusqu’au déces
d’une arriere-grand-mére qui pense juste a ouvrir
la boite de Pandore... et alors c¢a fait un sacré
bazar dans la famille !!!

Emilienne sent que le moment approche ou une histoire
va ressurgir du passé. Elle parle a son amie des initiales
entaillées dans le tronc du fréne et le coeur brisé d’'une
fleche.

Milo une fois lancée ne s’arréte plus.

Les initiales O et C ont maintenant des visages, des
noms, une histoire.

Dramatique histoire ?
Non non. Octave était amoureux. Claudius aussi.
L'un de l'autre ? Non Milo ne précise pas.

Le cceur percé d’'une fleche ? Milo assure que ce n’est
pas O ou C qui I'a gravé. Enfin elle dit ¢ca mais ne jurerait
pas non plus !

Bien plus inquiétant a son avis...
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Milo s’est installée bien au profond de son gros fauteuil
de cuir des années 1930 entre des coussins de toutes les
couleurs. Le feu crépite dans la cheminée.

C’est comme une veillée songe Emilienne qui déguste le
thé noir encore fumant. Elle est comme avachie sur le
canapé qui fait face a Milo et I'écoute. L'écoute...

Mais c’est dingue cette histoire. Il y en a une autre
histoire, qui, il y a quelques années —une trentaine
d’années- lui ressemble beaucoup.
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Chapitre 10

'y a bien longtemps, dans les années 1920 les
campagnes sont encombrées de fermes, de paturages,
de bétes a viande, de vaches a lait. Les hommes ont du
travail. Les femmes les aident. Les enfants descendent
au village a pied pour se rendre a I'école séparée en deux
classes : filles et garcons. Deux classes uniques. Un
couple d’instituteurs vit au-dessus des salles de classe.
Pas de confort. Beaucoup d’assiduité tant des enfants
gue des enseignants. Linstituteur, Monsieur Laborde est
aussi secrétaire de mairie. Sur son temps libre. Ce n’est
pas rémunéré.

Les enfants viennent en galoches. Un tablier gris. Des
chaussettes qui jouent l‘accordéon sur des jambes
maigrelettes. Les fillettes ont des tabliers a carreaux,
parfois des blouses pour les plus riches, vétements
rapiécés souvent en passant de I'ainée a la plus jeune.

Le matin dans chaque classe les éléves chantent. La
Marseillaise. D’ailleurs ce chant patriotique est
obligatoire pour passer le certif’ (certificat d’études).
Une quarantaine d’enfants de 6 ans a 14 ans. Certains
partiront en ville ensuite, a I'internat d’un collége puis,
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au mieux dans un pensionnat au lycée de la grande ville.
Rarement au-dela. Sauf le fils des instit” Gabriel qui fait
médecine a Limoges.

Les journées des paysans sont rythmées par la vie des
bétes et I'entretien des plantations, coté potager, coté
cultures du blé, du mais, de l'avoine, de la luzerne pour
I’hiver ; quelques champs de tabac et les plantations de
noyers permettent d’avoir quelques menues monnaies
en billets pour subvenir au « reste ».

Ca se chamaille souvent entre voisins. Certains ont le
coude léger et boivent peut-étre un peu plus que de
raison. Sinon chacun vit plus ou moins en autarcie.
« Chacun chez soi ».

Il n'y a quau moment des moissons que l'entraide
revient.

Et puis Ptit Jean qui a un four a pain. C’est le seul dans le
coin. Alors le four fonctionne souvent pour I'un, pour
l'autre. Les tourtes, les boules, a tour de réle. Chacun
apporte le petit bois et au moment de la coupe du bois,
I’ane Vico tirera la charrette de b(iches pour alimenter le
four.

Pas de télévision. Pas de téléphone. Une poste bien trop
loin. Pour quoi faire ? Tout le monde vit ici. Les familles
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sont au complet dans les fermes. Deux ou trois
générations peuvent ainsi vivre sous le méme toit.

Pour se déplacer, les chevaux, la charrette. Les jambes.
Pour communiquer ? Quoi ?
Les commérages se chargent de « |'essentiel »...

Le garde-champétre passe de temps en temps pour
«informer » la politique du pays, lagriculture, les
impots...

Mais ici tout est loin.

La guerre de 14-18 a pris beaucoup des hommes
costauds qui, pour la plupart, ne sont pas revenus.

1920. C’est calme.
Les saisons se suivent.

Les jeunes deviennent ados. Des liaisons se lient a la féte
du village. Parfois pour toujours. Parfois pour un soir.

Dans les prés en plein été sous le soleil tapant, quand la
température atteint les 35° alors il est nécessaire de
marquer des pauses a 'ombre des noyers.

Mijo s’arréte une minute et répond a Emilienne :

Non l'ombre d’un noyer n’est pas mortelle comme tu le
dis. En fait le feuillage des noyers ne laisse jamais passer
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un seul rayon de soleil. Alors la différence de
température entre le plein soleil et 'ombre peut varier
de 15°. Celui qui transpire a mouiller son Marcel et
s’allonge sous un noyer dans une herbe rase et fraiche
peut alors attraper « la mort » c’est une bronchite qui ne
guérit pas. Oui pas de toubib a c6té, pas dautres
médicaments que les plantes que la guérisseuse a
conseillées... pas d’antibiotiques. Alors oui un « chaud et
froid »... ca peut mal tourner.

Souvent on voyait arriver dans le bois de jolies filles de
14 a 20 ans qui avaient réussi a échapper aux taches
ménageres de la grand-meére, de la mere... et qui
venaient par groupes de 2 ou 3 voir les garcons qui
s'endormaient parfois... elles venaient de [lautre
hameau, des autres fermes, d’a c6té ou d’'un peu plus
loin. A '’époque on marche beaucoup.

Le soleil jouait avec le vent qui virevoltait les jupes
légéres et emmélait leurs longs cheveux dorés ou noirs,
parfois roux. Elles étaient la joie de vivre, de
I'insouciance de lendemains improbables. Elles se
ressemblaient dans leurs différences comme leurs
familles se détestaient ou s’adoraient.

71



Parfois un couple formé dans |'aprés-midi s’échappait en
courant main dans la main du petit bois pour aller
folatrer derriére les bottes de foin.

On entendait des éclats de rire ou des cris de joie.

Parfois la mine un peu défaite I'une des jeunes filles
repartait les traits tendus et I'air inquiet.

Pas de pilule, pas de contraception.

« Au petit bonheur sa chance »... disait la grand-mere de
son fauteuil a bascule avec le chat qui ronronne sur ses
genoux couverts d’une superposition de jupes et jupons
tous aussi sombres les uns que les autres.

« Toi, ma fille ! Hum... tu sens I'amour !!! Si ton pére
'apprend ! Tu vas dérouiller ! File te passer de l'eau
partout... C'est-y pas Dieu possible ! »

Grand-mere avait oublié comment et quand avait été
concue la mere de I'ado un peu bousculée dans l'apres-
midi avec la complicité de ses copines qui lui avaient,
aprés la « chose », demandé :

Alors ? Tu I'as fait ? C’était comment ? Ca fait mal ? T’as
saigné ? Oh ? Méme pas ? Bah alors ? Ah tu l'as déja
fait... bah raconte... bah si... vas-y...

Et la fille en question livrait tous les détails. Elle en
rajoutait un peu pour montrer que « elle » elle savait

72



faire... que non elle n'a pas eu mal... que non ¢a n’a rien
fait de particulier... qu’au début elle sentait qu’elle avait
envie... mais qu’aprés... apres elle attendait que « ¢a »
vienne. Non il ne s’était pas retiré... Bah pourquoi ? Il
n‘aurait peut-étre pas senti le méme plaisir... Bon eh !
Les filles ! Vous n’avez qu’a le faire...

On a bien trop peur d’étre prises...

Je crois que tu calcules quelques jours apres tes
ragnagnas et t'es tranquille une semaine... apres c’est
risqué...

Et de semaines en semaines les unes et les autres
avaient essayé, en avaient rigolé, puis pleuré parce que
« les gars ca leur fait quelque chose, mais a moi rien... je
préfére avec les doigts... » Elles se croyaient mal formées
ou « nunuches ». Les gars s’amusaient bien. Alors ils
recommencaient de concert. Les bonnes cachettes se
répétaient, se « transmettaient comme des secrets ». Les
gestes se dévoilaient. « Si tu fais semblant, il aime le
garcon... bah tu soupires d’aise, tu gémis, tu te tortilles
un peu, des trucs comme c¢a... Soi-disant que c¢a les
émoustille les gars ! » - Certaines n’étaient pas du tout
convaincues. Mais bon. Leur jeunesse passait, les essais
aussi. L'age adulte rattrapait I'une, puis l'autre. On parlait
alors mariage. Le bébé naissait « prématurément » pour
éviter le « gu’en dira-t-on »...
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Parfois méme il n’y avait pas forcément un
accouplement « romantique » derriere la botte de foin
ou a l'ombre du petit bois... parfois c’était rapide, une
jupe soulevée, une pénétration, des seins meurtris par
des mains rapeuses et |'affaire était enlevée. Juste le
temps de se remettre un peu... cela devenait décevant.
Alors elles restaient quelques semaines chez elles ou
I'une chez l'autre et se répétaient que demain un prince
charmant allait certainement arriver.. et elles
batissaient des chateaux en Espagne... et puis rien... Ca
leur passait comme ¢a leur revenait.

Mais I'hiver arrivant il n’y avait plus guére de « coin »
tranquille... alors, quand elles le pouvaient, elles
prenaient le car qui s’en allait dans la grande ville. Quoi
faire ? Elles inventaient des histoires abracadabrantes
aux meres comme quoi il fallait absolument qu’elles
s’accompagnent l'une, l'autre, car la ville c’est dangereux
sionyva seule ! Et a la ville elles allaient au cinéma et se
laissaient embrasser a bouche que veux-tu et rendaient
les caresses gu’elles appréciaient.

Milo continue son histoire.

Ces histoires elle les tient de ses cousines... et cousins un
peu trop vantards !
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Le soleil a disparu derriere les arbres du pré en bas de
chez elle. Ce sont les noyers, les cerisiers, les pommiers
qui commencent a jouer a cache-cache avec les jeux
d’ombre et de lumiere.

Emilienne écoute son amie.
Elle s’y voit presque « en ce temps-la ».
Tout cela a bien changé.

En vrai il reste deux fermes en activité. Seuls les hommes
sont visibles lorsqu’ils viennent avec leur tracteur qui
atteint presque le ler étage de leur maison ancienne.
Tout est mécanisé. La quarantaine de vaches laitiéres
sont traites avec de supers machines... les génisses sont
inséminées artificiellement. Le taureau ? Tiens c’est vrai.
On ne le voit plus. Et méme les vaches n‘ont plus de
cornes.

Incroyable.
Elles n‘ont plus de cornes !

Il parait qu’elles se blessaient entre elles ! Attendre 2017
années apres JC pour modifier génétiguement ces bétes
rustiques !

Un article traine d’ailleurs sur la table basse de MiJo :
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« Le Limousin est une terre d'élevage

L'éleveur ne voulait plus les voir se blesser ses bétes ; il a
écorné ses vaches.

Cependant, I'écornage est un processus stressant et
traumatisant.

Un autre éleveur, n'en pratique plus. "Il faut leur brdler
les cornes. C'est un fer a 600 degrés qui brile, donc
forcément, il y a de la douleur pour I'animal”, confie-t-il.
Il a alors adopté une autre méthode : faire naitre des
vaches sans cornes. Ainsi, en faisant se reproduire entre
eux des animaux dépourvus de cornes, il évite
I'écornage.

10% des vaches du Limousin n'ont plus de cornes.

Ce chiffre pourrait vite grimper car 7 éleveurs sur 10
préférent aujourd’hui des vaches sans cornes ».

Emilienne écoute fascinée toutes ces histoires tellement
loin du quotidien qui était alors le sien lorsqu’elle vivait a
Paris en plein quartier latin... entre la rue Saint-Jacques
et le Boulevard Saint-Germain.

Une autre vie.

Une autre escale.
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Milo STP, je reprendrais bien une tasse de thé...

Jai une autre idée Emilienne : si on allait manger une
crépe ce soir, en ville. On pourrait finir nos histoires...
Enfin plus exactement c'est a moi de te raconter
completement ces histoires d’un autre temps qui
semblent tant te fasciner...

Un autre monde en fait.

Oui OK pour la créperie ce soir. Je vais me changer. On se
retrouve a 20 h chez toi ?

Allez ! Ca le fait !
Emilienne repart chez elle.

Que de « nouvelles » anciennes ! Plus exactement : que
d’anciennes nouvelles apprend-elle par son amie !
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Chapitre 11

Emilienne en remontant chez elle sent vibrer son
Smartphone ; elle regarde en montant les marches de
pierre usée a I'endroit ol tant et tant de pas I'ont polie et
ont creusé comme un passage juste fait pour les pieds.

C’est un post sur Facebook. Elle clique.

Comme c’est curieux. Alors que personne ne sait qu’elle
s’intéresse a « I'arbre aux songes », une amie a partagé
une information : « Ici dans les Vosges, on se soigne au
contact des arbres. Un reportage étonnant.

Un bain de forét, ca vous dirait? Lexpérience
apporterait un maximum de bien-étre et d’énergie. En
effet étre au contact des arbres aurait d’éminentes
vertus relaxantes. Et pour cause: leur présence
diminuerait notre taux de cortisol, la fameuse hormone
du stress produite par notre organisme ; du coup, une
nouvelle forme de thérapie est en train de voir le jour
dans les Vosges: la sylvothérapie. Objectif: se
ressourcer et évacuer sa nervosité en captant I'énergie
de la forét !
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Ainsi si vous avez envie de vous relaxer, entrez en
contact avec un hétre.

Pour vous tonifier ? Allez plut6t voir un épicéa.

C’est le genre de conseils donnés par E. Brisbare qui a
suivi un enseignement spécialisé au Japon. Dans ce pays
les « bains de forét » sont devenus tres populaires et
sont d’ailleurs pratiqués depuis des temps tres anciens.

Un reportage sur France 3 tourné dans les Vosges cet été
2017 donne lieu a une vidéo...

Etc. »
Emilienne se trouble.
Il'y avait Dutilleux et son concert sur |'arbre des songes.

Des romans tres poétiques sur le langage des arbres et
leurs émotions.

Aujourd’hui, au moment ou Emilienne va connaitre
I'histoire du petit bois en face de chez elle, un reportage
magnifique de sensualité entre I'homme et larbre
complete, semble-t-il, une histoire bien avancée, emplie
de chlorophylle, de thérapie par le contact avec le tronc
des arbres.

C’est donc un peu troublée que Emilienne se change en
songeant a tous ces arbres autour de la maison, au petit
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