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                                      Je dédie ce livre à tous les enfants,  

                                      victimes du satanisme,  

                                      martyrs du silence.   
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Le bonheur ne dépend pas de ce que nous possédons, 

mais de la capacité à apprécier ce que nous possédons.  
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ON DIT QUE LES HOMMES VIENNENT DE MARS et les 

femmes de Vénus. Dans le cas de Michael Furland et 

d’Hélène Denouval, je dirais, moi, Apollo Corbine, leur 

meilleur ami d’enfance, alias « Corbino le magicien », qu’ils 

venaient de Saturne. En ce sens qu’ils semblaient déjà 

promis l’un à l’autre, scellés par un anneau perpétuel dès 

leurs premiers jours en ce monde. Mon prénom, peut-être 

l’aviez-vous deviné… je suis né le 16 juillet 1969, jour du 

décollage de la fusée Apollo 11 et de son incroyable mission 

sur la Lune.  Pour cela, le premier petit pas de l’homme et 

un grand pas pour l’humanité allaient devenir assez vite une 
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anecdote que ma tante Adélaïde, qui fit office de baby-sitter, 

ne manquait pas de rappeler à tous au point que j’en étais  

un peu gêné. Elle croyait beaucoup à l’influence de l’astre 

lunaire sur les comportements des individus. Elle disait :     

« Vous savez, né sous pareille conjoncture, il était normal 

qu’il fasse ses premiers pas très tôt. » Puis elle ajoutait, 

pointant et gesticulant du bout du doigt : « Vous verrez, je 

vous le dis, ce p’tit gars ira loin ! » Toutefois beaucoup 

furent vite désenchantés par la loi de l’apesanteur que notre 

humble satellite nocturne exerça sur mon imagination au 

point de m’y rendre sans trop de peine assez fréquemment 

en pleine classe. Enfin, je n’étais pas si pire que ça malgré 

tout. J’avais quand même une bonne moyenne. Il fallait seu-

lement que je fournisse un effort de concentration plus 

soutenu que les autres. Mademoiselle Nelligan, notre ins-

titutrice, était là pour me le rappeler et s’était toujours 

montrée d’une patience d’ange. J’avais de bons parents, un 

frère et une sœur avec qui je pouvais me chicaner, et les 

meilleurs amis du monde. En fait, moins que Kevin Renaud 

qui jouissait d’une cote de popularité plus étendue que la 

mienne. Il ne maîtrisait pas seulement les mathématiques    

et la géométrie, mais jonglait avec les chiffres avec une 

aisance hors du commun. Son avenir était tout tracé et le 

tapis rouge se déroulait déjà devant lui. De mon côté, je 

rêvais de devenir le plus grand illusionniste ou écrivain 

d’une histoire fantastique de tous les temps. Le petit village 

côtier, qui m’avait vu naître, semblait tout désigné pour un 

tel apprentissage. On aurait dit qu’il abritait un monde ima-

ginaire jusqu’ici ignoré. Il y avait une leçon à tirer sous 

chaque événement insolite qui survenait, même dans ce qui 

pouvait apparaître pour certains comme anodin. Rien n’était 

le fruit du hasard. C’était la face cachée de Meryl Creek.  
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Je ne pourrai jamais oublier ce mariage du 12 juin 1982 

de Josh Thuller et Ardène Colbec. C’était l’année de mes 13 

ans et celle où mon insouciance scolaire m’avait conduit sur 

le bord d’être recalé. J’aimais assister à chaque cérémonie à 

l’église Sainte-Véronique même si je n’avais aucun lien de 

parenté. J’y venais avec Hélène, Frangie, Michael et son 

grand-père paternel, William, qui faisait l’élevage des 

colombes – il croyait en l’existence d’un autre monde 

le Labyrinthus columba (Labyrinthe des colombes). À la 

demande des futurs mariés, il se déplaçait avec une 

imposante volière en acier tubulaire recouverte d’un grilla-

ge de broche fine qu’il n’avait qu’à glisser, pour rendre 

l’opération plus commode, sur les ridelles du plateau de son 

vieux pick-up GMC. Elle retenait captifs cinquante couples 

de ces oiseaux à plumage blanc comme la neige qu’il laissait 

s’envoler par une large trappe sur le dessus qu’il ouvrait 

d’un seul coup au moment où les nouveaux époux s’étaient 

suffisamment avancés sur le parvis de l’édifice religieux. Il 

s’adonnait à cette activité depuis qu’il avait pris sa retraite. 

C’était son passe-temps et sa passion. Nous étions fascinés 

par toute la magnificence que revêtaient la circonstance et 

surtout, le caractère mystique qui unissait deux personnes 

pour la vie devant Dieu et les hommes. Madame Pivoli, 

l’organiste, n’avait aucun problème à ce que nous montions 

dans le premier étage du jubé pour mieux en observer tout le 

déroulement. Seulement cette fois, le couple Thuller Colbec 

arrivé de nulle part inopinément, et que pas un seul résident 

de notre petite communauté ne connaissait d’un côté comme 

de l’autre de ce qui aurait pu être tant soit peu un cousin    

ou une cousine, allait semer la consternation. Les colombes 

refusèrent de s’envoler. Aucune ne se sortit la tête de la 

cage. Plutôt que cela, une véritable nuée de corbeaux arriva 

à l’instant même, croassant sans arrêt, se juchant sur les 
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rebords de la toiture à pignon cathédrale, les poteaux, fils 

électriques et lampadaires tout autour. Le vieil homme, le 

teint de son visage rempli d’une grande frayeur ayant passé 

de rosâtre à blanc crème, les yeux désorbités, cria : 

— Mon Dieu ! C’est Satan et ses anges maudits ! Cette 

alliance est sacrilège. Ils viennent pour les emmener avec 

eux !   

 

 

   
 

L’arrivée de la nuée de corbeaux à l’église. 
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Le couple s’arrêta silencieux, et d’un petit sourire en coin 

qui trahissait assez bien leur hypocrisie et leur cynisme 

envers la célébration religieuse, ils nous dévisagèrent tout en 

reculant pas à pas vers la Cadillac décapotable noire, ou-

vrirent les portières, montèrent et partirent aussitôt à grande 

vitesse du même côté qu’ils étaient arrivés par la rue prin-

cipale, tout le monde s’écartant sur leur passage et les 

oiseaux noirs s’élançant après eux avec une telle fureur que 

leurs cris devinrent insupportables à nos oreilles au point 

d’être obligé de se les boucher avec nos mains.   

 

 
 

Les mariés maudits, Josh Thuller et Ardène Colbec. 
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La Cadillac décapotable noire et les corbeaux 

pourchasseurs. 
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Le ciel qui s’était assombri momentanément lors de leur en-

volée reprit peu à peu de sa clarté originale, tous les témoins 

encore sous le choc. Puis l’abbé Daniel, à deux bras de nous, 

fronça les sourcils et laissa échapper ces quelques mots qui 

pesaient lourdement sur sa conscience depuis les premiers 

instants de l’arrivée du nuage noir : 

— On ne se moque pas de Dieu ! Terrible sera le châti-

ment ! dit-il, complètement abasourdi, s’en retournant vers 

son presbytère tout en se secouant la tête et répétant sans 

cesse ces mots : « L’amour n’est plus aimé… l’amour n’est 

plus aimé… l’amour n’est plus aimé… » 

Nous le regardions s’en aller ainsi. Un tel jugement pé-

remptoire ne pouvait, de la part de quelqu’un comme l’abbé 

Daniel, que nous rendre plus conscient de la gravité de ce 

qui semblait être de toute évidence à présent, une falla-

cieuse cérémonie de parjure qui n’avait pas pu se déjouer  

du « Divin Maître suprême » des serments éternels. On le 

savait sévère pour lui-même, mais d’une grande magna-

nimité envers quiconque éprouvait la moindre difficulté 

spirituelle ou matérielle. En d’autres mots, il prêchait beau-

coup plus par l’exemple que par la parole et il s’était par-

ticulièrement impliqué à mettre sur pied notre première 

équipe de baseball. Quand il fut assez loin de nous, William 

Furland refermant l’ouverture de la cage ne put s’empêcher 

de nous révéler l’essentiel de ce qu’il croyait :  

— C’est Chaal, le démon de la jalousie et de l’envie, il  

est venu pour les chercher. C’est inévitable. Ils sont pro-

bablement des complices qu’il a malheureusement réussi à 

subjuguer et entraîner sous son étendard en leur promettant 

la richesse et la puissance en cette vie. Oui, il est jaloux du 

bonheur des hommes. Contrairement à ses semblables qui 

ont été précipités au plus profond de l’enfer par Michel et 

ses anges lors de leur révolte contre Dieu, celui-ci fut con-
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damné à souffrir de la félicité éternelle qu’il avait perdue en 

errant sur la terre jusqu’à la fin du monde. Il n’épargnera 

aucun stratagème pour venir à bout des êtres qui font le 

serment de s’aimer pour la vie. Il fera tout pour briser cela ! 

termina-t-il emporté comme dans une vision qui défilait de-

vant lui.  

Moi qui habituellement aimais bien les histoires de magi-

ciens et de dragons, curieusement je préférai ne pas pousser 

l’intérêt d’en savoir davantage. Sauf Michael, en raison de 

son petit côté plus investigateur.  

— Oui, mais sans vouloir vous offenser grand-père, nous 

pouvons parfois commettre des erreurs et tomber dans ses 

pièges. Quoi faire alors ? Est-ce qu’il y a une possibilité de 

s’en sortir ?  

Le septuagénaire nous fixa quelques secondes d’un visage 

hagard pour finalement lui répondre :   

— Oui, bien sûr ! Il faut passer l’épreuve du Labyrinthus 

columba. C’est un autre monde entre celui du ciel et de la 

terre. Ta grand-mère et moi y sommes déjà allés, tu sais. 

Dharon le sage est celui qui détient les réponses des diffé-

rentes énigmes qui nous permettent d’ouvrir les sept grandes 

portes scellées. Nous devons les trouver tous sans exception, 

et le faire sans nous séparer l’un de l’autre. Si nous entrons 

ensemble, nous devons en sortir ensemble. De plus, Chaal a 

le droit d’user de tous ses pouvoirs maléfiques pour nous 

distraire, nous faire craindre le pire afin de nous emmener à 

prendre une autre direction en nous mettant en opposition. 

C’est son jeu ! C’est du même coup un véritable combat 

contre l’amour propre et la jalousie par les seules armes 

d’une véritable humilité et d’une confiance mutuelle iné-

branlable. Personne ne veut me croire, mais il existe vrai-

ment !   



19 

 

— Si j’ai bien compris, vous et grand-mère avez réussi à 

vous en sortir, sinon vous ne seriez pas ici en train de nous 

en parler, argua le petit-fils complètement subjugué.  

— Très juste. Il faut également faire preuve de courage   

et d’habileté physique et mentale face à tous les dangers 

auxquels nous sommes inévitablement soumis à travers les 

passages reliant chacune des grandes portes, ajouta-t-il.   

— Dans ce cas, demandai-je à mon tour, est-ce qu’il y a 

un moment où vous avez failli y rester ?  

Avant qu’il n’eût le temps de me répondre, Hélène rajou-

ta, vivement intriguée :  

— Est-ce que vous avez eu à vous battre contre des mons-

tres, des bêtes féroces ou même contre Chaal et ses pouvoirs 

maléfiques ?  

Ruminant ce qu’il revoyait déjà dans sa mémoire, ses 

lèvres tremblotantes se libérèrent.  

— La faucheuse de la mort fut ma pire épreuve. Nous de-

vions traverser une vallée sulfureuse en marchant sur un 

cordon de galets le long d’une falaise. La température dé-

passait les 40 °C. Mélangé avec les vapeurs sulfuriques, l’air 

devenait pratiquement irrespirable. Plus nous arrivions vers 

la fin, plus l’énorme faux à rouage mécanique se rapprochait 

et menaçait de nous couper en deux d’un seul coup si nous 

avions le malheur de nous lasser trop longtemps ou si nous 

avions l’imprudence de ne pas tenir notre corps contre les 

parois de l’immense rocher. Chaque seconde comptait. Elle 

nous effleurait et produisait un léger sifflement qui vous 

glaçait de frayeur à son passage. C’est terrifiant comme 

mort. Pour ma part cela aurait été un peu moins difficile à 

réussir, n’eût été mon problème d’asthme. On a beau être 

jeune et fort, mais si l’on arrive plus à respirer, nous tom-

bons comme des feuilles mortes.  Oui, j’ai bien cru y rester. 

Au moment où je suppliais ta grand-mère de continuer sans 
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moi, parce que sur le point de m’évanouir, elle se rapprocha 

de moi en me tenant très fort par la main et m’embrassa 

pour m’insuffler tout l’oxygène dont j’avais besoin pour 

franchir les quelques mètres qui restaient. Majorie a montré 

qu’une intelligence fine dans un corps frêle et délicat peut 

venir à bout de l’insurmontable face à une puissance phy-

sique masculine sur le bord de tout lâcher.  

— Après cette épreuve, osai-je lui demander, vous res-

tait-il que la septième porte scellée à ouvrir ?  

— Non Apollo ! Là, nous nous trouvions seulement entre 

la deuxième et la troisième. Nous étions loin d’être au bout 

de nos peines. Après cela, nous devions parvenir à traverser 

Le Royaume d’Akinéor, le prince menteur, L’île des Dra-

gons bleus vengeurs, Le Pays des Cyclopes voyeurs et 

finalement, une confrontation ultime avec Chaal et ses 

chevaliers cadavériques ! déballa William Furland qui bran-

dissait à présent un pied-de-biche qu’il avait agrippé de    

son coffre à outils en bois dans le coin arrière du véhicule, 

emporté par le sujet et comme s’il avait eu une longue épée 

à la main.  

— Mais face à ses pouvoirs magiques, rétorqua Frangie, 

vous ne pouviez pas faire le poids, c’est injuste.  

— Pas sans l’ange Voluntas [vo-lounn-tass] qui te con-

seille, te guide et s’assure que Chaal est régulier.  

Revenant de son monde et réalisant du coup « l’épée 

fantastique » qu’il tenait dans sa main droite, à la fois 

surpris et effrayé par lui-même, il ne voulut pas en révéler 

davantage.  

— Bon, vaudrait mieux rentrer à présent, je crois, dit-il 

tout en remettant l’outil dans le coffre.  

Après nous montâmes dans la camionnette, encore sus-

pendus par cette tranche de son incroyable récit que je n’a-

vais pour ma part aucune difficulté à revoir dans ma tête, et 
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nous rentrâmes chacun chez soi. Ce fut pour moi la plus 

douloureuse insomnie de ma vie : hanté d’un côté par ce que 

je savais déjà ; de l’autre par ce que j’arrivais à imaginer 

dans le brouillard de mon esprit qui tentait en vain d’y 

pénétrer. Mais qu’est-ce que ça aurait été si je m’étais 

empiffré d’une tarte à la crème aux framboises de tante 

Adélaïde ce soir-là ?      

 

 
 

Majorie, la grand-mère de Michael.  
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William Furland, le grand-père de Michael. 
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2 

 

  

LE LENDEMAIN À LA GRAND-MESSE DOMINICALE, il 

était assez remarquable de voir par mon teint blafard et   

mes yeux cernés, comme si j’avais participé à un feu de 

camp la veille au soir et que j’avais oublié d’y enlever la 

carbonisation de la fumée à ce seul endroit de mon visage, 

que j’avais passé une nuit blanche. Néanmoins, un autre 

événement malheureux allait jeter le trouble et la confusion 

dans toute la communauté et du même coup me sortir de 

mon état léthargique en moins de deux : le vol du reliquaire 

de la sainte Ampoule. 

Notre pasteur, visiblement bouleversé par la nouvelle, en 

fit l’annonce :    

— Chers frères, chères sœurs dans le Christ, j’ai une triste 

nouvelle à vous annoncer… le reliquaire contenant une pe-

tite quantité de l’huile de la sainte Ampoule ayant servi à 

oindre le premier roi de France, Clovis, ainsi que ses succes-

seurs légitimes, a vraisemblablement été volé selon ce qui a 

été confirmé par la police du comté de Corner River, le 

sergent Oscar Noland et le lieutenant-détective, monsieur 

Régis Karp. Nul besoin de vous dire que c’est très grave et 

que nous implorerons Dieu spécialement dans cette messe 

de nous venir en aide, afin de le retrouver intact. Toute 

personne ayant un indice ou une information susceptible    

de leur être utile dans cette enquête est priée de bien vouloir 

communiquer avec eux.  

Assis dans le même banc que mes parents, entre mon 

aîné, Dylan et ma cadette Naomie, un vent de stupeur tra-

versa toute l’assistance, nous nous regardions les uns les 

autres, certains complètement figés. Notre postière, madame 
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« Bo » [Bonin], juste derrière nous souffla tout en faisant le 

signe de la croix :   

— Mon Dieu qui a pu faire ça !  

Un fait plutôt rare, il ne fit pas l’homélie et il passa aus-

sitôt à la célébration eucharistique. C’était un peu normal 

qu’il en soit ébranlé plus que nous, parce que c’est lui qui 

l’avait ramené d’un pèlerinage en France avant qu’il ne 

devienne prêtre. Il y tenait beaucoup en dépit de ceux qui 

n’y croyaient pas. Il nous avait expliqué qu’au moment du 

baptême de Clovis par l’évêque saint Rémi à Reims, il se 

produisit un grand miracle. Dès qu’on fut arrivé au bap-

tistère [chapelle d’une église destinée à l’administration du 

baptême], le clerc qui portait le chrême, séparé par la foule 

de l’officiant, ne put arriver à le rejoindre. Ce dernier alors 

leva au ciel ses yeux en larmes et supplia Dieu de le secourir 

en cette nécessité pressante. Soudain apparut, voltigeant à 

portée de sa main, aux yeux ravis et étonnés de l’immense 

foule, une blanche colombe tenant en son bec, une ampoule 

d’huile sainte dont le parfum d’une inexprimable suavité 

embauma toute l’assistance. Dès que le prélat reçut le 

précieux flacon, la colombe disparut. C’est avec une portion 

du baume contenu dans cette ampoule que les rois de France 

ont été oints lors de la cérémonie du sacre.  

Il croit également à la venue d’un Grand Monarque       

qui sera le 70e roi de France de la dynastie des Capétiens 

[Hugues Capet] et de Louis IX (saint). Il surgira, nous avait-

il confié, vers la fin des temps, au moment voulu par Dieu, 

pour combattre « le fils de perdition », l’Antéchrist.  

Aussitôt la messe terminée, je me précipitai à l’extérieur 

pour prendre contact avec Michael et voir ce qu’il entendait 

faire pour découvrir ce qui avait bien pu se passer. Car je 

savais déjà que sa tête bouillonnait d’un plan en vue de 

retrouver le ou les voleurs. Il s’intéressait à toutes les en-
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quêtes policières rapportées dans les journaux. Le contraire 

n’était pas lui. Je l’abordai en lui disant :  

— Salut Michael ! Tu as une idée de ce qui a bien pu 

arriver ?  

— Pour le moment pas grand-chose, à part qu’il y a une 

arnaque en plus là-dessous, ça ne fait aucun doute dans   

mes neurones. Le lieutenant Karp a déclaré aux journalistes        

« qu’il y avait un incontournable élément de départ », à 

savoir que le vol ne pouvait avoir été perpétré qu’entre 

vendredi 20 h 10 et samedi 15 h 35, considérant que dans  

un premier temps la femme de ménage, madame Félixine 

Boyer, lui avait certifié que le reliquaire était toujours là au 

moment où elle passa devant à cette heure précise indiquée 

sur la grande horloge au fond du couloir et que dans un 

deuxième, l’abbé Daniel de son côté avait constaté sa dis-

parition de la même manière à cette dernière heure, quand il 

aperçut les morceaux de verre sur le tapis et la vitre de la 

porte de l’armoire encastrée dans le mur, brisée. 

— Tu crois que le couple Thuller Colbec y est pour quel-

que chose ?  

— Bien plus que ça. Ils ne peuvent pas avoir opéré seuls, 

car ils se sont présentés à l’heure fixée pour la cérémonie   

et ils sont repartis aussitôt après. Tous les gens interrogés 

jusqu’ici affirment qu’ils ne les ont pas vus nulle part dans 

Meryl Creek avant cela. Il y a donc un ou des complices. 

Dès cet après-midi j’ai bien envie de creuser un peu plus 

loin pour le découvrir. Si Hélène, toi, et « Frangie » (Fran-

cine Jobard) avec « Boule de poil » (son chien) vous voulez 

venir avec moi, ce serait encore mieux. Je ne serais pas le 

seul témoin. Peut-être que le voleur est encore dans les 

parages et qu’il attend la nuit pour sortir de sa cachette et 

filer, qu’en penses-tu ?  
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— Pour ma part, il n’y a pas de problème, je te suivrai. 

Seulement tu veux aller où exactement, j’espère que ce n’est 

pas à l’autre bout du monde comme la dernière fois. Je ne 

voudrais pas me retrouver avec un début de vacances en 

punition dans ma chambre, tu comprends. En plus, tante 

Adélaïde m’a promis de me commander cette fameuse 

poudre de perlimpinpin en récompense de mes notes d’exa-

mens de fin d’année. C’est le seul ingrédient qui me man-

quait pour exécuter mes premiers tours de magie, lui dis-je.   

Puis l’inspecteur qui nous observait de loin depuis un pe-

tit moment s’approcha de nous, attiré sans doute par notre 

conversation très animée.     

— Il n’y en a pas beaucoup qui m’ont paru très agités ce 

matin. La plupart ne savent pas quoi me dire. Seriez-vous 

les seuls à pouvoir me fournir le moindre indice ou détail, si 

insignifiant puisse-t-il être, hormis cette histoire de nuée de 

corbeaux hier ?  

— Non, désolé lieutenant, nous répondîmes l’un après 

l’autre.   

— Nous parlions seulement de mener notre propre en-

quête, ajouta avec plein de sérieux Michael.  

À ces mots, Karp éclata de gros rire jugulaire.  

— WHA HA ! HA !   

Il riait tellement fort, que tout le monde encore présent se 

retournait, stupéfait de le voir s’en aller ainsi vers son vé-

hicule, une vétuste Mercedes-Benz grise. 

Nullement intimidé par sa réaction, Michael reprit : 

— Tu n’as rien à craindre cette fois, Apollo. Je voudrais 

me rendre à bicyclette jusqu’au vieux phare de La Sentinelle 

du Nord par la grande route qui mène à Moon’s Bay       

pour voir si on ne trouverait pas une trace quelconque. Le 

couple maudit a pris cette direction m’a assuré monsieur 
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Quickerman (le garagiste). Rendez-vous en face du Bureau 

de Poste à 14 h pile !  

— Très bien, j’y serai. Je me charge d’en parler aux au-

tres. Mais viendront-ils, ça, je l’ignore ?  

 

 
 

Le reliquaire de la sainte Ampoule.  
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Apollo Corbine, alias « Corbino le magicien ».  
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NOUS NOUS RETROUVÂMES TOUS à notre point de rallie-

ment à l’heure convenue. Le plus difficile avait été d’obtenir 

la permission des parents de Frangie. Elle était la plus jeune 

de notre quatuor et ils nous firent promettre d’être à la 

maison pour le souper. Nous nous saluâmes tour à tour et 

nous partîmes sans plus tarder l’un derrière l’autre, Michael 

(« l’invincible ») en tête avec Boule de poil.    

Comme il fallait s’y attendre et tout en pédalant, la ques-

tion que tout le monde n’avait pas encore osé soulever et qui 

mijotait dans nos têtes depuis un bon moment se fit entendre 

par le timbre clair d’une voix qui avait le mérite de me sortir 

de ma somnolence.  

— Dites-moi, lança Frangie, j’espère que vous savez qu’il 

paraît que le vieux phare est hanté par le fantôme de 

monsieur Groundswell. Plusieurs témoins, parmi eux des 

capitaines de navires marchands ainsi que des membres de 
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leur équipage, disent l’avoir vu venant sur les eaux dans le 

brouillard et la mer déchaînée pour empêcher qu’ils aillent 

s’échouer sur les récifs.  

— C’est vrai. Mais il ne s’est jamais montré en plein jour, 

rassura Hélène.  

— Tout à fait, enchaîna notre guide, et il n’y a aucune 

raison de croire qu’il veuille nous faire du mal. C’est le 

contraire. Max Groundswell était un homme bien malgré 

tous ses effroyables récits de voyages qu’il racontait. Même 

que s’il veut collaborer avec nous pour retrouver le précieux 

reliquaire et celui qui l’a volé, je n’y vois pas d’incon-

vénient. La police n’hésite pas à recourir parfois à des 

médiums comme madame Léa, alors je ne vois pas pourquoi 

je refuserais son aide même s’il ne s’agit que de son fan-

tôme.   

Michael avait entièrement raison, il n’y avait rien à 

craindre, et tout Meryl Creek savait qu’il ne pouvait être 

responsable de la tragédie du FER-DE-LANCE qui s’était 

fracassé contre les rochers de l’île d’Aquilon dans une mer 

complètement démontée. Le vieux gardien du phare âgé    

de quatre-vingt-six ans surpris par la tempête d’une rare 

violence avait fait une crise cardiaque due à un trop grand 

effort soudain pour monter les marches de l’escalier qui 

menait au dernier étage de la tour. Il n’avait pas pu allumer 

le feu à temps pour prévenir le bateau du danger qu’il 

courait. C’est le facteur qui avait fait la macabre découverte 

le lendemain.  

Il avait été marin dans sa jeunesse et il se plaisait à nous 

raconter ses multiples aventures sur les cinq continents avec 

le capitaine James Bucklet.  

L’aventure la plus périlleuse et horrible qu’il avait vécu 

était celle où ils avaient échoué sur l’île de Sumatra. Les 

Bataks, une tribu d’indigènes coupeurs de têtes et cannibales         
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les avait faits prisonniers. Lui, leur porteur congolais Ma-

tondo, le capitaine ainsi que quelques-uns de ses compa-

gnons avaient réussi à s’échapper durant la nuit à travers  

une jungle épaisse remplie des plus dangereuses espèces 

animales, dont deux d’entre eux périrent dévorés par un 

python et un tigre sans qu’ils puissent faire quoi que ce soit 

pour les sauver. Ils avaient pris la mer en pirogue par le 

détroit de Malacca pour ensuite, sans trop de difficulté, 

atteindre Singapour en Malaisie, où ils trouvèrent refuge. 

Il croyait en l’existence de l’Atlantide, le continent en-

glouti. Selon lui, il se situait entre les îles Açores et Ca-

naries, alors que d’autres prétendaient même qu’il occupait 

l’essentiel de l’Atlantique Nord à partir de la mer Égée en 

passant par le détroit de Gibraltar et qu’à une certaine 

époque il constituait un pont terrestre qui permettait de 

rejoindre l’Amérique à pied sec, depuis l’Europe. D’après le 

récit de Platon, nous avait-il confié un jour, la richesse 

minière de l’île Atlante était considérable, on y trouvait 

entre autres de l’or. De vastes forêts recouvraient son sol, 

fournissant d’importantes quantités de bois pour la cons-

truction de bateaux.  

Le bétail, le gibier y abondaient, ainsi que des champs de 

céréales et des vergers. Bref, selon le philosophe, Atlante 

était une sorte de paradis terrestre, avec sa pierre d’excel-

lente qualité qui facilitait la construction d’impressionnants 

monuments. La force militaire des Atlantes était à la mesure 

de leur fortune. Celui-ci parlait d’une flotte de 1200 navires 

et d’une armée de 10 000 chars, ce qui traduisait un ordre de 

grandeur indéniable, ai-je mieux compris plus tard.  

Max concluait en disant que selon l’historien Bory de 

Saint-Vincent, l’Atlantide aurait été anéantie lors d’une 

gigantesque secousse tellurique qui aurait libéré un lac 

immense, le Tritonide, qui se situait au nord de l’Afrique ; 
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alors que d’autres tendaient à démontrer qu’il y a environ 14 

000 ans, une météorite, un astéroïde ou une comète d’une 

dimension considérable aurait heurté la terre de plein fouet, 

dans une région située à l’ouest de l’océan Atlantique, vers 

les Grandes Antilles, près de Porto Rico. Finalement, ce qui 

lui paraissait tout aussi probable, c’était que les habitants qui 

auraient péri lors du déluge n’étaient autres que les Atlan-

tes, aussi appelés Titans par la mythologie grecque. 

Le plus drôle était que Max Groundswell ne possédait 

qu’un niveau d’étude très élémentaire. Mais qu’est-ce qu’on 

pouvait l’écouter pendant des heures sans se fatiguer !  

Par ailleurs, vous vous imaginez un peu mon retour à la 

maison avec ma tête bourrée de tous ces récits fabuleux et 

surtout, l’absence total de mon esprit dans les cours de 

classe le lendemain quand le moulin de mon imaginaire se 

mettait en branle pour les déballer tour à tour comme les 

papillotes de chocolat accompagné d’un petit papier portant 

une devinette, une blague, une citation amusante et parfois 

un pétard, que tante Aurélie nous offrait dans sa bonbon-

nière en cristal de Bohême au souper de Noël.   

Il était même arrivé que l’institutrice me posant la ques-

tion : « Comment se nomme l’océan qui sépare l’Amérique 

de l’Europe ? » j’avais répondu, sortant de ma bulle fan-

tastique : « Gibraltar ! » Tout le monde avait éclaté de rire et 

j’avais dû vivre avec le surnom de « Gibral-tord » le restant 

de l’année.  

Pour revenir à Max Groundswell, ce qui le rendait encore 

plus fascinant comme personnage était l’origine de son nom. 

Il avait été retrouvé sur la plage dans un panier d’osier après 

le passage d’un typhon aux Philippines par un prêtre mis-

sionnaire de la Congrégation des Pères du Saint-Esprit qui 

constatant le miracle de la survie de l’enfant de race blanche 

l’avait surnommé « Ground swell » (lame de fond).  
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Deux jours plus tard, après avoir tenté de retrouver ses 

parents parmi les naufragés d’un navire britannique, il le 

baptisa sous le prénom de, Maxim.  

Notre phare en cette terre d’Amérique représentait une 

sorte de récompense pour un gardien. Car dans ce métier 

comme dans d’autres, nous avait-il expliqué, il y avait des 

échelons à gravir, si l’on estimait que nous le méritions. Les 

gardiens appelaient les phares de haute mer, les « Enfer », 

ceux installés sur une île, les « Purgatoire » et finalement 

ceux situés sur le continent, les « Paradis ». En général, les 

gardiens débutaient leur carrière sur un Enfer, pour la finir 

dans un Paradis. Mais, certains d'entre eux ont préféré pas-

ser toute leur vie professionnelle sur des phares de haute 

mer, y compris sur le plus difficile d'entre eux : Ar-Men.    

Le phare d’Ar-Men (le rocher ou la pierre en breton) était 

situé à l’extrémité de la Chaussée de Sein, à la pointe ouest 

de la Bretagne. Il portait le nom du rocher sur lequel il avait 

été érigé. Considéré comme un lieu extrêmement éprouvant 

par la communauté des gardiens de phare, il avait été 

surnommé « L’Enfer des Enfers ». Il n’était pas rare que, 

dans des conditions difficiles de mer et de vent, on ne puisse 

pas relever les équipes tous les 15 jours comme de normal. 

Les coups de boutoir portés par la grande houle pendant les 

tempêtes faisaient trembler tout l’édifice et pouvaient faire 

tomber tout ce qui était accroché aux murs, rendant ces 

périodes particulièrement insupportables pour les gardiens.  

Max Groundswell y avait passé plus de vingt-cinq ans de 

sa vie. Cependant, il n’avait pas eu à accomplir celui des 

Purgatoire du fait qu’on lui avait proposé celui des Paradis 

de La Sentinelle du Nord qui, depuis sa mort et comme cela 

se fait maintenant de plus en plus, avait été automatisé.  

Un vieux hangar de planches noircies avec sa toiture en 

tôle rouillée qui servait jadis à abriter un cheval avec son 
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buggy y était toujours, même si l’on songeait à le démolir 

éventuellement. Mais là, il allait être pour nous d’une gran-

de utilité… voire d’un précieux secours.  

Nous roulions toujours en file indienne sur le bord de la 

nationale 137 le long des côtes et Hélène demanda de faire 

une pause, question de se reposer quelques instants. 

— Hé ! on ne pourrait pas s’arrêter cinq minutes… j’ai 

les rotules en marmelade.   

Venant d’elle, je savais que notre guide acquiescerait à la 

proposition.  

— Très bien, cria l’invincible, qui aurait préféré poursui-

vre sans s’arrêter.   

Moi et Frangie, haletant après une longue montée, étions 

silencieusement de son avis. À cet endroit, nous avions les 

deux tiers du trajet de parcourus, soit environ 22 kilomètres. 

Une halte avec table à pique-nique et stationnement avait été 

aménagée pour les voyageurs et les touristes dans le virage 

de la route qui offrait une superbe vue panoramique, hormis 

celle du phare, si l’on préférait ne pas s’y rendre et continuer 

tout droit vers Moon’s Bay. Immobilisant tour à tour notre 

vélo, nous allâmes nous étendre sur la table, Michael et 

Hélène ensemble sur le dessus ; Frangie et moi sur chacun 

des bancs. Et les yeux fermés, nous nous laissâmes bercer 

quelques minutes par le vent qui chatouillait le duvet de 

notre peau. On n’y entendait que le bruissement des peu-

pliers plantés en rangée le long de la route sous chaque 

rafale. Puis, se remettant chacun sur notre séant, Michael 

nous confia ce qu’il avait appris sur le couple Thuller Col-

bec.  

— Je me suis demandé, comme beaucoup d’autres, j’ima-

gine, comment le couple maudit avait pu obtenir de notre 

bon curé son consentement pour la cérémonie et la béné-

diction de leur mariage avec comme seul témoin, monsieur 
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le maire Roubignan, qui ne les connaissait pas plus que 

nous. Eh bien, mon père nous a expliqué ce que l’abbé 

Daniel avait dévoilé à quelques-uns à ce sujet. Tout d’abord 

ils sont allés rencontrer l’évêque du diocèse en prétextant 

vouloir se marier à Meryl Creek pour la simple raison qu’il 

souhaitait s’y établir. Mgr Collins aurait exigé de chacun et 

comme il se doit, une copie de leur certificat de baptême. Ce 

qu’ils firent : Thuller de la paroisse Saint-Andrew à Los 

Angeles et Colbec celle de Sainte-Ursule à Lyon en France. 

Partant de là, il a communiqué avec l’abbé Daniel qui a 

accepté de les marier et de les accueillir dans notre com-

munauté. Sauf qu’après enquête… les certificats de baptême 

se sont révélés faux !  

Soudain, signe certain d’un danger imminent, Boule de 

poil se mit à grogner. Puis nous entendîmes les cris d’un 

corbeau. Descendant de la table en catastrophe, on chercha 

pendant une minute tout autour sans l’apercevoir tout de 

suite, puis Hélène le repéra et s’exclama tout en le pointant 

du doigt : 

— Regardez ! Il est là ! 

Il était perché sur un poteau de fils électriques, à environ 

60 mètres de nous. À cette distance, il paraissait déjà 

énorme, le plus gros même que nous avions pu voir jus-

qu’ici. Il croassait sans arrêt, comme pour nous dire :           

« Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! »  Pendant que nous le re-

gardions encore, il s’élança et se mit à foncer sur nous avec 

une frénésie indescriptible sous tous les angles, essayant    

de nous atteindre au visage et aux yeux avec son puissant 

bec : de vraies cisailles qui nous effleuraient. On criait, on 

courait, on se pliait en deux en se couvrant la figure avec 

nos bras, c’était atroce. Boule de poil aboyait sans arrêt et 

tentait courageusement de nous en défaire.  
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— Les filles sous la table ! cria Michael qui se débattait 

avec le charognard.  

Oubliant ma couardise et la mollesse de mes jambes, je 

m’accroupis lentement, sans perdre de vue l’oiseau, et em-

poignant une pierre lisse de la grosseur d’une patate je la 

lançai de toutes mes forces, l’atteignant directement sur le 

flanc. Il fit quelques voltiges étourdies et tomba sur le sol en 

continuant de battre des ailes pendant quelques secondes, 

puis il se figea.  

Moi qui étais de loin le meilleur au jeu de fléchettes et   

au baseball, j’éprouvai pour la première fois un profond 

sentiment d’honneur et de fierté d’avoir délivré mes amis.  

L’invincible, encore tout en sueur, les cheveux tout ébou-

riffés et quelques égratignures sur le front et le bras ; les 

deux princesses, Hélène et Frangie, réfugiées dans le donjon 

de la table à pique-nique, me témoignèrent leur reconnais-

sance :  

— Merci Apollo !  

— Toutes nos félicitations pour nous avoir libérés de ce 

diable de corbeau !  

— Oui, et tu es mon héros à présent… 

Cependant ma gloire fut de courte durée quand Frangie 

glapit :  

— Oh, il s’est remis debout ! 

Moi et Michael qui étions dos au grand corvidé noir, nous 

nous retournâmes pour constater avec effroi qu’il se tenait 

effectivement bien droit sur ses deux pattes. Il se mit à 

avancer lentement vers nous la tête haute avec ses yeux 

scintillants de vengeance. À chaque pas qu’il faisait, nous 

reculions d’un pas, tout en nous parant au pire. Puis arriva 

ce à quoi nous étions loin de nous attendre et que, même 

Lafontaine en aurait eu l’estomac noué de stupeur, il nous 

parla :   
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— Je vous conseille d’abandonner vos recherches… si-

non, vous allez tous mourir ! maugréa-t-il.  

— Ne l’écoutez pas, répliqua l’invincible, c’est Chaal, il 

ne peut rien contre notre volonté. Ce n’est qu’une hypocrite 

intimidation !  

— Bien dit Michael, nous sommes tous avec toi ! ajouta 

sa belle.  

Voyant Frangie qui frémissait et pleurait sous la table, il 

lui dit, prenant une voix plus douce pour l’amadouer :  

— Écoute petite fille, je comprends tes pleurs… car je 

sais que tu causeras beaucoup de peine à tes parents si tu 

n’es pas rentrée à la maison pour le souper, n’est-ce pas ?  

Tremblotant, les larmes dégoulinant comme une crème 

glacée fondant au soleil autour de ses joues roses, elle bé-

gaya :  

— Ou-ou-oui.   

Le corbeau reprit :  

— Voilà qui est bien sage, mon enfant.  

— Tu n’as rien à craindre Frangie, lui dis-je, ne croit pas 

ce sale menteur. Je prends tout sur moi, quoiqu’il advienne. 

Ça ne me fait plus rien de sacrifier ma poudre de perlim-

pinpin. La vérité est qu’il cherche à nous séparer et qu’il ne 

veut pas que nous retrouvions le reliquaire.  

— Toi, le gourmand, le paresseux, le rêveur qui n’arrive à 

faire rien de bon à l’école… ses parents vont t’écouter, déni-

gra le prince noir. 

Tour à tour Michael et Hélène répliquèrent :    

— Hé ! le charognard gonflé d’orgueil, tu as vite oublié 

qu’il a fait preuve de courage et de loyauté envers ses amis 

en t’envoyant sur le dos tout à l’heure, et ça, c’est quelque 

chose qui n’a pas de prix, je crois. Ou comme le dit souvent 

mon grand-père : « Cœur vaillant vaut mieux que la richesse 

du plus grand royaume. »  


