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Préface de l’auteure : 
       Loin de moi l’intention de faire l’apologie des mères-porteuses, ni de 
prosélytisme… 
Primo, bannir le terme mère-porteuse des années 80 : il faut penser 
femme-porteuse, mieux « génitrice » car, pour supprimer toute notion 
d’abandon d’enfant, il faut qu’il n’y ait aucun lien génétique entre la 
porteuse et l’embryon porté… Cela aurait été l’idéal et m’a été suggéré 
par la psy, mais, hélas, pas encore de FIV possible à l’époque… 
S’il me fallait, aujourd’hui remonter au créneau pour soutenir le droit à 
« une GPA encadrée par des lois » et non pas « interdite », je ne ferai 
jamais mieux qu’en racontant ma propre expérience en France en 1987 
qui, je le rappelle ne tombait pas sous le coup d’une quelconque « loi 
contre » (C’est devenu interdit en 1989)… 
 
Quant à ma position actuelle : l’idéal serait la création d’un collège de 
psychologues habilité à valider les bonnes motivations de la future por-
teuse pour autrui, celle-ci ayant déjà créé sa propre famille… Que la 
rémunération (C’est un véritable travail !) soit à la base d’une année de 
SMIC puis « une prime » à la naissance convenue entre les parties au 
préalable (Ce qui mettrait le projet à portée de toutes les bourses) pour 
mettre en valeur le mérite de la génitrice, celle-ci étant la plupart du 
temps plus motivée par le don du cœur que par la contrepartie finan-
cière… Je pense qu’il serait bon d’interdire à la génitrice le droit de 
revenir sur le don de l’enfant, qui, rappelons-le n’est pas le sien, elle n’a 
été que l’incubateur… Et SURTOUT : interdire les « intermédiaires » 
dont le seul but est de ‘palper’ au passage, profitant de la misère qu’est 
d’être privé d’enfant… 
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Mais, voilà… Que de Bla, bla, bla, je ne suis pas devin en prédisant que 
d’être « pro-GPA encadrée » est une bataille contre des moulins à vents, 
et demain n’est pas la veille d’un iota d’espoir que cela ne bouge en 
France… 
 
Ce qui m’inspirerait bien un tome III genre fiction : la création d’un pro-
tocole d’IGA : « Incubateur pour autrui » je suis certaine que là est la 
solution… Nous sommes capables à l’heure actuelle de créer des cellules 
de peau, de muscles et récemment le bio printing ouvre de nouvelles 
portes… M’est avis qu’un jour ayant réussi à créer un nid de cellules 
placentaires et en association avec la FIV qui est banale à présent, nous 
pourrons annoncer la venue au monde de Louise Brown 2 alors que le 
débat sur la  « GPA encadrée » ne sera encore pas encore clos… 
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             La petite annonce rubrique  ‘MESSAGE’... 
 
 
 
 
     Michèle 34 ans, avait la mauvaise habitude d’éplucher minutieuse-
ment toutes les annonces de la partie ‘MESSAGES’ du journal sans avoir 
de but bien précis clairement avoué... 
Elle en avait déposé une pour sa part dans la rubrique ‘ANIMAUX’. Il y 
avait eu naissances de Pinschers de ses deux petites chiennes qu'il fallait 
placer moyennant finances comme d'habitude... Huit chiots nés le même 
jour, cinq pour Timy et trois pour Tania la plus âgée. Michèle en avait 
déplacé un d'une mère à l'autre pour équilibrer les portées et comme pour 
les naissances antérieures l'adoption s'était bien passée... Le plus dur res-
tait à faire : bien choisir le futur maître de chacun car elle acceptait par 
force majeure de s'en séparer. Gros problèmes d'argent, une des solutions 
venue s'ajouter aux mille autres pour joindre les deux bouts depuis la 
construction de la maison. Ce petit élevage lui avait été suggéré par un 
vieux paysan du coin. Il avait été sensible à ses soucis pécuniaires en la 
voyant déployer tant d’énergie pour s’en sortir. C’était inhabituel et géné-
reux une telle suggestion car, du coup Michèle devenait une concurrente 
pour eux sur la même commune… Elle n’aurait pas eu seule cette idée 
d’élevage de chiots Pinschers, ni les moyens de le mettre en œuvre… Elle 
s’était rendu compte par leur geste altruiste qu’elle était non seulement 
bien intégrée dans ce coin reculé de la campagne, mais aussi qu’on avait 
à cœur de la soutenir moralement… 
 
Surprise, elle voit, rubrique ‘MESSAGES’ dans le journal local gratuit, 
début Février 1987: 
                        «Fme stérile ch. jne fme 
                     pouvant porter grossesse pr elle.  
                         Ecr au Jnal Réf 38 M547» 
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     Lisant cette drôle d'annonce elle ressent pour le coup comme un appel 
au secours et à la fois une réponse à son propre désarroi intérieur non 
exprimé... Il faut dire à sa décharge qu'elle ressentait comme une injustice 
et un gâchis de ne pouvoir à nouveau porter un autre petit pour son 
compte personnel. Elle avait déjà trois enfants. La plus jeune Amélie née 
en 1980 allait sur ses sept 7 ans, l'aîné Dany bientôt 13 ans et Laureen, 
Lolo, sa douce, avait eu ses10 ans très discrètement en Novembre... Et 
pourquoi pas un autre bébé alors, si elle s'en sentait l'envie ? Tout bête-
ment parce qu'elle avait l’amère conviction que déjà ces trois-là étaient 
une grosse erreur vu l'attitude de l'homme qu'elle leur avait octroyé 
comme père. Elle-même n’étant pas assez lucide pour reconnaitre s’être 
embarquée dans une sacrée galère avec cet homme-là en guise de mari... 
Il n'était pas méchant ne levant jamais la main, ni pour cogner, ni pour 
mettre la main à la pâte selon l’expression illustrant l’idée de donner un 
coup de main à son épouse… Il ne buvait pas non plus, ne fumait pas et 
ne courait pas les femmes... La liste des «pas» aurait pu continuer en-
core… Michèle avait toutes les peines du monde à cerner ce qu'elle lui 
reprochait le plus... Tout d'abord sa jalousie maladive envers leur fils 
aîné. Elle l'avait perçu dès les premiers jours du petit garçon et le malaise 
s'était accentué au fur et à mesure que l'enfant se révélait être d'un QI 
plutôt élevé... Bernard s'en était senti rabaissé... Déjà, perdre un peu de 
place dans le cœur de Michèle, il n'avait pu faire l'impasse. Selon son 
propre mode de fonctionnement il n'avait jamais émis d'objection à 
chaque projet de grossesse suggéré par son épouse. Que ce soit pour la 
venue au monde d'une autre personne dans son foyer ou pour le choix du 
menu au repas arrivant, aucune suggestion, aucun avis personnel... Quand 
elle s'énervait devant son manque de réactivité ou de participation dans la 
vie quotidienne, il lui répondait : C'est toi le chef, fais comme tu l'en-
tends… Ou, ce qui la hérissait au plus au point : Bien chef !... Elle aurait 
bien aimé entendre, pour le moins, Oui chérie!... 
Si, tiens, effectivement, se dit Michèle en réfléchissant, il avait bien eu, il 
y a une quinzaine d’années, l'envie d'avoir sa propre maison alors qu'ils 
n'en avaient pas du tout les moyens. Motivée par la jalousie, là encore, 
Martine, sœur de celui-ci, construisait… Michèle travaillait à plein temps 
à cette époque-là comme laborantine en biologie. Son salaire n'était guère 
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plus élevé que le SMIC en cours, contrairement à l'idée reçue, cette fonc-
tion pleine de responsabilités était mal rémunérée en laboratoires de ville. 
Bernard, lui, étant pourtant électricien, ne gardait pas de place plus d'un 
an. Chaque fois il y avait des problèmes avec la direction : C'est tous des 
cons ! Trouvait-il comme excuse à son incapacité... Pendant longtemps 
elle ne s'était pas rendu compte du problème car sitôt quitté une entre-
prise, il retrouvait du travail ailleurs. Comme elle portait seule sur ses 
frêles épaules toute la gestion du foyer en plus de son propre boulot, la 
nourrice pour les enfants, elle n'avait pas eu le temps de s'en inquiéter. 
Peut-être, aussi, avait-il été discret sur la situation. Michèle fort volon-
taire, et pour combler le seul souhait explicite de son Bernard, avait trou-
vé le moyen de faire un gros plan épargne logement. Elle y était arrivée 
en rognant sur tout, à présent elle ne pouvait le nier : son budget déjà 
périlleux avant le projet maison était devenu carrément ingérable ces 
deux dernières années... Exactement depuis qu'elle avait décidé de re-
prendre le travail dans un laboratoire. Elle n’avait trouvé à proximité 
qu’un poste à temps partiel de remplacements au gré des absences des 
collègues. Finalement elle gagnait beaucoup moins que lorsqu'elle se 
démenait tout en restant à la maison. De plus, elle ne pouvait compter sur 
un minimum fixe, ne sachant pas à l’avance si elle ferait assez d’heures 
pour un salaire suffisant… C'était à s'en arracher les cheveux... 
 
     Samedi dernier en se rendant au travail, se réjouissant de voir poindre 
le printemps sous forme de Forsythia d’un jaune lumineux, son attention 
a été captée par une voix à la radio... Une jeune femme palabrait au sujet 
des mère-porteuses aux États-Unis, regrettant que les mentalités ne soient 
pas encore prêtes à accepter ce genre d'affaire en France... Qu'un gynéco-
logue à Paris entre-ouvrait une porte et pratiquait sous les huées géné-
rales... C'est alors qu'une bouffée hormonale raviva son indignation et 
cette sensation de camisole la ligotant… Et si c'était pour elle la solution 
à son double manque : frustration de maternité et pénurie d'argent?... Se 
trouvant en quête d'une opportunité que son imagination pourtant débor-
dante n'aurait pas encore débusquée, elle veut croire que ‘la donne’ peut 
encore être changée… Qu'il y aurait quelque chose à faire... Quelque 
part... Besoin ‘de faire plus’ pour compenser ce manque qu'elle ne peut 
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s'empêcher de ressentir dans son couple... C'est de l'ordre de l'intuition 
toutefois, n'arrivant pas à mettre de mots sur cette impression de volcan 
qui couvait là-dedans, tout prêt à exploser, si jamais elle n'arrive pas enfin 
à s'investir dans quelque chose de grandiose qui la soulagerait... 
Sa journée finie à 18h, de retour au lotissement, elle doit faire le tour 
aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur de la maison pour voir si les en-
fants n'ont pas fait de bêtises. Michèle sait par expérience qu'elle ne peut 
pas compter sur leur père pour les surveiller. Juste un adulte indifférent 
enfermé dans son ‘atelier’ (Il devrait dire ‘réserve’ !) Véritable bazar où 
il accumule tout ce qui lui tombe sous la main : pile d’autocollants de 
pubs Carrefour, outils en triple exemplaires dont la moitié de piètre quali-
té sont cassés, boîtes vides, revues Système D ou Chasseur Français alors 
qu’il ne chasse pas… Récup maniaque de compensation assortie d’une 
impossibilité à trier et jeter…«Vide-grenier» transformé en «Rempli-
cave» juste un adulte donc, enfermé au sous-sol qui ne serait là qu’en cas 
de coup dur… Et encore, eût-il fallu pouvoir crier assez fort pour être 
entendu et secouru ! 
 
 
     À la pensée de la drôle d’annonce renforcée par ce qu’elle avait enten-
du à la radio au sujet des mères-porteuses, sans hésiter elle attrape le bloc 
à lettres et s'épanche dans une longue missive sur le pourquoi et le com-
ment de sa réponse à cette demande hors du commun... Puis, un hic... 
Comment contacter cette personne sans dévoiler son nom et son adresse... 
Et si c'était un canular ?... T'aurais bonne mine, ma fille... Pense-t-elle 
soudain avec un haut-le-cœur... Ayant signé d'un M anonyme elle précise 
en post-scriptum : 
Je ne tiens pas à révéler mon identité pour le moment, nous pourrions 
nous rencontrer et discuter du projet sans que cela ne nous engage ni 
l'une ni l'autre. Je suggère de vous attendre dans le hall de la gare de 
Vennens avec une édition « 38 » sous le bras, fixez-moi rendez-vous un 
Samedi de votre choix à 18h par l'intermédiaire de la rubrique 
MESSAGE. 
Voilà… Cela fait un peu intrigue roman policier, mais tant pis, c'est ainsi 
que partira sa réponse... Il ne lui reste plus qu'à attendre, le stress en plus, 
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la sortie du prochain numéro le Mardi suivant... Elle doute à présent de la 
crédibilité de sa réponse. Dès le premier Samedi venu, elle ne peut s'em-
pêcher d'aller rôder dans la gare... Comme s'il y avait seulement une 
chance d’y trouver la femme étant donné le temps qu'il faudra à sa lettre 
pour parvenir à la destinataire en passant par l'agence du journal... Si 
jamais une dame venait à traîner par-là, oserait-elle l'aborder, son journal 
sous le bras, d'un : Excusez-moi Madame... Je suis celle qui a répondu à 
votre annonce... Et l'autre, surprise : Pardon ? Quelle annonce ? 
Hou... La honte ! 
Heureusement personne ne traîne par-là. Un homme traverse rapidement 
le hall vide sans lever les yeux vers elle... Elle est moite et tendue... Réa-
git d'un coup, s'invectivant d'un : Et zut !... Qu'est-ce que je fiche ici à 
perdre mon temps ?... Les enfants m'attendent à la maison... Je deviens 
complètement barjo ma parole ! 
Le Mardi suivant elle se précipite et attrape au vol le journal qui dépasse 
d'une des boîtes aux lettres dans la cage d'escaliers montant au labora-
toire. Le dentiste n'aura pas son «38» cette semaine ! Elle se jette fébri-
lement sur la page convoitée, réfugiée dans l'espace repas mis à disposi-
tion du personnel... Rebelote : même annonce, même références... La 
personne a dû payer pour deux parutions... Normal aussi de ne pas trou-
ver de message de rendez-vous à son intention vu les délais de transmis-
sion... Lui vient alors la liste des suppositions ponctuées de tous les Si de 
la terre... 
Il y avait marqué : Jeune femme «Et si je lui paraissais trop vieille ?... Je 
vais avoir 35 ans au mois de Juillet... Et se précipite sur la glace au-
dessus du lavabo... Ces cheveux blancs ! Mince alors, je n'avais pas vu 
qu'il y en avait tant ! Penser à acheter un shampoing colorant aux pro-
chaines courses...» Et ces ridules aux coins des yeux qui triplent d'impor-
tance d'un coup !... S'il avait été pour elle, ce petit, elle ne se serait pas 
posé toutes ces questions d'apparence qui ne l'avaient jamais effleurée 
jusqu'à présent... Elle finit par conclure : 
— J'ai dû lui paraître complètement déjantée avec mon histoire de journal 
sous le bras dans le hall de la gare ! 
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     La voilà qui entre dans l'agence du «38» et demande à la jeune secré-
taire : 
— Combien de temps faut-il pour avoir un contact avec la personne à qui 
on a envoyé une réponse à une annonce ? (Et in petto : Oups ! Pourvu 
qu'elle ne me demande pas laquelle !) La jeune femme la rassure : 
— Tant qu'il y a des réponses à une annonce, elles sont transmises et ça 
sans limite de temps après la parution... 
Bon... Elle restera sur sa faim car ce n'était pas exactement ce qu'elle 
espérait comme réponse, celle-ci se trouvant plutôt en termes de délais… 
Idiot… Si elle avait réfléchi un peu : tout dépend si la personne en face 
désire ou non donner suite à l’affaire… Et évidemment, s’il n’y a pas 
d’autres candidates concurrentes… 
La parution suivante, une annonce légèrement différente apparaît, d'autres 
références : il n'y a plus Jeune femme mais la même demande de Femme 
acceptant de porter grossesse pour elle. Mais pas de suggestion de ren-
dez-vous dans le hall de la gare !... 
Tenace, Michèle reprend la plume, plus sobrement cette fois :  
      Madame,  
J'ai 35 ans et suis maman de trois enfants, 12, 10 et 7 ans et notre situa-
tion financière ne nous permettra pas d'avoir la grande famille dont je 
rêvais... Si cela je l'accepte, j'ai plus de mal à me résoudre de ne plus 
porter la vie... Vous pouvez me contacter au numéro de téléphone que 
voici, je préfère garder l'anonymat pour l'instant, ne sachant pas si votre 
annonce est digne de foi... Veuillez être assurée que je vérifierai le sé-
rieux de votre proposition, 
Cordialement,               Michèle. 
Laureen entre et, la voyant ainsi absorbée veut savoir ce que sa mère 
écrit... Michèle essaie d'esquiver, puis voyant son air déconfit, fait un 
effort et lui chuchote : 
«Saurais-tu garder un secret ?... Juste quelques jours... Je te dirai jusqu'à 
quand… 
L’œil de Laureen frise de curiosité et avide de complicité, répond l’air 
grave d’un coup : 
— Pas plus tôt que tu me l'auras dit ce sera comme si je l'avais déjà ou-
blié ! 
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— Voilà... J'ai décidé de porter un enfant pour une dame qui ne peut pas 
le faire elle-même et pour le lui donner. 
— Porter dans ton ventre ?... Pourquoi ?… 
(Simple mais très pertinent comme question !) 
— Parce que je trouve que c'est beau de faire ça... Et puis, j'en ai envie... 
C'est merveilleux de porter un enfant... Nous, on ne pourra pas avoir un 
petit frère ou une petite sœur, à cause des sous... On n’est pas assez 
riche ! 
— Papa ne voudra jamais ! 
— Tu crois ?... Si je lui dis d'abord combien je vais gagner... Car c'est 
payé comme un travail, assez bien en fait... 
— Même ! Il voudra pas ! 
— Enfin, on verra bien... Déjà il faut que j’aie une réponse à ma lettre et 
là, on sera bien obligé de lui dire ! Laureen, ravie, se sent revalorisée par 
ce « on » qui l’implique dans le projet… 
 
     Une fois la lettre déposée cette fois au journal, c'est l'attente angoissée 
d'un coup de fil... Michèle n'y croit pas trop... Combien de Châteaux en 
Espagne n'avait-elle pas déjà échafaudés qui se sont écroulés avant même 
d'avoir commencé... Ayant précisé en post-scriptum d'appeler après 
18h30 pour cause de travail elle va se retrouver sur les charbons ardents à 
partir de cette heure-là... Elle descend en courant donner à manger aux 
lapins sitôt arrivée du laboratoire, ayant précisé aux enfants de décrocher 
pour dire de bien vouloir rappeler dix minutes plus tard... Elle raconte une 
fable à Bernard comme quoi : Une secrétaire voulait un renseignement au 
sujet d'une annonce… Il ne fallait pas qu'il enlève le journal posé à côté 
du téléphone car elle tenait à avoir les références de l'annonce sous les 
yeux... 
Mais trop de tension... Elle finit par craquer au bout de huit jours et passe 
aux aveux... Mettant en avant, comme elle l’avait cogité le pactole à la 
clé… Elle doit être sacrément convaincante (Ou est-ce encore le pro-
blème de non réactivité de Bernard qui veut ça ?) car il se contente de 
hausser les épaules en bougonnant : 
— Je viendrai te porter des oranges quand tu seras en prison... 
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— Je ne le ferai pas sans me renseigner si c'est légal ou pas !... Il existe 
un Docteur pour nous encadrer du côté de Paris qui a l’habitude... Ces 
gens, de l'annonce, ont bien dû se renseigner avant de lancer cette propo-
sition au vu et au su de tout le monde !... Alors, c'est oui ? Tu me laisses 
faire? 
— Tu rêves complètement ! Ce truc ne se fera jamais en France !... De 
toute façon tu feras comme tu l'entends... Alors, mon avis ou pas... 
Et là... Invraisemblable... Le téléphone sonne... Faut croire qu'elle le sen-
tait venir qu'elle allait se faire coincer, pour se décider enfin à avouer son 
projet ! 
— Allô ?... Michèle ?... Je suis la personne qui a passé l'annonce... Euh... 
Bon... Par où commencer... 
Bernard, assis dans la cuisine qui donne sur le couloir où se trouve le 
téléphone, ouvre des yeux ronds... Il peut la voir blêmir puis piquer un 
fard, écouter un grand moment puis répondre quelques mots étouffés... Il 
comprend que la communication sera longue et tire la porte pour lui lais-
ser un peu d'intimité. Il sait qu'elle lui donnera tous les détails plus tard... 
         De sa longue conversation avec Aline, car c'est le prénom qui lui a 
été donné, en raccrochant, Michèle reste un moment sonnée ayant du mal 
à retrouver le fil de ce qu'elle a appris... Déjà : cette personne a passé 
qu'une seule annonce et a, soi-disant, reçu une courte réponse. Ouf ! 
L'honneur est sauf... Mais Michèle est septique... Il y aurait donc deux 
demandeuses de mère-porteuses actuellement sur le marché ?... Fort im-
probable… Elle soupçonne la dame d’avoir voulu la ménager, ce qui est 
un bon point, gentil de sa part… Aline a 32 ans et si elle trouve Michèle 
un peu vieille elle aura eu le tact de ne pas le lui dire, ou peut-être devra-
t-elle faire avec, n'ayant pas eu d'autre réponse !?... Elle souffre d'une 
maladie dégénérative de l'utérus sans espoir de rémission... Son gynéco-
logue est contre la procédure envisagée, il faudra donc trouver un prati-
cien qui accepte de faire une insémination, elle veut que son mari soit le 
père de l'enfant... Elle avoue qu'elle ne sait pas si c'est interdit ou non, 
qu'elle compte consulter un avocat qui se chargerait d'établir un contrat 
entre les deux parties dans la légalité... Et elle aussi avait entendu parler 
de ce médecin à Paris pratiquant déjà le prêt d'utérus, donc lui doit savoir 
au sujet des lois... Elle suggère de chercher chacune de leur côté tous les 
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renseignements indispensables, de réfléchir et faire une liste de toutes les 
questions qui ne vont pas manquer d'affluer... 
Michèle se sent vidée tout-à-coup... Combien de plans sur la comète 
avait-elle déjà faits qui n'avaient pas aboutis... Et là, cette fois, il s'agit de 
porter un bébé ! 
       Il n'y a pas si longtemps c'était projet élevage d'oies pour le foie 
gras... Avec toute cette campagne autour, cela aurait bien été le diable de 
ne pas trouver une pâture à louer, du maïs à acheter... Il y a beaucoup de 
champs dans la région. Le soir elle va en maraude remplir un grand sac 
d'épis volés pour ses lapins. Son propriétaire serait bien content de le lui 
vendre plutôt que de se le faire faucher!... 
L’histoire des oies… Tout a commencé avec le stérilisateur de sa col-
lègue du laboratoire… L’engin, un cylindre d’un bon diamètre, un mètre 
cinquante de haut, avait été fabriqué par son grand-père. L’homme astu-
cieux et bon bricoleur s’était inspiré du ‘stérilisateur lessiveuse’ classique 
en zinc en y apportant sa touche personnelle… Le sien fonctionnait 
comme une grosse cocotte-minute (qui n’existait pas encore à son 
époque), mais en plus sophistiqué… L’eau arrivant dans le fond par une 
vanne à brancher sur un robinet, une résistance pour la chauffer sous une 
grille, un thermostat pour surveiller la température et des manomètres de 
sécurité pour la pression… Le fameux grand-père bricoleur avait produit 
cette merveille d’ingéniosité en cadeau pour son épouse adepte de con-
serves… Ils habitaient la campagne, avaient un grand jardin et une ferme, 
pas encore de congélateur afin de stocker leur grosse production saison-
nière pour passer l’hiver. Malheureusement ils étaient décédés tous deux 
depuis quelques années. Leur petite-fille, la collègue de travail de Mi-
chèle, s’était chargée de débarrasser les lieux pour une mise en vente… 
Ayant entendu Michèle parler de bocaux de haricots verts, de coulis de 
tomates, de ses conserves de fruits, elle avait pensé que celle-ci serait 
prenante du truc, plutôt que le laisser partir à Emmaüs… 
De là est venue une idée à Michèle... Elle imagine le nombre prodigieux 
de bocaux de légumes stérilisés d'un coup dans un tel engin et elle pour-
rait même faire des conserves de viande (du lapin, poule au pot, rillettes 
de canard) sans risque de botulisme pouvant contrôler la température... La 
collègue l'entendant cogiter tout haut, suggère : 


