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LES LAMES ACEREES






J'ai us¢ ma haine a servir mon serment,
lui, il a bris¢ son serment a servir sa
haine.

Victor Hugo, in Les Proces-Verbaux
des tables tournantes de Jersey.






Le chemin que je devais suivre n’est pas encore sous
mes pieds. Les cailloux que j’accroche, les fossés ou
je tombe, ne sont pas les cailloux sur lesquels je devais
trébucher, ni les fossés dans lesquels je devais me
coucher.

Ma peau est promise a ’abandon, croyez-vous, au souffle
des zéphyrs qui arpentent ma carcasse ; mais je vous le
dis en vérité, ma peau sera le tapis que I'on déroule le
long des berges fraiches a I’aube des mois d’été, ma peau
sera la carne que ’on traine sur les routes sinueuses pour
piéger les loups, ma peau sera 1’orniere ou les voitures
s’embourbent.

Oui, et je serai loin, rafraichie par 1'eau des riviéres,
dévorée par les bétes sauvages, noyeée dans les pluies
drues ; mais je vous le dis, je ne serai pas baignée par la
salive crachée au visage, je ne serai pas mordue au flanc
par les sarcasmes acérés, et je ne serai pas logée dans le
bourbier des commisérations.



I es chattes s’alanguissent sous les haies de cypres ;
elles ronronnent contre les nuques males, leur
arrachant de longs soupirs.

Elles se sont arrétées 1a, sur le premier passant assombri
par les longues silhouettes des arbres dressés, et ne
partiront qu’a I'heure des cimetieres ou les emportera
quelque furie tirant les cordes d’une harpe usée.

Les chattes chantent déja avant que n’aient vibré les
arpeges redoutés ; et leur voix rauque étouffée dans le
cou des hommes balaie I’horizon noir.

A T’heure de leur départ, ou se mourra le velours de leur

langue ? De quelle étroite blessure se souviendront les
hommes qui les bergaient sous les laves du ciel ?
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Les regards posés au hasard des tiédeurs du jour, ils
tenaient leurs paupieres ouvertes contre le gré du
vent, a sécher la pupille de leur passion, a ne plus savoir
qui ils étaient, a ne plus laisser autrui les reconnaitre.

Sur le banc inerte d’'une pelouse abondamment nouée de
soleil, leur marche était silencieuse. Cote a cote, ils
avangaient a reculons du temps pour ne pas qu’arrive la
tombée du crépuscule —car toujours il se vautre sur les
humains avec le fracas d’un capitaine ivre.

De mélodieux bourdonnements lacaient des arabesques a
leur rictus et sur I'un et 'autre levaient des breloques de
pudeur; mais plus ils tataient sur leur visage
I'inaccessible flegme, plus ils chatouillaient [I’étroite
niaiserie qui bande aux levres des arcs en peau molle.

Bient6t, ils coururent aux portes des minutes abandonner
leur insoutenable incompréhension, s’arrachant I'un a
lautre des courtoisies dégluties rapidement -ainsi
souhaitaient-ils retrouver la nourriture spirituelle du
précipice dans lequel ils mourraient d’envie de se jeter.
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I a brume était tombée comme une acre odeur d’urine
au chevet de mes nuits et je voyais I’opercule de mes
mains se déchirer doucement.

Partout ou s’ouvrait le firmament et s’appesantissait au
creux de mes os son intense vérité, se terrait 1’erreur
aveuglante de mon amour pour le grand Vide, I’éternelle
plaie de mes paumes dont rien ne sort que le mirage d’un
destin.

La brume était tombée et j’étais tombée comme elle,
entre 1'asphalte dur de mon silence et le ciel barré par sa
miséricorde. Ramassée sur la gréve dont on voit a peine
la grisaille. Enroulée dans I'inconsistance de ma foi. A
genoux dans la brume de mon existence.
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I e murmure des étoiles a la porte de ma chambre
s’excite chaque soir comme une quinte de toux jetée
dans ma téte concave.

Elles se couchent auprés de moi et briilent mes draps
d’une infatigable langueur ; elles cherchent contre mes
reins le tisonnier lunaire; elles se crispent sur mon
ventre ; et elles s’en vont au petit matin, lorsque les linges
pendus aux fenétres sont des réves incendiaires dévorés
par leur venue.

Que n’est-ce mon murmure qui s’engouffre dans leur
coeur ? J'irais fouiller leurs entrailles avec la dextérité
d’'un bec aquilin, et j'en extirperais 1’épaisse fumée
comme elles procedent chaque soir au bord de ma
dépouille.
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alheureux, c’est ton nom que tu caches aujourd’hui
derrieére ta main, collée a ton front, mouillée par
les embruns de ta sueur, ta main collée a tes remords.

Tu voudrais fuir dans la contrée d’'un autre monde, ou
ton pseudonyme péserait plus lourd que lui, tu voudrais
arracher les herbes folles sous tes pas qui s’agitent, qui
fuient par ta force, la-bas, mais tu pleures, malheureux,
tu pleures...

Tes pieds sont plantés dans ta conscience et impossible
d’aller ou que ce soit, car toujours demeure la vaste
étendue de ton nom, gravé dans le marbre clair de ta
peau, entaillé jusqu’au-dessous de ta chair: ton nom,
celui que tes parents ont scellé avec la lourde chaine de
ton corps, ton nom, celui a cause duquel tu cours par

toutes les terres, ton nom, celui a cause duquel je te
reconnaitrai, ton nom, celui a cause duquel tu périras.
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‘entends le cliquetis des bottes qui éclate sur le coton

de ma mémoire. Chaque note frappe mes coétes d'un
grand coup de talon, accuse les cales des pieds et craque
le plancher €électrique.

Je parle désormais la langue des semelles qui léche les
parois de I'inextinguible priere, en sachant toutefois que
le crissement des crevasses casse les accents de ma
certitude.

J’attrape la crinieére et cours sur I’étalon de mon souvenir
fou; j’étrangle de mes cuisses son encolure; je pars
chercher sur ses flancs sauvages l'extrémité de mes
forces ; je cavale sur les brisures aussi loin qu’elles se
dispersent.

Et quand la béte sera morte sous le poids de mes cris
d’airain, le cliquetis des bottes reviendra dans mon crane
de sentinelle, et je palperai I'inconsistance de ma chimere
du bout de mes os rompus.
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