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PREAMBULE : 

La France de mes rêves : Bienvenue en terre inconnue 

« La France telle que je l’ai rêvée s’est évaporée comme une vague de brume qui se 

dissipe après l’aurore. 

A l’origine, mon père m’avait embelli la France, édulcorée au parfum de tolérance et 

des bons sentiments.  Durant toute ma jeunesse en fait, j’ai cru dur comme fer à un 

« possible ». Mais « un possible » quoi ? C’est un mot que j’affectionne 

particulièrement car seul il est ambigu et positif s’il est suivi d’un autre mot plus 

explicite. Par exemple, dans « un possible avenir », il prend tout son sens et crée 

l’espoir.  C’est un adjectif qui se suffit à lui-même, Il modifie implicitement les 

perspectives, réduisant ou augmentant les chances en instaurant le doute… J’ai 

toujours aimé les mots et en jouer et ça aussi je le dois à mon père... » 

Mon père adoptif, était un véritable symbole du patriotisme héroïque à la française. Il 

avait été chef d’un réseau de résistance durant la seconde guerre mondiale. Il 

m’avait recueillie par charité humaine dans les années 60, moi la petite métisse 

franco-africaine abandonnée à la naissance. Il m’avait appris l’art de la guerre. Non 

pas celle de la confrontation sanguinaire, mais celle de la stratégie, du camouflage 

qui fait avancer dans la vie et atteindre ses objectifs.  

Lui avait défendu cette France, au péril de sa vie au nom de la Patrie.  Il a servi son 

pays, a mené sa vie de front et a fait de moi une combattante au sens figuré bien 

entendu. Son enseignement a été plus efficace qu’aucun autre et ne correspond pas 

aux codes de la réussite scolaire actuels. Je ne suis pas un produit de l’école 

républicaine, mon parcours scolaire relève du privé dans la tradition judéo chrétienne 

avec tout ce que cela comporte. Pour autant, le concept de laïcité m’a paru 

exemplaire pour maintenir une bonne cohésion sociale, aussi y ai-je adhéré tout 

naturellement. D’autant que ma génération ne contestait pas aussi facilement 

qu’aujourd’hui, l’autorité suprême. Pour mesurer l’importance de cette valeur 

républicaine à mes yeux, j’ai même démissionné d’un poste en son nom.   
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Voilà donc, le contexte dans lequel j’ai évolué auprès d’un père, autodidacte, 

autoritaire, non érudit mais ayant un grand sens de la loyauté, du devoir et la 

solidarité. J’ai donc saisi sa vision, sa fierté patriotique et je me les suis appropriées. 

Je me suis alors sentie plus française que jamais et j’avais l’intention de le faire 

savoir. 

Comme un bon petit soldat, la tête remplie de principes et d’illusions, je me suis jetée 

dans la vie comme on se jette dans le vide. J’ai navigué à l’aveugle avant de perdre 

ma crédulité et de comprendre dans quel monde je vivais. Comme tout individu 

lambda, ma vie s’est construite au fil de mes rencontres et de mes expériences et 

vers 40 ans je me suis investie dans des projets culturels au sein de collectivités 

territoriales. Pourquoi ? Pour qui ? faire honneur à la France, me rendre utile tout 

simplement.  

Voilà une question qui soudainement me taraudait. Je ne pouvais pas envisager de 

vomir tout ce que j’avais ingurgité durant toutes ces années. Alors une idée m’est 

venue celle de rendre la pareille et au moment où j’écris, mon destin s’accomplit en 

France auprès des non français à qui je transmets de mon mieux tout mon savoir-

être, savoir-dire, savoir-lire, écrire, savoir-faire.  

Ainsi, je suis devenue un antidote à la méconnaissance, administré comme un 

traitement médical à une population de primo-arrivants.  

Je me suis souvent dit que l’homme était un virus qui se contamine perpétuellement 

dans sa quête du conformisme. Formater, les êtres humains pour en faire des 

moutons de panurge en est la principale intention. Selon sa provenance, chacun 

rentre dans un moule bien précis et cela est bien commode pour ceux qui dirigent le 

monde.  

Bref, pour revenir à notre sujet, donc ma préoccupation en arrivant en France était de 

comprendre comment apporter ma pierre et contribuer au rayonnement de ma 

culture. 

 La constitution des droits de l’homme, fondement de la république Française alors 

scellait un destin commun, sur une terre commune.  
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Pourtant, une autre réalité s’est dressée comme un mur devant moi. Il a conditionné 

ma vie, mes envies, mes perspectives et ma bonne volonté. C’est à ce moment-là 

que la France m’est apparue dans sa vraie dimension, paradoxale, impuissante. J’ai 

compris que ces failles ouvraient des perspectives et que de ses fragilités, je pourrais 

en puiser toute ma force. Je voulais offrir mon aide et apporter ma réponse. 

Bien sûr, j’avais parfaitement conscience des limites d’une société bienveillante en 

surface car au-delà des apparences, je suis arrivée dans la France des années 70, 

prometteuse économiquement à l’apogée de l’industrialisation. Cette France s’ouvrait 

comme une fleur au renouveau, à la curiosité, la créativité, aux cultures nouvelles 

tant que cela se faisait discrètement à doses homéopathiques. Je découvris très 

rapidement que notre provenance, notre culture, apparence physique déterminaient 

irrémédiablement nos perspectives de vie et que la réalité était à l’opposé des 

promesses de la bienveillante mère patrie.  

Ce n’est pas une nouveauté l’égalité des chances n’est qu’une théorie. 

Je me disais que je devais moi aussi faire mes preuves, donner le meilleur de moi-

même pour gagner ma place. Les mots clés de ma ligne directrice car je devais 

conquérir cette place et prouver à quiconque de mériter cette France, héroïque, juste 

et accueillante. 

Mon père biologique, africain d’origine, qui m’a faite sans le vouloir, m’a donné le 

sens de la dignité, celle d’une appartenance à une communauté. « Attention, où tu 

vas mettre les pieds ma fille ! Les blancs ont créé une bulle et tu peux y rentrer à 

condition de pouvoir en sortir quand bon te semblera. » En bref, « sois libre et 

autonome ».  

Qu’à cela ne tienne, je me suis lancée dans mes projets plus ambitieux les uns que 

les autres. J’ai écrit le livre de ma vie, une autobiographie sans prétention qui m’a 

confortée dans mes convictions et à donner lieu ensuite à une dizaine de livres écrits 

collectivement. 

Mes actions ont séduit quelques institutions pour ses valeurs morales et citoyennes 

et surtout, ceux pour qui je dédiais mes actions.  
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Bref, je me suis accomplie dans un domaine réservé aux érudits. Je précise quand 

même qu’ayant appris à lire et à écrire à l’âge de 10 ans, j’ai quand même réussi à 

intégrer la très prestigieuse Société des Gens de Lettres de France, créée par 

Honoré de Balzac qui s’il était encore en vie, m’aurait comptée parmi ses protégés. 

En cela je ne peux m’empêcher une franche autosatisfaction. Dois-je m’en excuser ?  

Lorsque j’ai démarré ma vie d’adulte, une dualité s’est installée en moi car 

inévitablement, il m’était rappelé ma couleur de peau qui ne contribuait pas à mon 

admission au sein de la très honorable communauté française dite « de souche ». 

 Il fallait que je me justifie constamment. Je suis française par ma mère et burkinabé 

par mon père. Une justification généralement qui était suivie d’un compliment sur 

mon apparence exotique. Dans les années 80, 50% de sang noir suscitait une sorte 

de curiosité et la rareté du métissage en apportait un peu de mystère. Ce statut me 

conférait un certain pouvoir que je cultivais volontiers. Je rebondissais sur la vague 

de l’exotisme et j’en avais même fait ma marque de fabrique. La France connaîtrait 

désormais parmi ses enfants des visages plus sombres. Je me souviens avoir reçu 

quelques remarques aussi bêtes que cruelles. Mes traits, mes lèvres, chaque 

parcelle de ma personne était passée au crible parce que je ne correspondais pas 

aux normes à la française. Si bien qu’il ne me restait plus qu’à inventer un nouveau 

genre de beauté. Car m’essayer c’était m’adopter. Décidemment, je ne parvenais 

pas à sortir de ma condition d’adoptée et surtout de femme de couleur. 

 Je ne serai qu’une moitié de française, à moitié comprise, en bref toute ma vie se 

dessinait en demi- teinte. Il était hors de question de me reléguer au second plan. Ce 

que je voulais moi, la pseudo-française c’était le top, le must et donc le 150% de tout. 

Si je n’obtenais pas le meilleur alors effectivement, je ne parviendrais pas à exister. 

Ce qui m’intéressait c’était d’explorer cette France fascinante que mon père adoptif, 

l’autre père, m’avait décrite et puisque lui l’avait tant aimée, j’arriverais bien à la faire 

succomber tôt ou tard.  

C’est alors que je suis partie à sa conquête, persuadée, que la France m’attendait. 

 Que ce soit professionnellement ou personnellement, je devais montrer patte 

blanche « tiens, c’est drôle ça non ! » pour m’assurer un laisser-passer en règle. 


