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PREAMBULE :
La France de mes réves : Bienvenue en terre inconnue

« La France telle que je 'ai révée s’est évaporée comme une vague de brume qui se

dissipe aprés l'aurore.

A l'origine, mon pére m’avait embelli la France, édulcorée au parfum de tolérance et
des bons sentiments. Durant toute ma jeunesse en fait, j'ai cru dur comme fer a un
« possible ». Mais «un possible» quoi? Cest un mot que jaffectionne
particulierement car seul il est ambigu et positif s'il est suivi d’'un autre mot plus
explicite. Par exemple, dans « un possible avenir », il prend tout son sens et crée
'espoir. C’est un adjectif qui se suffit a lui-méme, Il modifie implicitement les
perspectives, réduisant ou augmentant les chances en instaurant le doute... J'ai

toujours aimé les mots et en jouer et ¢a aussi je le dois a mon pére... »

Mon pére adoptif, était un véritable symbole du patriotisme héroique a la frangaise. Il
avait été chef d'un réseau de résistance durant la seconde guerre mondiale. I
m’avait recueillie par charité humaine dans les années 60, moi la petite métisse
franco-africaine abandonnée a la naissance. Il m’avait appris I'art de la guerre. Non
pas celle de la confrontation sanguinaire, mais celle de la stratégie, du camouflage

qui fait avancer dans la vie et atteindre ses objectifs.

Lui avait défendu cette France, au péril de sa vie au nom de la Patrie. Il a servi son
pays, a mené sa vie de front et a fait de moi une combattante au sens figuré bien
entendu. Son enseignement a été plus efficace qu’aucun autre et ne correspond pas
aux codes de la réussite scolaire actuels. Je ne suis pas un produit de I'école
républicaine, mon parcours scolaire reléve du privé dans la tradition judéo chrétienne
avec tout ce que cela comporte. Pour autant, le concept de laicité m’a paru
exemplaire pour maintenir une bonne cohésion sociale, aussi y ai-je adhéré tout
naturellement. D’autant que ma génération ne contestait pas aussi facilement
qu’aujourd’hui, l'autorité supréme. Pour mesurer limportance de cette valeur

républicaine a mes yeux, j'ai méme démissionné d’un poste en son nom.
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Voila donc, le contexte dans lequel jai évolué aupres d'un pére, autodidacte,
autoritaire, non érudit mais ayant un grand sens de la loyauté, du devoir et la
solidarité. J'ai donc saisi sa vision, sa fierté patriotique et je me les suis appropriées.
Je me suis alors sentie plus francaise que jamais et javais l'intention de le faire

savoir.

Comme un bon petit soldat, la téte remplie de principes et d’illusions, je me suis jetée
dans la vie comme on se jette dans le vide. J’ai navigué a I'aveugle avant de perdre
ma crédulité et de comprendre dans quel monde je vivais. Comme tout individu
lambda, ma vie s’est construite au fil de mes rencontres et de mes expériences et
vers 40 ans je me suis investie dans des projets culturels au sein de collectivités
territoriales. Pourquoi ? Pour qui ? faire honneur a la France, me rendre utile tout

simplement.

Voila une question qui soudainement me taraudait. Je ne pouvais pas envisager de
vomir tout ce que javais ingurgité durant toutes ces années. Alors une idée m’est
venue celle de rendre la pareille et au moment ou j'écris, mon destin s’accomplit en
France auprés des non frangais a qui je transmets de mon mieux tout mon savoir-

étre, savoir-dire, savoir-lire, écrire, savoir-faire.

Ainsi, je suis devenue un antidote a la méconnaissance, administré comme un

traitement médical a une population de primo-arrivants.

Je me suis souvent dit que I’homme était un virus qui se contamine perpétuellement
dans sa quéte du conformisme. Formater, les étres humains pour en faire des
moutons de panurge en est la principale intention. Selon sa provenance, chacun
rentre dans un moule bien précis et cela est bien commode pour ceux qui dirigent le

monde.

Bref, pour revenir a notre sujet, donc ma préoccupation en arrivant en France était de
comprendre comment apporter ma pierre et contribuer au rayonnement de ma

culture.

La constitution des droits de I’'homme, fondement de la république Frangaise alors

scellait un destin commun, sur une terre commune.
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Pourtant, une autre réalité s’est dressée comme un mur devant moi. Il a conditionné
ma vie, mes envies, mes perspectives et ma bonne volonté. C’est a ce moment-la
que la France m’est apparue dans sa vraie dimension, paradoxale, impuissante. J'ai
compris que ces failles ouvraient des perspectives et que de ses fragilités, je pourrais

en puiser toute ma force. Je voulais offrir mon aide et apporter ma réponse.

Bien sir, javais parfaitement conscience des limites d’'une société bienveillante en
surface car au-dela des apparences, je suis arrivée dans la France des années 70,
prometteuse économiquement a I'apogée de l'industrialisation. Cette France s’ouvrait
comme une fleur au renouveau, a la curiosité, la créativité, aux cultures nouvelles
tant que cela se faisait discretement a doses homéopathiques. Je découvris trés
rapidement que notre provenance, notre culture, apparence physique déterminaient
irrémédiablement nos perspectives de vie et que la réalité était a I'opposé des

promesses de la bienveillante meére patrie.
Ce n’est pas une nouveauté I'égalité des chances n’est qu’une théorie.

Je me disais que je devais moi aussi faire mes preuves, donner le meilleur de moi-
méme pour gagner ma place. Les mots clés de ma ligne directrice car je devais
conquérir cette place et prouver a quiconque de mériter cette France, héroique, juste

et accueillante.

Mon pere biologique, africain d’origine, qui m’a faite sans le vouloir, m’a donné le
sens de la dignité, celle d’'une appartenance a une communauté. « Attention, ou tu
vas mettre les pieds ma fille ! Les blancs ont créé une bulle et tu peux y rentrer a
condition de pouvoir en sortir quand bon te semblera. » En bref, « sois libre et

autonome ».

Qu’a cela ne tienne, je me suis lancée dans mes projets plus ambitieux les uns que
les autres. J'ai écrit le livre de ma vie, une autobiographie sans prétention qui m’a
confortée dans mes convictions et a donner lieu ensuite a une dizaine de livres écrits

collectivement.

Mes actions ont séduit quelques institutions pour ses valeurs morales et citoyennes

et surtout, ceux pour qui je dédiais mes actions.
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Bref, je me suis accomplie dans un domaine réservé aux érudits. Je précise quand
méme qu’ayant appris a lire et a écrire a 'dge de 10 ans, jai quand méme réussi a
intégrer la trés prestigieuse Société des Gens de Lettres de France, créée par
Honoré de Balzac qui s'il était encore en vie, m’aurait comptée parmi ses protégés.

En cela je ne peux m’empécher une franche autosatisfaction. Dois-je m’en excuser ?

Lorsque jai démarré ma vie d’adulte, une dualité s’'est installée en moi car
inévitablement, il m’était rappelé ma couleur de peau qui ne contribuait pas a mon

admission au sein de la tres honorable communauté frangaise dite « de souche ».

Il fallait que je me justifie constamment. Je suis frangaise par ma meére et burkinabé
par mon pére. Une justification généralement qui était suivie d’'un compliment sur
mon apparence exotique. Dans les années 80, 50% de sang noir suscitait une sorte
de curiosité et la rareté du métissage en apportait un peu de mystére. Ce statut me
conférait un certain pouvoir que je cultivais volontiers. Je rebondissais sur la vague
de I'exotisme et j'en avais méme fait ma marque de fabrique. La France connaitrait
désormais parmi ses enfants des visages plus sombres. Je me souviens avoir regu
quelques remarques aussi bétes que cruelles. Mes traits, mes levres, chaque
parcelle de ma personne était passée au crible parce que je ne correspondais pas
aux normes a la frangaise. Si bien qu'’il ne me restait plus qu’a inventer un nouveau
genre de beauté. Car m’essayer c’était m'adopter. Décidemment, je ne parvenais

pas a sortir de ma condition d’adoptée et surtout de femme de couleur.

Je ne serai qu’'une moitié de frangaise, a moiti¢ comprise, en bref toute ma vie se
dessinait en demi- teinte. Il était hors de question de me reléguer au second plan. Ce
que je voulais moi, la pseudo-francaise c’était le top, le must et donc le 150% de tout.
Si je n‘obtenais pas le meilleur alors effectivement, je ne parviendrais pas a exister.
Ce qui m’intéressait c’était d’explorer cette France fascinante que mon pére adopitif,
I'autre pere, m’avait décrite et puisque lui I'avait tant aimée, j'arriverais bien a la faire

succomber tét ou tard.
C’est alors que je suis partie a sa conquéte, persuadée, que la France m’attendait.

Que ce soit professionnellement ou personnellement, je devais montrer patte
blanche « tiens, c’est dréle ¢a non!» pour m’assurer un laisser-passer en régle.
6
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