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Préface

L’Art d’écrire est un art difficile, et celui de la nouvelle I’est plus
encore. Il n’existe pas d’école pour I’apprendre.

Ecrire une nouvelle, c’est savoir, en quelques lignes, quelques
pages, « poser » un décor, des personnages, une situation. C’est
savoir, aussi, construire une intrigue, une histoire avec un début,
un milieu et une fin. Vous devez pourvoir transporter le lecteur,
I’emmenez avec vous sur le chemin que vous avez tracé.

Dans une nouvelle, chaque mot, chaque ponctuation a son
importance. Et, surtout, il faut surprendre son lecteur par une
chute a la quelle il ne s’attend vraiment pas.

Pour étre slir de son talent de nouvelliste, il faut faire ce simple
test : écrire 30 nouvelles en 30 jours...

Dans ce recueil que vous propose Thierry Ferrand, vous trouverez
tous les composants qui font de ces textes, des « bonnes »
nouvelles. Car il posséde ce don rare, égal au peintre ou au
compositeur...

Au travers de ces quelques histoires vous découvrirez tout un
monde nouveau, des personnages plus vrais que nature.

Vous voyagerez au gré des situations que ’auteur décrit avec une
parfaite maitrise. Il sait, aussi, manier I’humour, dans un style
bien a lui.

Alors, ne gitez pas votre plaisir ! Laissez-vous porter au fil de ces
histoires, des rebondissements que vous offre cet homme
généreux. Suivez avec lui le chemin qu’il a tracé pour vous,
lecteurs, et qui meéne au plaisir toujours renouvelé de lire.

Daniel Meunier
Directeur littéraire de La plume Editions.






Les fréres siamois

e fut par un soir glacial de janvier que Lise eut

ses contractions. Elle eut cependant la force de

prévenir sa voisine. En 1950, les téléphones
étaient rares, surtout dans les fermes éloignées. Lise
vivait seule, son époux n’avait pas survécu a la
Seconde Guerre mondiale. Elle était a présent allongée
sur son grand lit de bois. Plus le temps de prévenir
une ambulance, ce fut donc la vieille Léonie, une
voisine et ancienne infirmiére, qui fit office de sage-
femme. Les contractions étaient de plus en plus
rapprochées. Tout était prét pour la venue du bébé :
les serviettes et I'eau chaude. Lise était en sueur sur
son lit, la souffrance se lisait sur son visage, d’habitude
si souriant.
— Allez, Lise, un effort, tu y es presque ! Pousse,
pousse encore !
La délivrance vint enfin, puis un long silence se fit
dans la chambre. Léonie avait perdu tout a coup son
éternel optimisme et sa joie de vivre. Elle posa
précipitamment le bébé pres de Lise. Soudain, le plus
beau moment de la vie d"une femme devint un enfer.
L’enfant était en fait deux fréres siamois qui étaient si
mélés qu’ils partageaient le méme corps. Lise fut



foudroyée par cette horreur. Vidée de toutes ses forces,
elle pleura sur son lit.

Le lendemain matin, les voisins, qui avaient eu vent
de l'affaire, vinrent plus par curiosité que pour la
téliciter. Le plus dur fut les « Oh! Mon Dieu ! » des
femmes, certaines faisant méme le signe de croix
comme pour se protéger du Malin. Les jours passerent.
Lise, dans ce cauchemar, avait choisi le combat plutot
que la mort. Dans leur berceau, Paul et Henri lui
souriaient avec l'innocence des anges, son cceur de
mere s'était remis a battre. La visite a I’hopital de
Bourg-en-Bresse révéla que les deux fréres avaient un
cceur pour deux, chacun possédait la moitié du corps
unique, les deux tétes étaient collées 'une a l'autre.
Bien que leurs cerveaux fussent indépendants, ils
étaient reliés entre eux. Aucune opération pour tenter
de les séparer n’était possible sans la mort de I'un ou
I'autre.

Lise avait forgé son ame avec le temps. Le regard des
autres ne la blessait plus, elle avait tant et tant pleuré
qu'aucune larme ne coulait plus de ses beaux yeux
bleus. Pourtant, quel -calvaire lorsqu’elle devait
prendre le train de la gare de Polliat pour rejoindre
Bourg-en-Bresse, la ville la plus proche. Dans le
village, on s’était habitué aux fréres siamois, a cette
«béte a quatre yeux», comme la nommaient les
enfants. Mais en ville, les deux fréres devenaient une
curiosité monstrueuse, des mots cruels s’échappaient
de la bouche des passants, des piques qui allaient droit
au cceur de Lise. Paul et Henri, quant a eux, ne



semblaient pas en souffrir. Lise leur servait de
paratonnerre, elle aurait pris toute la misére du monde
tant 'amour qu’elle portait a sa progéniture était
grand. L’école communale de Polliat avait accepté leur
présence dans ses classes, non sans mal, car il avait
fallu une dérogation de L’académie de Dijon,
fortement appuyée par le maire de la commune.
L’expérience fut fructueuse, 'intelligence de Paul et
Henri était prodigieuse, ils excellaient dans toutes les
matieres, si bien que dés leur quatorzieme année, ils
passérent leur certificat d’études primaires et le
baccalauréat, et ce fut en grandes pompes que leurs
diplomes leur furent remis.

Ce matin de juillet 1964, on avait dressé un petit
podium dans la cour de l'école, a l'abri sous les
platanes touffus. Les maires des communes
environnantes étaient présents, les diplomes devaient
étre remis par le préfet lui-méme. Lorsque fut venu le
moment fatidique, Lise se mit tout a coup a rayonner
de bonheur : elle qui avait connu la pitié des autres
connaissait a ce moment la fierté d’une mere. L'esprit
'avait emporté sur le paraitre. Une larme de bonheur
venue de son ame endurcie s’écoula sur sa joue.

A partir de ce jour, les fréres siamois connurent une
petite célébrité de par leur singularité physique et
intellectuelle.

Les années passerent. Paul et Henri eurent, comme
tout jeune homme, des aventures amoureuses qui
malheureusement restérent toutes platoniques, aucune



fille ne voulant faire 'amour avec ce monstre a deux
tétes. Les fréres siamois en avaient pris leur parti, la
peine était partagée en deux, leur destin aussi. Apreés
de brillantes études, ils furent admis au CNRS.

Le conte de fées prit fin le 8 juillet 1980 : en pleine
conférence, les deux fréres se retrouverent a terre,
foudroyés par une crise cardiaque. Le cceur unique de
Paul et Henri n’avait pu supporter ni les nuits
blanches consacrées aux recherches, ni les émotions
des deux hommes.

Lise fut convoquée d'urgence a Il'hopital. Le
cardiologue devait prendre une décision rapidement.

— Madame Bélier, les heures de Paul et Henri sont
comptées mais d’apres les scanners, il resterait une
chance infime de sauver I'un des deux.

— Lequel ?

— Eh bien, les chances sont égales. La chirurgie ayant
fait de grands progres, nous pouvons séparer les deux
corps pour n’en faire qu'un. Bien str, il n’aurait plus
qu'une téte, deux bras, deux jambes, et deviendrait un
homme tout a fait commun.

Lise comprit rapidement qu’elle devait faire un choix
entre Paul et Henri. Quel choix déchirant pour une
mere ! Apres leur avoir donné la vie, elle devait les
séparer a tout jamais. Prise d'une tristesse infinie, elle
sortit de sa poche une piéce de monnaie qu’elle serra
dans sa main droite tout en regardant le professeur
droit dans les yeux.

— Pile, c’est Paul, face, c’est Henri.
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Lise ne pouvant faire un tel choix, elle laissait Dieu
ou le hasard décider a sa place. Elle lanca la piece de
monnaie, qui retomba sur le bureau du professeur et
tournoya sur elle-méme comme une toupie de lumiere
avant de se coucher du coté pile. Paul avait eu la
taveur du destin. L’opération dura vingt-quatre
heures, les deux corps furent séparés et certaines
parties recousues. Ne subsistait a présent qu'un seul
étre.

Le réveil de Paul eut lieu quatre jours plus tard. Il
ressentit alors une immense solitude. La mort d"Henri
le laissait seul, il avait été son frére et la moitié de sa
chair. Malgré tout, il découvrait la liberté, il pouvait
aller a un endroit précis sans l'accord d'Henri,
marcher dans la rue sans que personne ne se retourne,
parler a une fille en téte a téte.

Pourtant, un an plus tard jour pour jour, Paul fut pris
de tremblements, de gestes incontrolés. Les différents
examens ne révélérent aucune anomalie cérébrale. Un
soir, il eut la stupeur d’en découvrir la raison. Tout en
étant allongé sur son canapé, une voix intérieure lui
murmura :

— Paul, tu croyais étre débarrassé de moi...

— Henri ! Mais comment est-ce possible ?
Henri raconta le stress énorme qu’il avait connu lors
de l'opération. Son esprit s’était alors réfugié dans un
endroit baigné d'une lumiere apaisante, et il sortait a
présent d’un long sommeil.

Paul comprit tres vite: ils étaient fréres siamois et
une partie de leurs cerveaux était reliée. Lors de
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'opération, les mystéres de I’ame étant impénétrables,
Henri avait rejoint une région du cerveau de Paul. Ils
devaient a présent partager la méme téte, étre encore
plus proches qu’ils ne I’étaient jadis.
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Le couvent

a vie nous réserve parfois des surprises.
L’histoire que je vais vous raconter est
authentique, bien que paraissant irréelle. Tout
commence un beau matin de juillet, il y a quelques
années, pour étre plus précis le deux juillet 1996. Je
taisais alors mes études d’ingénieur a Paris. Le matin
jaimais flaner dans le vieux Paris, plus principalement
aux alentours de Notre Dame. Ce matin-la le ciel était
limpide dés 9 h. Par beau temps les peintres sortent
leur chevalet, et il n’est pas rare qu'une dizaine d’entre
eux peignent Notre-Dame. Tout de suite mon attention
tut attirée par une jolie silhouette, une jeune fille brune
d’une vingtaine d’années. Comme attiré par je ne sais
quelle force, je me dirigeai vers elle, lui disant
quelques mots, une phrase banale.
-La journée va étre belle, beau temps pour peindre.
Elle me regarda de ses grands yeux marron et me
sourit, et a ce moment-la, je me sentis troublé par cette
merveilleuse apparition, mon cceur battait la chamade.
Ce jour-la, j'eus toutes les audaces : étant d"un naturel
plus que timide, josai l'aborder, elle me répondit
qu’elle poursuivait des études d’art contemporain.
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Puis quelques minutes passerent, quand tout a coup
me vint 'idée de l'inviter au restaurant, moi si timide
d’habitude ! Inviter une inconnue, cela ne fut pas sans
mal, et je dus passer par tous les états de la paleur
d'un linge blanc a la rougeur d'une tomate, me
rendant on ne peut plus ridicule. Sa réponse fut aussi
inattendue que ma question, ma grande timidité y
était pour beaucoup, elle avait trouvé ¢a touchant.

-Oui

Donc le rendez-vous était pris le soir méme a 20
heures, dans un petit restaurant italien pres de Notre
Dame, Chez Nino.

L’attente du soir me sembla une éternité, il arriva
enfin comme tout doit arriver. Je fus le premier sur les
lieux 30 mm avant le rendez-vous, je me sentais
anxieux, mal dans ma peau, je n’étais pas du genre a
inviter une inconnue, mais ce fut plus fort que moi, un
peu comme si je voulais retenir un réve pour éviter
qu’il ne m’échappe. 20 heures sonnaient a la vieille
horloge du restaurant et toujours personne. Le barman
me regardait comme s’il avait compris en secouant la
téte avec un sourire narquois. Puis I"horloge sonna une
seconde fois, il était 20 h 30 mais toujours rien : s’était-
elle joué de moi, avait-elle eu wun facheux
contretemps ? Je me morfondais lorsqu’elle apparut,
plus belle que jamais. Je me souviendrai jusqu’a mon
dernier jour de cette apparition. Elle était vétue ce soir-
la d"une longue jupe a fleurs facon gitane contrastant
avec un chemisier de satin blanc, portant a chaque
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extrémité de son col deux petits dauphins en argent
sertis de deux pierres bleues faisant office d"yeux, mais
le plus sublime en elle était son sourire. Elle aurait pu
poser pour Modigliani. Il n"y avait aucun doute, elle
était plus que jolie, elle était belle. Elle était différente
des autres filles que je connaissais, ou plutot je posais
un regard différent sur elle, qui me laissait entrevoir sa
grande générosité et ses qualités de cceur; nos
différences se ressemblaient.

Au bout de quelques minutes je sus son prénom,
Marie-Agnes, et elle sut le mien, Pierre. Elle riait de
toutes mes plaisanteries, moi qui n’étais pas au naturel
un comique patenté. Puis minuit sonna, elle prit son
sac, et disparut comme par enchantement, telle une
Cendrillon des temps modernes. Ce soir-la, je n’eus
pas droit a une pantoufle de vair mais a une petite
feuille de carnet pliée en quatre ot figurait son
numéro de portable.

Ensuite, il n'y eut pas un soir ot I'on ne se vit pas,
puis une année passa, je réussis avec brio mon
diplome d’ingénieur en informatique. Elle, de son coté,
eut son diplome de professeur d’arts plastiques. Le
jour tant attendu arriva, le jour ou elle devait me
présenter a ses parents « des bourgeois de Dijon » disait
Marie-Agnés en parlant d’eux. Son pére avait fait
fortune dans la conserve, plus précisément dans la
moutarde, LA MOUTARDE SAUNIER, la moutarde
qui accompagne tous vos mets.

Sur la route qui nous conduisait de Paris a Dijon,
Marie-Agneés ne tenait plus en place, elle se comportait
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