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Parce que l'enseignement est le chemin de l'étudiant. 
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Avant-propos 
 
Pourquoi s'intéresser à l'enseignement ? Fondamentalement, 
qu'est-ce que cela m'apporte ? Ne sommes-nous pas tous des 
enseignants quelque part ? Qu'il s'agisse de notre fils, de notre 
frère, de notre père et même de notre ami, nous avons toujours 
tendance à donner des conseils, à orienter les personnes selon 
notre vision du monde. Nous voulons enseigner aux autres notre 
façon de voir les choses, ce qui semble être correct à nos yeux. Il 
n'est pas simple de transmettre son savoir, de se faire comprendre 
aux yeux des plus jeunes, mais aussi des plus vieux. Il n'y a pas 
d'âge pour apprendre, il n'y a pas de logique à suivre et il n’est 
pas question d’être naïf. Chacun cherche à apprendre de son côté, 
en fonction de ses intérêts. Au fil des années, on apprend et on 
étudie de plus en plus de cours, on devient de plus en plus 
intelligent. Il ne s'agit pas de suivre des cours au lycée, de faire de 
grandes et longues formations universitaires pour se poser les 
bonnes questions, mais il faut simplement apprendre à être ouvert. 
C'est de là que survient notre intelligence, notre capacité à 
raisonner, à faire abstraction de certaines choses et parfois de 
certaines personnes. Ce n'est pas à l'ingénieur de venir écraser 
l'ouvrier, mais plutôt à l'ouvrier d'expliquer à l'ingénieur pourquoi 
sa démarche ne fonctionnera pas. Quelquefois, ce n'est pas le 
diplôme qui répond à la question, mais l'expérience. Il ne suffit 
pas d'ouvrir une farde pour comprendre la Seconde Guerre 
mondiale, c'est insuffisant. Il faut vivre l'expérience pour la 
comprendre, pour savoir comment les choses se sont réellement 
passées et pourquoi elles se passent aujourd’hui dans ce sens. Ce 
n'est jamais simple d'enseigner une théorie sans avoir fait de 
pratique derrière. Ce n'est pas suffisant de parler d'une idée que 
nous n'avons jamais réellement tenté d’appliquer. Enseigner, c'est 
transmettre aux autres quelque chose qu'on a pratiqué durant notre 
existence. Il ne s'agit pas de reformuler un cours, ni de donner une 
matière théorique et peu tangible, mais bien de prouver par 
différents biais que l'expérience mène à de telles conclusions et 
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que les résultats se démontrent. Etudier, c'est presque inutile. Cela 
ne sert à rien d'étudier le Code de la route, sans jamais prendre le 
volant. Parfois, il faut même se tromper pour encaisser la théorie, 
c’est notre vécu qui mène à la théorie et non l’inverse. 
L'expérience nous permet de prendre position, de réfléchir plus 
raisonnablement qu’après avoir lu un bouquin ou une 
encyclopédie. D’ailleurs, il ne faut parfois même pas connaître 
avant d'appliquer. On peut pêcher un poisson sans devoir lire 
vingt livres sur la pêche. Le meilleur moyen d'apprendre, c'est 
finalement d'appliquer et cela signifie parfois se planter. Dans ce 
petit roman, j’entraîne le lecteur à suivre la véritable démarche 
d'un enseignant, la démarche pédagogique d’un professeur qui a 
laissé une trace de son travail, parce qu'il ne suivait pas la même 
logique que les autres. J’ai décidé de donner un talent à ce 
professeur, de le rendre artiste, alors que je ne l’avais initialement 
pas prévu quand j’ai commencé à écrire. Je montre que la théorie 
n’est pas toujours la meilleure clé pour bien enseigner.  
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Quelques mots sur l'auteur 
 
Depuis que j’écris, je cherche toujours le bon plan pour vendre 
mes livres aux pris les plus bas. Si j'avais la possibilité de vendre 
mes livres à un euro pièce, je le ferais. En toute franchise, j'écris 
pour libérer mes émotions, pour faire part de mes sentiments et 
vous donner la possibilité de lire ce qui se travaille dans ma tête. 
L'écriture est, pour moi, une aide précieuse dans la vie sociale, 
mais aussi dans la vie professionnelle. J'ai appris à combiner les 
deux pour améliorer le train de ma vie. Ecrire, ce n'est pas 
totalement indépendant de mon travail. Je suis biologiste, je n'ai 
pas un boulot qui est directement lié avec l'écriture. Par contre, 
j'utilise mon esprit créatif d'écrivain pour trouver des idées dans le 
domaine de la recherche. Il n'est pas évident de parvenir à 
entrelacer travail et passion, mais c'est pourtant possible et je 
parviens quelque peu à le faire. Aujourd'hui, je termine mes 
études en master 2 biologie des organismes et je rédige aussi un 
projet de thèse en vu de faire un doctorat. Pour la première fois, 
j'utilise mon imagination pour écrire afin de trouver des idées 
réalistes dans le cadre de mes projets de recherche.  
Avec le recul, je me suis lancé dans de belles études, je me suis 
battu jusqu'au bout et j'ai écrit pour oublier ma peine et laisser 
mes problèmes familiaux en dehors de ma vie d’étudiant, du 
mieux que je pouvais. Aujourd'hui, je continue d'avancer sur le 
chemin de l'écrivain, comme je l’ai toujours fait, mais je ne 
prends pas vraiment un grand plaisir à le faire. Je le fais, parce 
que j'ai besoin de me vider l'esprit et c'est le moyen que j'ai trouvé 
pour le faire. J'écris, parce que cela me permet de concevoir mon 
propre monde sans personne pour me contredire, je peux faire 
part de mes idées sans devoir me défendre devant un jury. Je 
n'apprécie guère qu'on me demande de changer mes tournures de 
phrases, ma façon d'écrire ou encore mon langage qui je le 
reconnais, est parfois indiscret. J'écris tout ce que j'ai sur le cœur, 
c'est plus facile et j’avance mieux comme cela. Je rédigeais déjà 
quand mon papa était malade et je ne m’arrête pas. Chez moi, 
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l'écriture n'est pas quelque chose de nouveau, elle prend juste une 
ampleur plus grande à présent. Certains dessinent, d'autres 
chantent, moi j'écris. Je le fais depuis toujours et je le ferai jusqu'à 
la fin de ma vie. Plus jeune, je n'étais pas aussi concentré 
qu'aujourd'hui, mais je me sentais déjà plus à l'aise pour rédiger 
un texte que pour dessiner. La démarche pédagogique n'est pas 
mon premier livre et il est clair, que ce ne sera pas le dernier.        
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Chapitre 1 : Le plaisir 
d'enseigner 

 
Un jour, un jeune étudiant au prénom de Jérôme m'a posé 

cette simple question : " Pourquoi devons-nous étudier ?". 
Cette bête question que je trouvais simple lorsque j'étais 
encore aux études est devenue compliquée avec le temps. A 
l'époque, je pouvais y répondre simplement, en disant que 
nous devons étudier, parce que nous devons apprendre à 
connaître le monde qui nous entoure. Avec l'âge, je me suis 
rendu compte que la réponse à cette question était beaucoup 
plus difficile que je ne l'avais jadis imaginée. Cela, parce 
que cette question soulève de nombreuses autres : Qu'est-ce 
qui nous force à connaître des cours de sciences, de langues 
ou encore des cours de français par cœur ? Pourquoi devons-
nous suivre un rythme, celui de devoir étudier des leçons qui 
ne nous intéressent pas. Quel est l'intérêt de forcer des 
jeunes adolescents à maîtriser des matières qui ne leur 
plaisent pas ? Pourquoi sommes-nous obligés de leur 
inculquer une culture générale ? Et finalement, qu'est-ce que 
la culture générale ? Ne s'agit-il pas de celle que nos parents 
nous donnent ? L'école est-elle le meilleur moyen 
d'apprendre les choses de la vie ? Devons-nous suivre les 
cours, alors que peu d'entre eux nous donnent goût à l'étude 
?  Ce sont ces nombreuses questions qui se sont enchaînées 
lorsque j'étais au début de ma carrière d'enseignant. Je suis 
professeur émérite à l'université de Paris depuis de 
nombreuses années et toute ma vie, j'ai tenté de trouver le 
meilleur moyen pour enseigner. J'ai toujours cherché le 
moyen d'intriguer mes étudiants, de leur donner goût à 
l'étude, à l'envie d'apprendre. Je n'ai jamais suivi un plan de 
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cours bien particulier, j'improvisais tout le temps. Je faisais 
constamment des liens avec ma matière, mais je n'obligeais 
jamais mes étudiants à étudier mon cours par cœur. C'est 
d'ailleurs pour cela que cet étudiant prénommé Jérôme 
m'avait posé la question. Aujourd'hui, j'ai une très grande 
expérience d'enseignement et j'apporte encore beaucoup à la 
société dans le cadre d'une réévaluation du système scolaire. 
Lorsque j'étais jeune, les étudiants m'ont élu à plusieurs 
reprises meilleur professeur de l'année, mais je n'étais 
clairement pas le meilleur, j'étais le plus doué. Je n'avais 
aucune règle à suivre, je cherchais à passionner les 
étudiants. Mon seul objectif était de leur donner envie de 
revenir à mon cours et c'est ainsi que je suis devenu le 
numéro un. Je suis très différent des autres professeurs, 
parce que j'ai toujours fait à ma tête. Je n'ai pas eu beaucoup 
d'amis parmi mes collègues, mais tous les étudiants me 
souriaient constamment lorsque je passais dans les couloirs. 
J'ai toujours considéré les études comme des valeurs 
indispensables à notre vie, mais je n'ai jamais voulu les 
enseigner comme les autres profs le faisaient. Je ne suis pas 
un enseignant courant et très peu de gens respectent ma 
personnalité. J'ai toujours eu d'énormes problèmes de 
sociabilité avec les autres professeurs de l'université, mais 
les parents étaient impatients de me rencontrer et heureux de 
me voir. J'étais le seul professeur qui faisait des réunions 
avec les parents et les élèves, exactement comme au lycée. 
Je ne poussais aucun étudiant à venir obligatoirement, mais 
en général, il n'y avait jamais un seul étudiant, ni même 
parent, qui manquait à l'appel. Ma manière d'enseigner était 
de loin exceptionnelle. J'avais besoin de transmettre cette 
passion qu'il y avait en moi. C'était toujours surprenant, car 
au départ, ce n'était pas une véritable passion pour 
l'enseignement. Je voulais simplement transmettre le sourire 
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que je portais constamment sur mon visage aux plus jeunes. 
Ce n'est pas l'envie de transmettre mon savoir qui me 
poussait à enseigner, mais le bonheur de partager mes 
connaissances et mon expérience de vie avec les plus jeunes. 

Je ne me suis jamais marié et je ne le ferai peut-être 
jamais, car je consacre toute ma vie à enseigner, même 
aujourd'hui. Certes, je cherche une femme âgée et de quoi 
m'occuper, car l'université n'est plus de mon âge, mais j'y 
pense encore souvent. En théorie, je suis supposé être 
pensionné, mais j'ai encore besoin d'enseigner. J'ai toujours 
quelque chose à raconter, une histoire à transmettre aux 
jeunes qui veulent me connaître, qui veulent en savoir 
davantage. Je ne suis pas un génie, mais j'ai réalisé de 
grandes choses dans ma vie. Je suis un grand professeur de 
physique et j'ai publié de nombreux articles scientifiques 
durant ma carrière. La recherche m'a toujours intrigué et 
jamais, je n'ai cessé de me poser des questions. Depuis ma 
tendre enfance jusqu'à l'âge de maturité, j'ai toujours 
cherché, mais j'ai aussi découvert. J'ai développé de 
nombreux concepts et je n'ai jamais manqué à l'occasion 
d'en faire part. Je me rappelle encore quand les étudiants 
venaient me poser des questions, cela se produit encore. Ils 
s'approchent de moi et me parlent comme si j'étais un ami, 
c'est toujours un plaisir pour moi de les voir s'intéresser à ce 
que je dis. C'est exactement pour cela que j'enseigne, car je 
veux donner un maximum de chance aux personnes qui 
méritent de réussir à l'université. Je ne cherche pas à trouver 
les élites, ni même à organiser une équipe de chercheurs, je 
veux juste faire part de toute ma joie. Je crois que c'est le 
meilleur moyen d'enseigner, il faut discuter de ses idées. Peu 
importe les liens qu'il y a entre le cours à donner et le désir 
de transmettre nos connaissances, il suffit de donner envie 
aux jeunes d'apprendre. Je suis professeur et mon seul et 



13 
 

unique objectif n'est pas d'enseigner, c'est celui de donner 
aux jeunes l'envie d'apprendre. Ils ne doivent pas étudier ce 
qu'ils ne veulent pas, ils ne doivent pas apprendre des cours 
qu'ils ne retiendront pas, ils doivent se passionner par eux-
mêmes. C'est exactement cela mon travail, trouver ce que 
les étudiants aiment faire. Je ne dois pas chercher un talent 
en chacun, car il n'existe peut-être pas, mais je dois trouver 
les préférences de chaque étudiant pour leur donner la 
possibilité d'explorer ce qu'ils ont envie de découvrir. 
Quelque part, je ne suis pas la clé de leurs études, je suis 
juste celui qui les aide à la trouver. Selon moi, chaque 
travail est une unité de vie et chaque étudiant est fait pour 
entreprendre au moins une unité de vie. J'essaye de trouver 
cette unité pour donner un peu de plaisir à chaque étudiant 
et déceler la voie qui leur convient. Pour ce faire, j'organise 
des débats et je discute avec tous les étudiants. Je ne cherche 
pas à les frustrer et encore moins à les détruire lors d'un 
examen, qu'il soit oral ou écrit. J'ai plutôt tendance à donner 
une chance à chaque jeune de se défendre. Je ne cherche pas 
à enfoncer les étudiants, parce que je veux qu'ils reviennent 
me voir, parce que je veux qu'ils s'intéressent à la matière 
que je donne. Je ne suis pas capable de dégoûter le jeune à 
étudier et je ne veux pas qu'il reparte de mon cours avec un 
sentiment de mal-être. Je préfère mettre des points à un 
étudiant qui ne mérite pas une belle cote, plutôt que de le 
casser, parce que je suis convaincu qu'il s'intéressera 
davantage à moi et qu'il viendra plus facilement vers moi, 
car il aura davantage de respect pour moi et sera enclin à 
apprendre. J'en suis convaincu, chaque personne se pose des 
questions. Chaque jeune est amené à réfléchir sur son mode 
de vie et je suis là pour les aider à avancer, peu importe la 
matière que je dois enseigner. Je n'ai pas de fond, ni de 
forme précise, j'improvise. Je n'enseigne pas un cours, je 
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forme des jeunes. Je ne donne pas de leçons, je motive à 
étudier. Je ne casse pas le moral, j'apporte un sourire et 
l'envie de revenir. Ce sont mes règles d'or, celles de 
partager, car elles comptent plus que tout à mes yeux.  

Certains de mes collègues disent que je suis un abruti, 
malgré mes nombreux diplômes. D'autres disent que je suis 
un fou, que tôt au tard, je serai écrasé à cause de ma façon 
d'agir. Pourtant, je suis toujours là et chaque année, on 
mentionne même mon nom parmi les grands professeurs des 
facs. Je suis sans doute un fou, mais qui ne l'est pas ? Je suis 
différent des autres enseignants, mais cela n'est que 
méritant. On prétend que j'aurais dû suivre des cours de 
didactiques, mais je crois que ces cours n'ont pas le mérite 
d'exister, l'enseignement vient avec le temps et dépend aussi 
du type d'étudiants. Comment enseigner aux gens...une 
manière d'enseigner. Je crois juste que c'est une perte de 
temps, pour ne pas dire d'argent. Les meilleurs profs n'ont 
pas besoin d'apprendre à enseigner, ils le font naturellement. 
C'est parce qu'on maîtrise correctement un sujet, qu'on 
cherche à en discuter et qu'on parvient à le partager. Parfois, 
comme personne n'a envie de nous écouter, on enseigne la 
leçon suivante. C'est de cette manière que ça fonctionne et 
c'est pour cela qu'il n'y a pas de structure à suivre. Selon 
moi, être prof, c'est surtout improviser. On n’a pas toujours 
le temps de tout préparer, il suffit d'être volubile et de savoir 
s'exprimer devant un public de jeunes. C'est en cela qu'on 
devient un excellent prof. Pour moi, c'est très facile à 
résumer. Un, on a envie de transmettre à la fois ses 
connaissances et son expérience. Deux, on a envie de 
discuter. Trois, on a trop de choses dans la tête pour qu'elles 
restent stockées. L'enseignement, c'est aussi le moyen 
d'extérioriser. C'est une forme de thérapie, et comme les 
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psychologues le disent, les enfants ne parlent pas, ils 
écoutent, enfin, quand ils ne parlent pas.  

Je suis professeur depuis de nombreuses années et il n'est 
pas rare que je sois confronté à une situation délicate. Qu'il 
s'agisse d'expliquer à un parent les difficultés scolaires de 
son enfant ou qu'il soit question d'énumérer les consignes 
d'un travail, je suis constamment face à des soucis auxquels 
je n'avais pas pensé. L'enseignement reste tout de même 
pour moi ma seule et unique voie. Depuis très longtemps 
déjà, je voulais enseigner. Je sentais que c'était ce qu'il me 
fallait, je me passionnais à expliquer aux plus jeunes et j'ai 
toujours pris un grand plaisir à me remettre en question et à 
répondre aux questions que l'on me posait. L'enseignement, 
c'est vraiment toute ma vie. Je ne suis pas capable 
d'expliquer pourquoi j'ai besoin de faire ce travail, mais c'est 
une simple nécessité chez moi. J'ai besoin de voir les jeunes 
avancer, j'ai besoin de les amener à raisonner, à comprendre 
l'importance de l'école et des cours. J'enseigne avec le cœur, 
parce que je pense que c'est le meilleur moyen de captiver 
les jeunes. Je ne cherche pas à les embêter avec des notions 
qu'ils ne retiendront probablement jamais, je donne des 
leçons complètement différentes entre mes cours. Il n'y a 
jamais de structure bien respectée, c'est en fonction de mes 
envies et de mes besoins que j'enseigne. J'ai compris que 
j'étais fait pour l'enseignement, peu de temps avant de 
commencer l'université.  

J'étais en fin de lycée, lorsque j'ai fait le rencontre de la 
personne qui a changé à tout jamais ma vision du monde. 
Avant de faire sa rencontre, je voulais devenir avocat. A 
l'époque, j'avais envie de faire un travail qui rapportait 
beaucoup d'argent et qui nécessitait d'être toujours bien 
habillé, car j'avais besoin de cela. Après la rencontre de 


