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                                Chapitre 1 

                       La convocation 

 

 
 
 
Jeudi 10 juin 2010. La matinée était radieuse dans 

les rues de Paris et la chaleur telle que certains 
touristes se baignaient dans les fontaines de la ville. 
Dans ce tumulte, deux hommes marchaient d'un pas 
pressé. L'un d'eux était le commissaire Garnier, un 
quinquagénaire débordant d'imagination, un littéraire 
dans l'âme, comme il aimait à le dire. Il restait 
incollable sur l'édition de Tintin et celle des 
Schtroumpfs, et amateur éclairé des magazines Pif 
Gadget et Spirou. De plus, il vouait une admiration sans 
bornes à l'acteur et comédien Jean Rochefort ; cette 
dévotion étant d'autant plus grande que sa 
ressemblance avec le comédien était saisissante. 
L’homme qui lui emboîtait le pas était l'inspecteur 
Perron, âgé de trente ans, célibataire lui aussi, flic de la 
nouvelle génération à l’allure désinvolte. Ils étaient 
tous deux convoqués au cabinet du ministre de la 
Défense. Il ne leur fallut qu'une demi-heure pour 
rejoindre le ministère. 

Le faste de la salle d'attente laissa le commissaire 
Garnier ébahi et admiratif. De hauts meubles en 
merisier contenaient des vases de porcelaine chinoise, 
les boiseries étaient dorées à l'or fin ; un imposant 
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buffet Louis XIV surmonté de marbre blanc aux veines 
gris clair était là pour accueillir des magazines. Malgré 
la chaleur qui régnait dans la pièce, le commissaire 
Garnier garda son pardessus gris clair et son chapeau 
de feutre noir vissé sur la tête. Cette panoplie l'avait 
rendu célèbre. Perron, lui, déboutonna sa chemise 
mauve jusqu'au nombril, laissant entrevoir son torse 
velu, chose qu'il prétendait être un piège à filles. 
Garnier, offusqué de son attitude dans un tel lieu, lui 
donna un coup de coude. 

— Perron, cachez ce torse que je ne saurais voir, 
reboutonnez votre chemise, vous êtes débraillé. De 
plus, vous n'avez aucune chance avec la secrétaire de 
la ministre, elle est d'un âge canonique, elle préfère 
sûrement les géraniums aux orchidées capiteuses. 

— Pourquoi cette réflexion, commissaire ? 
— Avec votre chemise mauve et vos poils qui en 

sortent, vous me faites penser à une fleur des 
tropiques. Mais je suis rassuré, aucune abeille ne 
viendra vous butiner. 

— Ah bon, et pourquoi ça ? 
— Votre haleine ! Vous n'avez pas dû sucer des 

glaçons, hier soir. Un simple éternuement et vous 
éradiquez tous les insectes du bâtiment. 

Perron sourit à ces propos tout en passant sa main 
devant sa bouche pour vérifier son haleine ; il la retira 
aussitôt, constatant les vapeurs d'alcool qui en 
émanaient. Le bourdonnement à peine audible de 
l'Interphone reliant la secrétaire au ministre retentit. 



7 

 

La secrétaire se leva ; malgré la cinquantaine bien 
affichée, elle possédait une silhouette de jeune femme 
alerte à la plastique irréprochable. Les deux acolytes se 
regardèrent et Perron glissa quelques mots à l'oreille 
de Garnier avec un sourire narquois : 

— C'est dans les vieilles marmites que l'on fait les 
meilleures soupes ! 

— Croyez-vous ? J'ai une confidence à vous faire : je 
voudrais être réincarné en poêle à frire. 

— Curieuse idée… Mais pour quelle raison ? 
— Eh bien, pour être pris par la queue par les 

ménagères. 
La secrétaire les conduisit devant une haute porte à 

double battant aux sculptures dorées à l'or fin. Elle 
frappa énergiquement à la porte et l'ouvrit tout en 
indiquant aux deux hommes le bureau de la ministre. 
Les présentations furent brèves. La ministre passa 
aussitôt au vif du sujet en précisant que son temps lui 
était précieux. Perron promena son regard sur les 
murs, ses yeux bleus et vitrifiés par l'alcool balayèrent 
la pièce. Le portrait du nouveau président de la 
République, François Hollande, trônait en bonne place 
au-dessus du bureau de la ministre de la Défense. À 
chaque changement de président de la République 
française, le cadre rétrécissait, ce que constata Perron 
en apercevant les traces laissées sur le mur ; sans doute 
un signe d'économies et de restriction. Perron sortit 
soudain de son état de léthargie lorsque la ministre 
proposa aux deux hommes une boîte de cigares. 
Garnier ne put résister, fumer un bon cigare venu de 



8 

 

La Havane et servi par une ministre semblait pour lui 
le comble de la réussite. Garnier souleva le couvercle 
de la boîte de cigares tout en y plongeant la main et en 
retira un cookie au chocolat. Perron réprima un 
sourire, sachant que Garnier détestait ça. Garnier fit 
malgré tout mine de ne pas s’en offusquer et grignota 
son biscuit du bout des doigts avec toute la grâce qui 
le caractérisait, tout en écoutant les propos de son 
interlocutrice. La ministre était une femme qui ne 
manquait pas de charme, une lionne à la grande 
crinière brune, une main de fer dans un gant de 
velours, l'autorité et la féminité réunies, un cocktail 
détonant pour Garnier. Devant elle se trouvait un 
dossier gris marqué « Secret Défense ». Elle l'ouvrit et 
le lut tout en se caressant le menton, signe d'une 
intense réflexion, puis elle s'adressa aux deux 
hommes : 

— Voilà, votre dernière enquête sur le « Mystère de 
Gerland » a été une vraie réussite – les frais de service 
un peu moins, vous n'avez pas fait ripaille dans des 
cantines ouvrières. 

Après une longue leçon de morale sur les 
économies gouvernementales, la ministre referma le 
dossier puis se saisit d'une télécommande ; un 
rétroprojecteur sortit d'un petit meuble et projeta des 
images contre un pan de mur blanc prévu à cet effet. 
Perron et Garnier étaient interloqués par toute cette 
technologie. La ministre usa de sa télécommande avec 
dextérité, fermant puis ouvrant les volets roulants ; 
l'éclairage lui aussi lui obéissait au doigt et à l'œil. 



9 

 

Tout à coup, un voyant rouge clignota sur la 
télécommande. La belle apprentie sorcière expliqua à 
ses invités qu'elle venait de mettre la commande de 
climatisation HS. Il ne fallut que quelques secondes 
pour que le froid s'installe dans le cabinet. La ministre, 
non surprise par cet incident, se dirigea vers un 
placard et en tira un anorak et un bonnet qu’elle enfila. 
Elle reprit ses propos concernant la nouvelle affaire 
qu'ils auraient à résoudre. Une affaire troublante. Elle 
expliqua alors que tout avait commencé par le 
lancement d'un nouveau satellite, le satellite européen 
« Apache », capable de détecter toute forme d'énergie 
sur la planète. Après quelques explications sur son 
fonctionnement, elle exposa le but de leur convocation. 

— Pour simplifier, les zones en rouge illustrent des 
activités électromagnétiques. Les plus accentuées 
représentent, comme ici, la centrale électrique de 
Pierrelatte. Là, en moins clair, celle de Marcoule. 
Comme vous pouvez le constater, la périphérie de 
Paris est constellée de points rouges, ce qui représente 
les industries parisiennes en périphérie. 

Garnier et Perron écoutèrent avec le plus grand 
intérêt leur oratrice, comme auraient pu le faire deux 
enfants sages. Elle en vint au fait : deux taches rouges 
figuraient sur la photo satellite, dont la cause était 
inexpliquée. L’une sur la basilique de Fourvière à 
Lyon et l'autre sur la fermette d'un petit village non 
loin de Bourg-en-Bresse, un village du nom de 
Montcet. Deux taches dont aucune activité nucléaire 
ou industrielle ne justifiait la présence. 
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Garnier réfléchit longuement tout en reboutonnant 
le col de son pardessus. La fraîcheur dans le cabinet 
avait fait place à la froideur. La climatisation s'était 
emballée, le petit nid douillet était devenu une 
chambre froide. Perron était quant à lui recroquevillé 
sur lui-même. Soudain, un vase éclata sous la pression 
de l'eau devenue glace. Garnier n'était nullement 
incommodé, son pardessus le protégeait du froid. Il 
adressa à Perron un regard ironique. 

— Vous voyez, Perron, votre tenue débraillée ne 
vous est d'aucun secours. Heureusement que votre 
soirée de débauche vous a alcoolisé le sang. Le vieux 
remède pour que les radiateurs de voiture n'éclatent 
pas en hiver était d’ajouter de l'alcool à brûler dans 
l’eau. 

— Merci de la comparaison. 
— Mais de rien ! 
Perron ne prit pas ombrage de cette remarque, le 

commissaire avait un humour brut de décoffrage. Il 
jeta un regard sur les carreaux de la fenêtre recouverts 
de givre. Pour revenir à l'affaire qui les avait conduits 
ici, il questionna ensuite la ministre sur les habitants 
de la ferme du petit village de l'Ain ainsi que sur la 
basilique de Fourvière, mais les informations qu'elle 
détenait étaient minces. En ce qui concernait la 
fermette, elle appartenait à un couple de fermiers à la 
retraite, Paul et Claudette Ducard, casier judiciaire 
vierge, des fermiers sans problèmes. La ministre ne 
possédait pas plus d'informations sur la basilique de 
Fourvière. Elle les congédia, prétextant un rendez-
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vous express avec le président de la République. 
Garnier, se tenant le visage entre les mains, se leva de 
son fauteuil comme un diable sortant de sa boîte tout 
en saluant la ministre. Perron l'imita, saisissant 
l'occasion qui lui était offerte de quitter au plus vite le 
cabinet glacial. Lorsqu'ils furent sortis de l'immeuble, 
les deux hommes discutèrent de l'enquête à venir. 

— Perron, que pensez-vous de tout cela ? 
— En premier lieu, la ministre, on ne peut pas dire 

qu'elle ne nous ait fait ni chaud ni froid. Pour le reste, 
on y verra plus clair en nous rendant sur place. 

— Perron ! Préparez vos affaires, on lève l'ancre 
demain matin. Je passe vous prendre à 5 heures. Pour 
une fois, faites une exception, ne sortez pas ce soir ; 
une soupe, un suppo et au lit de bonne heure. 

 
À Paris, à 5 heures, les rues étaient désertes, c’est 

pourquoi Garnier avait choisi cette heure-là pour 
quitter la ville, afin de ne pas être confronté à la 
circulation. Le jour pointait son nez, les néons, astres 
de la nuit, éblouissaient les rues de la capitale. Seul le 
ronron de la R16 de Garnier le tenait en éveil. Il vouait 
un véritable culte à son automobile, une pièce de 
musée, puisqu'un soir elle avait servi de taxi à Bernard 
Pivot. Depuis ce jour, il n'avait pu s'en séparer. Elle en 
était à son troisième moteur, à son septième 
embrayage, mais le fait était là : elle roulait encore. 
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Dans une rue du quartier Saint-Denis, Garnier 
distingua la silhouette de Perron. Il se gara aussitôt sur 
le bas-côté, renversant une poubelle sur son passage. 

— Commissaire, heureusement que vous ne pilotez 
pas une navette spatiale. 

— Perron, comme l'aurait dit Audiard, si on mettait 
tous les cons en orbite, vous n'auriez pas fini de 
tourner. 

Les deux hommes échangèrent quelques phrases 
bien senties, puis le commissaire reprit sa route en 
direction de la porte d'Orléans où il rejoignit le 
périphérique qui le conduisit à l'autoroute du Soleil. 
La route était longue, 5 heures pour atteindre Lyon. 
Perron en profita pour piquer un somme. Il fut réveillé 
brutalement par Garnier qui, pour le sortir de son 
sommeil, avait confectionné un porte-voix à l’aide 
d’une feuille de papier qu'il avait roulée en forme de 
cône. 

— Arrivée en gare d'Auxerre, tout le monde 
descend ! Correspondance pour Nancy, Metz, quai 
numéro 5 ! 

— Comment ! Où suis-je ? 
Perron se frotta les yeux tout en maudissant le 

commissaire pour ce réveil brutal. La lumière du jour 
avait envahi l'aire de repos de l'autoroute. Garnier 
déplia une petite table de camping et la recouvrit de 
victuailles en tout genre. Les deux acolytes n'étaient 
pas seuls, une armada de vacanciers les imitait. Une 
ambiance bon enfant régnait dans cet endroit de 
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villégiature. Les vacances rendaient les gens heureux, 
ils en oubliaient leurs soucis de la vie active, pensait 
Perron. Faudrait-il que les gens soient toujours en 
vacances pour qu'il n’y ait plus de guerres ? Cette 
réflexion lui effleura l'esprit. Garnier étala sur une 
large tranche de pain des rillettes du Mans, puis sortit 
d'une glacière rouge deux verres et une bouteille de 
Château Lafitte. 

— Perron, vous allez bien m'accompagner ? Un 
Château Lafitte, vous ne pouvez résister à l'appel des 
sirènes, ça ne se refuse pas. 

— Un doigt, pas plus. Moi, le matin, c'est café et 
tartine de beurre et de confiture. 

— Mon Dieu, mon Dieu ! Vous êtes d'un banal, 
Perron ! Regardez la luminosité de ce vin : il a les yeux 
d'une femme amoureuse, les senteurs d'un chemin 
boisé, enchanté d'une note de cœur de parfum de rose. 
Je vois la sueur du vigneron se tuant au dur labeur se 
mêler aux larmes d'une femme qui enfante, la douceur 
d'un matin d'avril perlé de rosé. 

— Oui, oui, mais bon, il faudra m'expliquer un jour 
comment vous faites tenir tout ça dans un verre. 

— La poésie, Perron, la poésie. Avec elle, on 
mettrait Paris en bouteille. 

Les deux compères ne passaient pas inaperçus. 
Perron amusait des enfants et surtout leur maman 
assis près d'eux en leur faisant le lapin ; ses mains 
s'agitaient au-dessus de ses oreilles, il couinait en se 
creusant les joues. Il cessa ses pitreries lorsque le père 
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– un grand gaillard de deux mètres – rejoignit sa petite 
famille. La jeune maman lança un clin d'œil à Perron et 
celui-ci ne put résister à faire une fois de plus le 
lapinousse en gesticulant. Le père se retourna et 
foudroya du regard Perron qui, mal à l’aise, fit 
semblant de se recoiffer. Garnier semblait 
imperturbable face à tout ce qui se passait autour de 
lui ; il était parti dans ses rêveries campagnardes. La 
jeune mère leva soudain les bras au ciel en 
s'exclamant : 

— Mon Dieu, j'ai oublié les provisions ! 
Garnier, souriant, lui proposa du pain et de la 

confiture. Perron, pour se faire pardonner ses pitreries, 
tartina lui-même les tranches de pain avec de la 
confiture qu'il trouva à l'intérieur du coffre de la R16. 
Garnier lui suggéra un pot de confiture à la myrtille, 
une fabrication maison de sa tante de Clermont-
Ferrand. Visiblement comblés, les enfants y revinrent à 
trois fois. Les enfants repus, les parents remercièrent 
les deux hommes de leur geste puis reprirent la route. 

Garnier et Perron, repus eux aussi, remballèrent le 
tout. Garnier semblait heureux du succès des 
confitures de sa tante. 

— Vous voyez, quand les choses sont faites avec 
amour… 

— Votre tante a un talent certain, mais comment 
fait-elle pour mettre des confitures en boîte ? 

Garnier se figea, les yeux exorbités. Par ignorance, 
Perron avait tartiné le pain des enfants de caviar, une 
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boîte de 500 grammes que Garnier devait remettre au 
lieutenant Louant, un ami de Lyon, caviar qu'il avait 
acquis au marché noir pour une somme démentielle. 
Perron comprit aussitôt son impair lorsqu'il aperçut 
l'étiquette de la boîte dans la poubelle – « Caviar 
Poustarov ». 

— Perron, vous me la copierez celle-là, vous avez 
fait des tartines de caviar à des chiards incapables de 
faire la différence entre du Benco et du Nesquik ! Ah, 
il est gentil le lapinousse, le Bugs Bunny des aires de 
repos. Quoi de neuf, docteur ? Quoi de neuf, docteur ? 
Ah, il pouvait le remercier, les parents : à 40 euros la 
tartine ! 

Garnier était fou de rage. Comme par miracle, une 
magnifique Allemande, belle femme blonde et 
plantureuse, s'avança vers lui. La ressemblance du 
commissaire avec Jean Rochefort était troublante au 
point que les gens lui demandaient des autographes, 
matière dans laquelle il excellait, satisfaisant ainsi son 
égocentrisme. La jeune femme ne tarit pas d’éloges sur 
le commissaire, allant même jusqu’à le trouver plus 
beau qu'au cinéma. La colère de Garnier laissa place à 
une profonde plénitude. Quelques minutes après la 
signature de l'autographe, les deux hommes 
regagnèrent la voiture. 

Perron persuada le commissaire d'offrir les pots de 
confiture de myrtilles au lieutenant Louant ; des 
confitures faites avec amour ne pouvaient avoir de 
prix, le lieutenant y gagnerait au change… Puis les 
deux policiers, tout en rangeant les victuailles, 


