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Chapitre 1

9 novembre 1960, 
Paris IXe.

Jour après jour, le froid de l’hiver s’installait durablement sur 
Paris. Les feuilles mortes s’envolaient en tournoyant dans tous 
les sens. Diluvienne, la pluie glaciale de l’automne redoublait de 
violence. Marcel Clément monta précipitamment dans un taxi. Son 
visage, protégé par un chapeau sombre, discret, se dévoila dans le 
rétroviseur du conducteur.

– 69, rue Blanche s’il vous plaît. Je suis pressé.
– On en a pour dix minutes, monsieur.

L’homme était vêtu d’un imperméable noir. Il tenait dans ses 
bras une volumineuse sacoche de la même couleur. Énergique, sec, 
pas très grand, il cachait son accent du Nord. La DS verte passa 
devant l’opéra Garnier à toute allure. À la pointe du progrès, les 
coussins d’huile Citroën glissaient dangereusement sur le macadam 
parisien, en virevoltant au beau milieu des ralentissements. Excédé 
par la densité du trafic, le « Fangio » du volant ne manqua pas de le 
rappeler à son client. Bien garé en face du numéro indiqué, le taxi 
se fit payer, puis redémarra doucement vers la gare Saint-Lazare. 
C’était bientôt Noël. Les marchands ambulants arpentaient déjà la 
moindre ruelle. Les escaliers permettant d’accéder au dernier étage 
de l’immeuble venaient d’être cirés. Après en avoir prudemment 
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escaladé les marches, Marcel sonna à une porte et patienta. Un 
gorille d’un mètre quatre-vingt-dix pour cent dix kilos lui ouvrit en 
l’ignorant du regard. Au même instant, les bras grands ouverts, le 
maître des lieux lui apparut en s’exclamant  : « Marcel, mon ami, 
quelle joie de te revoir ! Comment vas-tu ? » Le petit homme l’em-
brassa chaleureusement. «  Entre  ! Mets-toi à l’aise. Tu vois, il y 
a des avantages à être sorti de l’armée. Ici, tu es comme chez toi. 
Tout est en style Voltaire. Les meubles sont en merisier, le lustre 
est en cristal, il y a de la paille japonaise aux murs, et les vieux 
tableaux exposés sur ces pupitres en acajou proviennent tous de 
chez ton oncle. »

–  J’vois ça. Ce n’est pas l’ambiance de la caserne. Un jour, 
t’verras. Tu verras plus rien du tout d’ailleurs. Méfie-toi, Maxim ! 
Y a des malins.

– Allons bon ! De quoi as-tu peur ? Nos agents sont des bulbes 
incompétents. As-tu amené notre dossier top-secret  ? Tu sais que 
ce projet va nous assurer à tous les deux une confortable retraite en 
or. Ce n’est pas Lilly de la place Clichy qui va se pointer ici. C’est 
la belle des champs !

– V’là le pavé.

Marcel sortit un épais classeur de sa sacoche. Les feuilles 
débordaient, certaines étaient jaunies, mais de nombreuses agrafes 
maintenaient en grande partie l’ouvrage. Un trombone s’échappa. 
Maxim Heurltz se baissa lentement pour le ramasser, en félici-
tant le Ch’timi pour sa performance de barbouze. Énigmatique, le 
major Heurltz était quelqu’un d’organisé, qui cachait sous son air 
de comique superficiel les multiples qualités d’un homme d’ex-
périence. Habilement, il se saisit du dossier dans son intégralité, 
tout en l’observant du coin de l’œil. La première page indiquait  : 
Léopoldville.
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–  Bon  ! C’est midi. J’vais m’rentrer. J’ai faim et pis d’toute 
façon, on se revoit dans un mois. Maint’nant que je sais où que tu 
t’niches ! Hein ?

– C’est ça ! Ce sera sûrement notre dernier coup. Alors, prépare 
tes valises !

En lui remettant son argent, le major Heurltz dévisagea Marcel 
avec ses yeux verts perçants en se disant : « Mais comment a-t-on 
pu dévaliser autant de fois nos services secrets, sans jamais se faire 
repérer avec un phénomène pareil ? »
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Chapitre 2

Le rapport Léopoldville résumait dix ans de recherche sur le 
cerveau humain. Il dénonçait l’étude d’un programme d’expé-
rimentation franco-belge au Zaïre. Le major Heurltz avait son 
passeport en poche, ses billets pour Alger, ainsi que l’aube de sa 
nouvelle vie soigneusement coffrée dans une mallette en cuir. Il 
confia les clefs de sa voiture à son garde du corps, puis referma 
la porte de son appartement du IXe arrondissement de Paris pour 
la dernière fois. Après avoir évité les traditionnels bouchons pari-
siens, les deux hommes se dirigèrent vers l’aéroport d’Orly où un 
avion devait décoller pour l’Algérie à 13 h 00 précises. Pendant 
la durée du voyage, le major Heurltz eut tout le temps d’examiner 
les photos des horreurs bien réelles effectuées sur de pauvres gens 
atrocement mutilés. Au bout d’une heure d’avion, il s’arrêta tout 
net sur un prototype d’ordinateur comparable à celui du programme 
Apollo. Au premier plan de cette image en noir et blanc, un miroir 
de salle de bain reflétait la tête meurtrie d’un Zaïrois littérale-
ment terrorisé. Au second plan de ce même document, la rousse 
frimousse d’une jeune scientifique vérifiait les minutieux para-
mètres de son expérience. Celle-ci semblait sourire, pile en face 
de lui, comme pour fêter l’événement. Le corps déchiqueté, les 
membres ensanglantés, son malheureux cobaye démantibulé lui 
servait visiblement d’appareil photo.

Âgé de cinquante et un ans, le major Heurltz était né à l’hôpital 
Saint-Louis dans le Xe arrondissement de Paris. Typé afghan, le pas 
nonchalant, son nez d’aigle, ses yeux froids et sa grande taille le 
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faisaient facilement voyager n’importe où. Fortuite, la fraternité de 
ses relations avec le Front de libération nationale (FLN) d’Afrique 
du Nord s’était peu à peu développée pendant la guerre d’Algérie. À 
cette époque, les proportions astronomiques de ce conflit commen-
çaient à dangereusement envahir l’intérieur des terres. Féroces, les 
combats s’enlisaient dans une lutte sans merci. Malmenée par la 
farouche résistance des soldats kabyles, l’unité spéciale du major 
Heurltz s’était disloquée en plein milieu d’une attaque fatale de 
rebelles, proche de l’Atlas saharien. Recueilli, puis caché dans les 
montagnes des Ouled pour y être soigné, il n’avait plus eu à ce 
moment précis de sa vie qu’une seule idée en tête : quitter l’armée. 
Les premières expériences cybernétiques occidentales l’avaient 
définitivement convaincu de l’inutilité d’une République française 
corrompue par l’argent éhonté du colonialisme. Les biens et les 
services proposés par la consommation de masse du capitalisme 
industriel dénonçaient la course aux armements comme la princi-
pale cause de pollution et de dérèglement climatique dans le monde. 
Situés au sud du pays, les gisements de pétrole comme celui d’Hassi 
Messaoud ou les réserves de gaz comme celles d’Hassi R’mel soule-
vaient à ce titre bon nombre d’animosités nationalistes. Le constat 
économique et social était cruel. Les besoins en hydrocarbures de 
la France se faisaient de plus en plus ressentir et l’Algérie réclamait 
avec force et courage la liberté de pouvoir s’exprimer sur les dépen-
dances du monde moderne, le droit de vivre sa révolution industrielle 
comme bon lui semblait, le noble privilège d’exclure de son pays les 
amers vendeurs de larmes, en un mot, l’indépendance. Conditionné, 
le major Heurltz se rallia à leur cause peu après son prompt rétablis-
sement. Radicales, les méthodes berbères lui lavèrent littéralement 
le cerveau. Sidéré par leur analyse objective des essais nucléaires 
effectués par les républicains colonialistes d’après-guerre, il leur 
proposa alors de manipuler le réseau interne des services secrets 
français. Plus question de revoir sa famille, sa femme et ses supé-
rieurs hiérarchiques  ! La lutte contre l’irresponsable opportunisme 
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de l’Hexagone plongé en pleine guerre froide était plus importante 
que tout au monde.

Après avoir exploité Marcel Clément pendant six mois contre 
quelques filles dégotées à Pigalle, Maxim Heurltz savourait donc 
son retour à Alger. Une Chrysler noire l’attendait à la sortie de l’aé-
roport. Moteur allumé, le chauffeur interpella Maxim accompagné 
de Momo, cet énorme gorille qui le suivait partout. « Montez ! dit-il, 
mieux vaut ne pas rester dans le secteur. » Les deux hommes s’en-
gouffrèrent dans l’automobile, qui démarra en trombe vers Sétif. Le 
copilote n’était pas plus bavard que le pilote du bolide. Impressionné 
par la vitesse, Maxim se demanda plusieurs fois si la voiture arrive-
rait à destination. Ballotté comme un pantin, il se cramponnait tant 
bien que mal à la poignée fixée au-dessus de la portière arrière du 
véhicule, mais il ne pouvait s’empêcher de provoquer Momo des 
épaules. Écrasé par cent dix kilos de muscles à chaque virage, le 
major français se retrouvait collé une fois sur deux contre la vitre. 
Évidemment, le molosse ne s’était pas déplacé en France pour 
visiter le pittoresque des routes de montagne, ni pour admirer les 
paysages de son pays. En fait, cet ancien boxeur, sévèrement marqué 
par la rugosité des combats, s’était reconverti en garde du corps 
pour monnayer son imposante carrure. Depuis l’arrêt de sa carrière 
d’athlète, il ne répondait plus que par oui ou par non aux questions 
qu’on lui posait. Maître dans l’art de l’esquive et du KO, il avait 
intelligemment appris à anticiper les comportements humains. Alors, 
comment interpréterait-il ce qu’il y avait dans la mallette du major 
Heurltz  ? L’écho du moteur de la Chrysler Airflow 1934 rugissait 
comme un lion. La mécanique du vieil engin résonnait de toute son 
âme dans les verdoyantes montagnes algériennes. Toutes ces heures 
passées dans l’automobile devenaient de plus en plus insupportables. 
Les détours effectués par le chauffeur pour éviter l’armée française 
avaient anéanti la plus grande partie des forces vitales de l’ancien 
major. Au bout d’une dizaine d’heures de route, la montagne devint 
plus raide, les virages en lacets se resserrèrent, laissant apparaître 
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l’ultime sommet d’un col, avant que le frein moteur du véhi-
cule n’entame sa descente vers Sétif. Dix  minutes plus tard, après 
avoir enfumé la Chrysler pendant l’intégralité du trajet, le copilote 
s’exclama :

– Encore un kilomètre et on y est ! Alors comme ça, vous changez 
de côté ? Incroyable ! Vous aviez quel grade dans votre pays ?

– J’étais major.
– Vous n’avez pas trop de remords ?
– Non, ma famille ne comprendrait pas.
–  Une belle femme, un enfant unique bien élevé, la paye, 

les honneurs de l’armée, vous êtes fou ou quoi ? Il n’y a rien ici !

En ralentissant aux abords d’un sentier, l’entrée d’une résidence 
se présenta devant les phares du véhicule. Le fumeur de cartouche 
de clopes descendit de la Chrysler pour ouvrir le portail, lorsque 
sa voix rauque s’époumona dans le lointain  : «  Il n’y a même pas 
de lumière ! » Excédé, il remonta lourdement dans l’automobile en 
claquant violemment la portière. « Et il n’y a même pas de portier ! » 
En fait, la résidence était encore à cinq cents mètres de là. Les éclai-
rages extérieurs ne se voyaient pas de la route principale. Le chemin 
d’accès longeant les vertigineuses pentes de l’Atlas tellien s’arrêtait 
près d’une rivière, se dirigeant très certainement vers Sétif. Maxim 
sortit exténué de la Chrysler, posa la mallette entre ses pieds, s’étira, 
puis la reprit en suivant le chauffeur. « Venez ! Je vais vous montrer 
votre chambre à coucher.  » Les deux hommes entrèrent dans une 
pièce de l’aile de la résidence, qui en comptait vraisemblablement 
une bonne dizaine, rien qu’à l’étage supérieur. Muni d’un lit deux 
places, d’un guéridon, ainsi que d’une table plus grande garnie d’une 
corbeille à fruits, ce logement suffirait pour le remettre d’aplomb. 
Les murs blancs sentaient le vieux, l’humidité et le froid de l’hiver. 
On entendait l’eau de la rivière couler juste à côté. Pour un peu, 
Maxim se serait cru en Auvergne ou dans le Vercors.
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Chapitre 3

Réveillé depuis cinq heures du matin, Maxim Heurltz prépa-
rait son entretien avec Samir Méchaoui, le chef révolutionnaire 
des Ouled. Leurs opinions ne divergeaient que sur un point  : les 
méthodes employées. D’après ce prophète des montagnes, le 
pouvoir devait s’acquérir en utilisant les armes adverses contre 
l’ennemi même. Convaincu de l’inutilité des deux bombes 
nucléaires de Hiroshima et de Nagasaki, le major Heurltz ne s’in-
téressait plus à la course aux armements depuis qu’il avait failli 
perdre la vie en Kabylie. Cependant, vendre des armes faisait 
partie de son boulot. Établir un commerce, matérialiser des groupes 
et les mettre en conflit justifiait la raison pour laquelle il avait 
quitté le machiavélisme hypocrite et éhonté des viles stratégies 
militaires des États colonialistes d’avant-guerre. Comment expli-
quer ça à son fils  ? Aurait-il pu regarder sa femme en face plus 
longtemps sans lui en faire part  ? Bien sûr que non  ! D’ailleurs, 
l’avenir de sa jeune bien-aimée se profilait déjà au travers des télé-
communications françaises. Nommée chef d’un récent programme 
d’expérimentation, elle avait reçu de nombreuses responsabi-
lités. Suite à cette nouvelle affectation, il la découvrait depuis peu 
comme un monstre, une sorte d’« Alien » camouflée en maîtresse 
de maison peu crédible. Aurait-elle pu commettre la prémédita-
tion d’un crime  ? Étant jeunes, l’armée les avait séduits tous les 
deux pour des raisons identiques  : l’énergie nucléaire révélait 
leur métier comme une planque sûre et honnête pour gagner de 
l’argent, mais également pour y créer un foyer stable où il faisait 
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bon vivre. Malheureusement les conflits non résolus, les traîtrises, 
l’intransigeance des aléas de la vie de soldat conditionnés par 
les incessants progrès des innovations technologiques amenèrent 
irrémédiablement le major Heurltz à déserter. En attendant son 
entretien, nullement perturbé par ces lointains souvenirs, Maxim 
méditait en se promenant nonchalamment au beau milieu du parc 
de la résidence. Persuadé du bien-fondé de ses actes mûrement 
pondérés, il contemplait l’architecture de ce site kabyle excep-
tionnel. Les murets en pierres sèches, les fontaines, les larges 
allées, les terrasses se fondaient dans un prodigieux décor vallonné 
qui s’étendait à perte de vue. Les oiseaux venaient s’y abreuver, 
les rayons du soleil s’y mirer, en réchauffant avec bonheur la fraî-
cheur matinale. Inaudibles, imperceptibles, les courants d’altitude 
escortaient les quelques nuages blancs qui parsemaient la lointaine 
cime des reliefs chahutés par le vent. Seul, assis sur un banc, Samir 
Méchaoui attendait Maxim Heurltz face à l’entrée de cette grande 
maison typiquement méditerranéenne.

– Avez-vous bien dormi, major Heurltz ?
– Je récupère doucement de mon voyage.
– J’espère que vous avez amené notre dossier top-secret ? On va 

soigneusement étudier tout ce qu’il y a dedans. L’an passé, vos infor-
mations sur les ventes d’armes au Moyen-Orient avaient illuminé 
la lampe de notre génie des télécommunications. La  transparence 
de ces transactions nous avait permis d’instaurer un encourageant 
climat de confiance au sein de l’Organisation des pays exportateurs 
de pétrole. Aujourd’hui, comme vous pouvez le constater, nous 
allons entrer dans une imminente guerre de tranchées. Ce conflit 
psychologique commence à devenir intéressant.

– Un jour ou l’autre, monsieur Méchaoui, vous regretterez tous 
vos investissements de faux-semblants. Soyez-en certain  ! Vos 
réseaux de télécommunications sont déjà obsolètes. Vous ne vous 
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rendez pas compte de la puissance que peut générer l’énergie 
nucléaire.

– Monsieur Heurltz, l’amélioration des outils a toujours amené 
des guerres. Vous devriez savoir que l’ère de l’industrialisation et 
de l’endoctrinement colonialiste a demandé un long processus de 
dépendance énergétique, qui protège naturellement les terres. Ne 
vous inquiétez pas pour nous ! Pensez plutôt à vous. Qu’avez-vous 
aujourd’hui  ? Vous n’êtes pas dans votre assiette. Désirez-vous 
vous confesser ? Le fardeau de ce rapport vous paraîtra peut-être 
moins lourd ?

– Eh bien ! voyez-vous, j’hésite à vous en faire part. Ce que je 
viens de découvrir a bouleversé ma vie. L’affaire est déroutante, 
inhumaine, elle porte atteinte aux droits de l’homme. Êtes-vous sûr 
de vouloir consulter le rapport Léopoldville ?

– Pourquoi, il n’y a plus de pieds-noirs au Congo ?
–  J’insiste  ! Ne plaisantez pas avec ça. Vous ne pourrez pas 

revenir en arrière.
– Allez ! Allez ! Donnez-moi ça.

Maxim tendit la mallette à Samir, qui pénétra dans une grande 
salle de réception. Un énorme lustre culminait au plafond de cet 
endroit féerique. Tout y était marbré, doré, orné de mosaïques fine-
ment décorées. La langue arabe résonnait avec un accent guttural 
particulièrement prononcé, lorsqu’une voix française s’éleva de 
l’assistance : « Monsieur Heurltz ! Venez vous asseoir avec nous. » 
Maxim prit place au milieu de la table, côté fenêtre. Il croisa du 
regard l’équipage de la Chrysler fixé sur le chef révolutionnaire des 
Ouled. Habituellement jovial, Samir marchait d’un pas lent, vacil-
lant, visiblement effaré par ce qu’il venait de découvrir. « Vous ne 
vous arrêterez donc jamais  !  » s’écria-t-il d’un ton hystérique en 
dévisageant les colonnes de marbre plantées devant lui. « Vous ne 
vous arrêterez donc jamais. »


