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« La psychanalyse ne peut rien pour les hommes : pour 
remonter dans leur enfance, encore faudrait-il qu’ils en 

soient sortis. » 
Barbara-T-Smith 
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Préface 
 
 
 
 
Parce que les contes de fées n’existent que dans les beaux livres 
reliés pour enfants sages. Parce que la vie n’est pas toujours 
tissée de rose. Parce que l’amour ne doit jamais devenir un plat 
fade, trop cuit, sans épice. Parce qu’elle est jeune, rêveuse, 
pleine de vie, à la recherche du bonheur mais insatisfaite de ce 
que le destin lui offre quotidiennement, Catharina (depuis 
longtemps Catha) a décidé de prendre le taureau par les cornes 
pour exister à part entière. Parce que revendiquer sa 
personnalité et vivre en accord parfait avec sa conscience n’est 
jamais chose facile, elle va devoir affronter les tracas, les aléas 
que chacun peut vivre un jour ou l’autre. Tout pour être 
heureux, toutes les cartes en mains mais un mauvais numéro à 
la roulette des sentiments et voilà que les jeux ne sont plus faits 
du tout. Le petit voile rose se soulève, avant de s’envoler 
complètement laissant plein de poussières dans les yeux du 
cœur qui s’ouvrent trop brusquement.  
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**** 
 
 
 
« Eh Catha, y a le directeur qui veut te voir dans son bureau ! Il 
parait que c’est urgent ! » 
 
Voilà par quoi je suis accueillie en ce vendredi treize avril, dans 
mon petit magasin de prêt à porter où je suis vendeuse depuis 
trois mois. 
 
« Dis Julie, tu sais pas ce qu’il me veut ? » 
 
« Ben non, il a juste dit que c’est important ! » 
 
A la fin de la semaine, j’avais envie d’être tranquille moi, 
qu’est-ce qu’il a encore aujourd’hui ?! 
 
Je me dépêche de poser mes affaires avant de me diriger vers le 
fond de l’arrière-boutique où se trouve le QG du boss. 
 
« Ah, mademoiselle Catha je vous attendais. Vous êtes en 
retard, comme d’habitude ! Vous deviez me commander trois 
lots de pantalons en pure laine mérinos pour hommes pour hier, 
or on m’a livré trois lots de bermudas à pois pour enfants ! » 
 
«  Monsieur le Directeur, je vais vous expliquer. Je n’avais pas 
mes lunettes en remplissant le bon de commande, je les ai 
cassées la semaine dernière en m’asseyant dessus. Je n’ai pas 
vu la bonne ligne. » 
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« Mademoiselle Catha vous êtes virée ! Prenez vos affaires et 
rentrez chez vous ! » 
 
« Mais, monsieur le directeur… » 
 
« Pas de mais, vous êtes virée ! » 
 
Sur mes talons aiguilles, je reprends mon sac, mon manteau, 
tourne les talons, salue Julie avant de franchir le seuil 
dignement mais je trébuche dans la barre et m’étale 
lamentablement à plat ventre dans une flaque d’eau ! C’est 
toujours sur moi que ça tombe les pépins ! 
 
C’est pas pour rien que tout le monde m’appelle Catha, même 
mon ex patron ! 
 
De mon vrai nom je m’appelle Catharina Stella, mon diminutif 
c’est Cathy mais depuis très longtemps c’est devenu Catha ! 
 
En regagnant chez moi, j’essaye de me souvenir de la première 
fois où j’ai entendu « Catha », je crois que j’avais six ans ! 
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**** 
 
 
 
Il faisait particulièrement beau en avril mille neuf cent quatre-
vingt-neuf. Tiens, déjà au mois d’avril, je suis marquée par ce 
mois-là moi ! C’était à la fête foraine. J’étrennais pour la 
première fois une robe bleue à fleurs roses et blanches. Le 
soleil inondait les manèges de ses rayons. Je voulais passer 
partout !! Premier stand, la pêche aux canards… ! Je prends la 
canne à pêche dans mes deux mains, recule pour avoir de 
l’élan, écrase quelques pieds, lance le plus loin possible et là 
CRAC !!! L’hameçon reste accroché dans le bord du parasol du 
forain, le fait tomber en grand fracas. Le bassin bascule à son 
tour. Les p’tits canards en plastique jaune se retrouvent dans les 
gravillons. 
 
Après que mon père ait aidé à tout remettre en place, nous voilà 
partis vers le suivant. Les fléchettes ! Youpi ! J’adore ! Surtout 
quand le gros lot à remporter est une poupée chanteuse de ma 
taille !!! Je prends la première fléchette, fronce les sourcils pour 
mieux viser les ballons, tire la langue comme toujours quand je 
m’applique vraiment, envoie… Aïe ! Aïe ! Aïe ! Elle ricoche 
sur le bord de la cible et va se planter en plein milieu de la fesse 
du forain ! Heureusement pour lui, elle était émoussée ! Mais, 
entre rire et agacement il lança à mes parents : « C’est une 
catastrophe ambulante votre gamine ! ! »  
 
De Catharina à catastrophe on finit par me surnommer 
définitivement la Catha. 
 
Mais laissons là les souvenirs, me voici devant l’entrée de 
l’immeuble où se trouve mon F3 meublé. 
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Un attroupement de pompiers m’y attend…  
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**** 
 
 
 
Non ce n’est pas pour le calendrier, c’est déjà fait puis ils ne le 
vendent jamais en avril ! Qu’est-ce qu’il se passe ? 
 
« Mademoiselle Stella ? » J’ai tellement peu l’habitude 
d’entendre mon nom qu’il me faut quelques secondes pour 
réaliser que c’est à moi qu’on parle !!!  
 
« Mademoiselle Stella ? »   
 
Qu’il est beau ce pompier qui me parle, si beau que je ne fais 
pas attention à ce qu’il me dit. Sans exagérer il est des plus 
craquants. Il a des yeux bleus mais d’un bleu que je n’ai jamais 
vu. Un peu comme les saphirs quand le soleil se reflète dessus, 
les cheveux châtains clairs, la peau bronzée à point pour faire 
ressortir son regard, un bon mètre quatre-vingt-dix de muscles à 
vue de nez. Mais juste des muscles d’homme, pas ceux de 
Poppeye non plus ! A quoi je dois ressembler moi ?! Avec mon 
tailleur boueux, froissé depuis que j’ai plongé dans la flaque 
d’eau !! J’en suis là de mes réflexions quand je réalise enfin 
qu’il me parle ! En plus, il sait parler !! 
 
« Mademoiselle Stella ? Vous êtes bien mademoiselle Stella ? » 
 
«  Oui, pourquoi ? » 
 
«  Une conduite d’eau a cédé entre l’appartement de monsieur 
Denis et le vôtre. Nous avons pu intervenir tout de suite mais 
vous devriez regarder chez vous si vous n’avez rien d’abîmé. 
Nous participons aux constats pour que les assurances entrent 
en jeu le plus rapidement possible. » 
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J’ouvre la porte de mon logis avec mon pompier façon dieu 
grec sur les talons. Je pense déjà « mon » alors que cela fait à 
peine cinq minutes que nous nous sommes rencontrés. 
 
Apparemment je n’habite pas dans une piscine, mon salon ainsi 
que la cuisine me paraissent d’aspects normaux. Ils ne sont pas 
amphibies, alors cela se verrait tout de suite s’ils étaient sous 
les eaux ! L’horreur nous attend à la salle de bains… Elle porte 
bien son nom celle-là à cette heure-ci !!! Il faut presque des 
palmes pour y rentrer ! Le plafond finit de dégouliner 
copieusement au-dessus de la baignoire. Mais la baignoire je la 
ferme toujours car j’ai peur qu’une bête remonte par 
l’évacuation, une araignée par exemple ! Sauf que si je l’avais 
laissée ouverte, l’eau aurait coulé et je n’aurais pas besoin de 
faire la brasse pour finir cette journée ! En bottes, Apollon va 
l’ouvrir, prend quelques notes avant de ressortir. Toujours 
botté, comme le chat, il traverse le salon laissant ses 
empreintes, un bon quarante-six je pense, sur le tapis tout neuf 
que ma mère m’a ramené il n’y a pas une semaine. 
 
Ma mère ?! Zut !!! Je l’ai oubliée ! Elle doit venir dîner chez 
moi ce soir avec ma grand-mère et rien n’est prêt ! 
 
Je raccompagne poliment mais précipitamment Adonis 
jusqu’au hall d’entrée, puis retourne dans mon trois pièces.  
 
Enclenchez le chrono, je dispose de deux heures pour avoir tout 
remis en ordre, préparé le repas et remis une toilette plus 
présentable. 
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**** 
 
 
 
Si je veux m’en sortir, il faut procéder avec ordre. J’enlève pour 
commencer mon tailleur qui a assez souffert pour la journée, 
l’enfourne dans la machine, mets le plus court programme en 
marche. 
 
Je m’attaque ensuite aux petits plats. Il faut que le rôti soit bien 
cuit si je ne veux pas que mémé casse son dentier à la première 
bouchée ! Le temps de le piquer d’ail, de me couper en 
éminçant l’oignon, voilà déjà une demie heure de passée ! A 
cette cadence-là, je n’aurai jamais fini ! Dépêche-toi ma vieille, 
tu n’as pas une minute à perdre !  
 
Une autre bonne demie heure à éponger la salle de bains et il ne 
me reste plus qu’une heure pour me préparer.  
D’ordinaire, je vais vite pour m’habiller. Grande, svelte, rousse 
aux yeux verts tout me va assez facilement  mais là c’est 
différent, quand mémé vient tout passe à l’inspection ! Il lui 
manque juste un gant blanc à passer sur les meubles pour voir 
si la poussière est faite régulièrement. 
 
J’entends déjà ses commentaires si ma tenue ne lui plait pas : « 
Tu as oublié d’enfiler une jupe avec ta tunique ma fille ! » Sans 
se soucier un instant que la mode actuelle soit aux affaires 
courtes. Un pantalon noir bouffant ? Non ! J’aurais droit à « 
tiens tu es déjà en pyjama ? » Il ne me reste plus que la 
traditionnelle robe noire classique qui s’arrête juste au-dessus 
des genoux même si je sais d’avance qu’elle me dira : « Ce 
n’est pas beau un genou ! Les tiens ressemblent au crâne de ton 
grand père ! » Du moment qu’elle ne me trouve pas « chic » je 
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suis sauvée car pour elle « chic » ça signifie « c’est bien tu fais 
encore plus vieille que moi ! » 
 
Oh la la ! Dans un quart d’heure elles vont arriver ! 
 
Je n’ai plus que mon tailleur à pendre pour avoir tout fini. A 
l’origine, il était crème mais quand je le sors du tambour il est 
devenu verdâtre ! En regardant ce qui a pu déteindre ainsi, 
j’extirpe une boule d’un beau vert bouteille foncé mais 
mouillée… ! 
Mon caraco à volants que je cherchais justement hier !! Je 
l’avais oublié à la dernière lessive mais lui s’est souvenu de 
moi et s’est bien vengé !! 
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**** 
 
 
 
Un violent coup de sonnette m’annonce l’arrivée très 
ponctuelle de ma mère et de ma grand-mère. 
 
Quand j’ouvre la porte, mémé a toujours le doigt enfoncé sur le 
bouton qui commence à vibrer sous sa pression ! 
« Tu peux le lâcher mémé si tu ne veux pas passer au travers ! » 
 
Le temps vient de s’arrêter pour toute la soirée, les minutes ne 
passent plus ! Un regard échangé discrètement avec ma mère 
me fait comprendre qu’elle pense comme moi : « Qu’est-ce 
qu’on s’ennuie !!! » 
 
On va manger, ça nous occupera bien une heure et plus vite ce 
sera fait, plus vite on sera tranquille. 
 
 
Il faut se cramponner quand mémé vient ! Même quand elle ne 
parle pas, on sait ce qu’elle pense ! Par exemple en ce moment 
précis où elle fixe ma nouvelle coupe de cheveux, je devine 
qu’elle se demande si j’ai pris les aiguilles du réveil pour me 
brosser. Ce qui veut dire que mes bouclettes folles lui 
déplaisent. Mais non mémé, les réveils n’ont plus d’aiguilles de 
nos jours, il faut vivre avec son temps ! Et quand elle parle, 
c’est encore pire ! Elle ne comprend rien car elle souffre de « 
sourdure » ! Les gens normaux appellent cela de la surdité, 
portent des sonotones. Pas mémé, non ! Elle a inventé le mot « 
sourdure », n’en démord pas et ne fait rien pour s’aider. 
 
Pendant tout le repas, elle nous ressasse les mêmes sujets !  
Ceux que l’on connait plus que par cœur mais ça ne fait rien, on 
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en reprendra bien encore une tartine. Pour lui faire plaisir, nous 
faisons semblant d’être intéressées, réprimons nos bâillements 
en attendant qu’elle se taise. 
 
Après le dessert, ô miracle la voilà qui s’endort le nez sur la 
table, le front dans la soucoupe. 
 
Sans la réveiller, nous nous éclipsons dans ma chambre ma 
mère et moi. Elle m’avait dit avoir quelque chose d’important à 
me raconter. Nous sommes confidentes l’une de l’autre. 
Je vais pouvoir lui toucher deux mots de mon pompier 
pyromane de cœur aussi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


