
Parfait ratage

Jeune, une chanson m'avait fait retenir quelques mots qui
gonflaient  de  suaves  promesses  mon désir  naturel  pour  les
filles  splendides que notre monde émancipé nous offrait  en
tentation, partout dans les rues, sur écran pour le soir et au
boulot  pendant  la  journée.  Après  tout,  ne  disait-on  pas :
« Quand on aime, c'est chouette » ? 

J'étais jadis un adolescent rêveur et boutonneux, enlaidi par
l'acné et mon penchant pour la science. Les filles me faisaient
peur et j'étais paniqué à l'idée d'un contact physique plus enga-
geant que la bise. Autant le mensuel Sciences & Vie me moti-
vait; autant Playboy me pétrifiait. Puis j'ai vieilli, gagné en assu-
rance, en revenus, en potentiel et les défauts de ma prime jeu-
nesse se sont mus en qualités pour attirer les jeunes pucelles
dans mon lit. Mon père m'avait assuré que les meilleures an-
nées d'un homme s'étiraient de ses vingt-cinq à ses quarante-
cinq ans. Avant ça, il était impérieux de se préparer, comme
pour un marathon; après ça, de se remettre de ses excès en lé-
chant ses inévitables  plaies;  et  pendant,  en profiter  sans re-
mords parce que la vie est bien trop courte pour la gaspiller en
barguignage. Le bougre avait eu raison.

Aujourd'hui cependant, c'est en chaise roulante que j'égrène
les regrets, mais hier, c'était Byzance. Entre là et maintenant,
bien des couillonnades et une ribambelle de Propétides que j'ai
culbutées en attendant Galatée. Je me suis toujours cru un brin
sentimental,  en théorie, parce que la pratique s'étant révélée
beaucoup moins fleur bleue, quasi glauque même, au spectacle
de mes avanies.

Donc, pour me résumer, je dirais qu'il aura fallu que le play-
boy en tienne une sacrée couche pour se jeter contre un arbre
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tout en gardant sa ceinture de sécurité bouclée ! Dans le genre
esprit de contradiction, j'incarnais l'état de grâce.

Et ce parfait ratage, cet acte manqué inconsciemment ou
non, c'était il n'y a pas si longtemps. Le geste qu'on explique
avec fatalisme. Le fameux syndrome d'échec qui nous rassure
de ses conséquences et nous inscrit  dans la catégorie rassu-
rante des victimes, des assistés, des losers. N'essayez pas ! J'ai
testé pour vous.

Quand  les  phares  ont  blanchi  les  troncs  du  bord  de  la
route, il était déjà trop tard; je ne contrôlais plus rien. J'avais
visé un arbre mais dans son élan, la voiture l'écorcha à peine
avant  de  plonger  dans  le  noir.  À  cent  vingt  kilomètres  à
l'heure, une automobile dérive comme un bateau mais fonce
comme un boulet.

J'avais  imaginé  une  fin  rapide,  sur  le  principe  de  l'inter-
rupteur  et  je  me  retrouvais  à  subir  le  martyre.  Je  perdis
connaissance,  je  repris  conscience,  et  comme j'endurais  mal
une souffrance qui explosait à chaque tonneau, je m’évanouis-
sais en cadence, le cœur aux abois. Dans cette prison d'acier,
j'expérimentai  ce que purent vivre les condamnés des tribu-
naux  d'inquisition,  l'atrocité  abjecte  des  tortures  du  Moyen
Âge, les chairs à vifs brûlées et triturées, les tenailles qui char-
cutent, les lames qui cisaillent...

Naïvement, et comme eux sûrement, je pensais que mon
calvaire serait court. Il ne faisait que commencer.
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