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SA VIE D’ARTISTE
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PROLOGUE

Le 26 février 1978

Vézac, 951 habitants
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Elle courait à en perdre haleine. Au sol, les ombres des
arbres  défilaient,  menaçantes.  Camouflée  par  le
crépuscule, elle jouait son atout majeur : elle connaissait
la forêt comme sa poche. Peu importait  ce manque de
visibilité,  Eline  savait  où  elle  allait.  Elle  avait  pris  la
première  allée  sur  la  droite.  Plus  vite.  Son souffle  se
faisait court. Pas le temps de ralentir. Il était là, sur ses
traces.  Le  Diable  en  personne.  Elle  avait  peur.  Ses
enjambées devenaient fragiles, son pied bien moins sûr.
Elle s’arrêta deux secondes,  le silence régnait,  laissant
place à l’angoisse. Seul le vent dans les branches sifflait
inlassablement. Où était-il ? Il ne la laisserait  pas s’en
tirer  comme  ça,  pas  après  ce  dont  elle  venait  d’être
témoin. Sa meilleure amie lui avait  dit  « il  prend mon
corps, il prend mon âme, il m’aime comme personne ne
pourra jamais m’aimer ».  Ce soir,  elle l’avait  vu faire.
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Du  haut  de  ses  dix  ans,  elle  savait  que  le  Diable
n’abandonnerait pas.

Rejoindre sa cabane. C’était son seul but, elle y serait en
sécurité. Malgré ses jambes engourdies par le froid, elle
trouva au fond d’elle la force de repartir. L’instinct de
survie.  Ce sentiment  primitif  de  devoir  fuir  coûte  que
coûte, oubliant momentanément tout le reste. Elle avait
abîmé sa jolie robe blanche. Sa maman lui avait pourtant
demandé d’en prendre soin. Elle ne serait pas contente
d’elle en la voyant  dans un tel  état.  Ses mains étaient
écorchées, elle n’avait pas fait exprès de mettre du sang
sur le tissu.

Sa progression se fit  subitement difficile.  Sa vision se
troubla,  tout devint soudainement flou.  Il  la  suivait  de
près, elle le savait. Elle pouvait imaginer ses deux yeux
rouges qui la poursuivaient. Les battements de son cœur
résonnaient  comme  des  tambours  dans  sa  poitrine.
Certainement  la  suivait-il  grâce  à  cet  orchestre.  Une
véritable  symphonie  mortelle.  Peut-être  dansait-il  au
rythme de sa peur. Elle s’effondra, brutalement.
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Février 2001

Eline se redressa en sursaut,  les yeux écarquillés.  Elle
était  tremblante  et  couverte  de  sueur.  Ce  cauchemar
hantait  régulièrement ses nuits.  Elle se retrouvait  dans
cette forêt,  contrainte et forcée de fuir,  piégée par son
sommeil.  Elle  tourna  la  tête  sur  sa  droite.  4h04.  Une
pointe aigüe lui traversa douloureusement le haut du dos.
Le torticolis qui lui chatouillait régulièrement la nuque
était  de retour ce matin.  Incapable de se réinstaller  au
royaume  des  rêves  pour  cette  nuit,  elle  se  leva
maladroitement,  encore  abrutie  par  sa  course
interminable, et se dirigea vers sa petite cuisine.

Le calme régnait.  Ce silence qu’elle aimait  tant.  Eline
mit la bouilloire en route en regrettant, comme à chaque
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fois,  ce  bruit  parasite.  Un thé l’aiderait  à  démarrer  la
journée  du  bon  pied.  Assise  sur  son  haut  tabouret
rafistolé par ses soins, elle resta perdue dans ses pensées
quelques minutes, les yeux rivés vers ce tableau qu’elle
admirait  tant.  Une  scène  abstraite  qui,  d’après  son
auteur, représentait l’amour. Elle avait trouvé cette toile
dans le  grenier  de  sa  mère  lorsqu’elle  cherchait  de  la
vieille  vaisselle  pour  s’installer  dans  son  nouvel
appartement. Cette maison avait toujours caché de vieux
bibelots  en  tous  genres.  Sa  mère  était  une  fana  de
brocante. Le tableau était  emballé dans un vieux drap,
coincé  entre  deux cartons  recouverts  de  poussière.  La
jeune femme, curieuse, l’avait attrapé et l’avait dévoilé
délicatement,  comme  s’il  s’agissait  d’un  trésor.  Cela
avait  été un coup de cœur. Véritable férue d’art, Eline
s’évertuait  à  comprendre  le  cheminement  de  chaque
œuvre. Elle tenait ça de son père. Elle pouvait rester des
heures entières immobile, appréciant et pensant chaque
détail.  « Chacun  de  nous  a  quelque  chose  à  dire,  lui
expliquait son père, peu importe la façon de le faire, le
tout c’est de s’exprimer. » Eline avait longtemps médité
là-dessus,  se demandant ce que son institutrice voulait
raconter à  travers ses dessins  noircis  grossièrement  au
fusain.  Elle-même  était  devenue  artiste,  mais  elle
refusait de se présenter comme tel. Elle ne se présentait
d’ailleurs pas du tout. Elle ne rencontrait personne. Elle
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méprisait  le  genre  humain.  Ces  êtres  rongés  par  le
mensonge  et  le  vice,  tellement  assoiffés  de  pouvoir
qu’ils  en  oubliaient  la  nature  même  des  choses.  Pour
elle, l’importance d’une goutte d’eau était pourtant bien
plus  grande  que  toutes  les  parures  de  bijoux  que  ces
actrices hollywoodiennes exposaient à outrance.

Elle  était  considérée  comme  une  sculptrice
contemporaine  très  appréciée.  Son  style  épuré  collait
parfaitement  avec  le  mouvement  écolo  du  moment.
Cependant,  malgré son ascension actuelle,  Eline savait
au fond d’elle-même qu’il manquait quelque chose pour
qu’elle  devienne  une  artiste  accomplie.  Elle  pensait
manquer  d’âme  et  voyait  son  mérite  comme  une
imposture.  Ses  œuvres  ne  méritaient  pas  autant  de
succès,  elles  étaient  inachevées.  Sa  sensation  d’être
morcelée, de ne pas appartenir à ce corps, de chercher
constamment la pièce manquante, tout ça lui était de plus
en plus difficile à porter. Trouver la clef pour ne faire
qu’un, se réunir, former une unité complète pour exister
enfin. Elle camouflait ce complexe en s’enfermant dans
son atelier des jours entiers, oubliant de manger, tapant
dans la pierre encore et  encore,  parfois si  brutalement
qu’elle ne se reconnaissait pas. Envahie par le bruit de
toutes  ces  résonnances,  elle  détestait  cet  inconfort
auditif, mais elle en avait besoin. Toujours plus. Toujours
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plus  fort.  Les  coups  rapides  du  métal  sur  la  pierre
s’accélérant pour ne plus laisser aucune place au calme.
Le  désordre,  la  brutalité,  la  douleur  même.  Pour
qu’enfin, à bout de force, vidée, tout s’arrête. Le silence,
enfin… La reconstruction.  Elle aurait  tout  donné pour
conserver ce sentiment, bien trop éphémère, d’être vraie.
L’ordre naît du désordre.

Le sifflement de la bouilloire la sortit finalement de ses
pensées.  Machinalement,  elle  prit  sa  tasse,  toujours  la
même, y plongea avec application son sachet de thé à la
vanille, versa l’eau bouillante, et ajouta une cuillérée de
miel pour adoucir encore un peu plus la potion. L’odeur
vint immédiatement chatouiller ses narines, l’emplissant
d’un sentiment de bien-être. C’était le même rituel tous
les jours.

Dehors, la nuit régnait toujours. Il fallait attendre encore
quelques heures avant de pouvoir assister à la naissance
des  premiers  rayons  de  soleil.  La  maison était  isolée.
Des  champs  à  perte  de  vue  embrassaient  le  quotidien
d’Eline, changeant  de couleur en fonction des saisons.
Elle aimait ce désert de verdure plus que tout. Au loin,
une  forêt  bordait  l’horizon,  à  la  fois  apaisante  et
angoissante. En ce mois de février,  les arbres dégarnis
dominaient  ce  territoire,  attendant  le  printemps  pour
retrouver un peu de gaité. Tout l’hiver, elle avait attendu
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les  premiers  flocons  de  neige.  Chaque  matin,  elle
espérait pouvoir être témoin de ce spectacle magnifique.
Ce manteau parfaitement lisse qui recouvre chaque relief
à la perfection. À sa grande déception, la fin de l’hiver
approchait sans même un flocon.

Installée  juste  devant  la  fenêtre,  elle  attendait
patiemment le jour, profitant de chaque minute dans un
silence  profond.  Aucun  animal  de  compagnie,  pas  de
radio, juste une tasse de thé fumant entre les mains.

Comme tous  les  lundis,  Eline  savait  qu’elle  aurait  un
message  de  son  agent  ce  matin  à  la  première  heure.
Stéphanie  représentait  ses intérêts depuis  presque cinq
ans.  Sa  sensibilité  artistique  développée  était  un  atout
majeur.  En vraie  professionnelle,  elle  avait  elle-même
pris contact avec Eline après avoir pu étudier une de ses
sculptures  chez  une  amie.  À  cette  époque,  Eline  ne
bénéficiait d’aucune notoriété. Pas besoin de public pour
être  artiste,  la  création  n’a  besoin  d’aucun  jugement,
d’aucun  applaudissement  pour  exister.  Mais,  rattrapée
par la réalité financière, elle avait accepté volontiers la
proposition  de  Stéphanie.  Elle  avait  d’ailleurs
immédiatement été charmée par le sens du relationnel de
son  nouveau  manager.  Son  sens  de  l’organisation  lui
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permettait de se reposer sur un fonctionnement rassurant,
plein de repères et d’habitudes. Stéphanie négociait pour
elle  ses  contrats,  ses  cachets,  gérait  les  médias.  En
véritable  intermédiaire,  ce  fut  sur  une  relation  de
confiance absolue que s’était établi le lien entre ces deux
femmes.

Malgré une excellente entente, Stéphanie n’avait jamais
approché  la  maison  d’Eline.  Elle  avait  su  déceler  sa
pudeur et respectait son besoin d’intimité. La plupart de
leurs  échanges  se  faisaient  par  e-mails,  moyen  de
communication privilégié d’Eline. Ce matin-là, il en fut
autrement.  8h30  précise,  le  téléphone  fixe  sonna.  La
sonnerie stridente lui raidit immédiatement la mâchoire.

- Allô.
- Bonjour Eline. C’est Stéphanie.
- Ponctuelle  comme  d’habitude…,  dit  Eline  en

attrapant sa deuxième tasse de thé.
- Oui, mais il fallait que je te parle de vive voix ce

matin.

Stéphanie avait une voix vive et rassurante dont tout le
monde  vantait  les  mérites,  ce  qui  d’ailleurs  l’avait
motivée à prendre des cours de chant.  Bien qu’elle ne
l’entende pas tous les jours, Eline se surprenait à aimer
ce son mélodieux à chacun de leurs échanges.
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- Je t’écoute.
- Tu te souviens de Raphaël Ourlet ?
- Le peintre dont tu m’avais parlé l’année dernière ?

Celui qui peignait avec son sang ? 
- Oui. J’étais à son expo ce week-end. Une galerie

privée sur Nice, le paradis pour les artistes. Le lieu
est exceptionnel. J’ai pu rencontrer le propriétaire
et entrer en négociations. 

Elle  avait  préparé  son discours  depuis  la  veille.  Eline
avait  besoin d’être ménagée et  préparée pour accepter
une telle demande. Elle le savait. Elle avait donc passé la
nuit  à  émettre  des  hypothèses  sur  la  réaction  de  sa
cliente. Son métier était basé sur l’anticipation. Plan A,
plan B et plan C, rien n’était laissé au hasard. Elle savait
que  son  poste  était  constamment  sur  la  sellette.  Les
artistes sont capricieux et n’appartiennent à personne, ils
n’ont  que  faire  des  contrats.  D’autres  agents,  tels  des
vautours, surveillaient constamment l’évolution d’Eline
et d’autres artistes qu’elle avait  sous sa coupe, prêts à
passer un coup de fil pour récupérer un talent dès qu’ils
en  auraient  l’occasion.  Une  pression  quotidienne  que
Stéphanie avait appris à gérer au fil du temps.

Ce  matin,  entortillant  ses  amples  boucles  de  cheveux
roux  autour  de  ses  doigts,  elle  prenait  soin  de  parler
délicatement pour ne pas agresser sa petite protégée. Elle
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avait  toujours  senti  en  elle  une  fragilité  qui
contrebalançait clairement sa passion pour la sculpture.
Le paradoxe de cette jeune artiste la séduisait  au plus
haut  point.  Elle  savait  son  talent  immense,  mais  était
contrainte de jongler avec ses faiblesses relationnelles.
Assise derrière son bureau, elle retira ses lunettes de vue
d’un geste habile et s’enfonça dans son fauteuil avant de
continuer.

- Il s’appelle Stanley Ducker. Il vient de Bradenton
en Floride. De mère française, il a grandi et fait ses
études sur l’autre continent. Diplômé d’une grande
école d’art, il a débarqué en France il y a trois ans.
Ça,  c’est  pour  la  petite  histoire.  En ce  qui  nous
concerne, c’est un homme simple et charmant, et
surtout  avec  un  carnet  d’adresses  grand  comme
mon bras. Je lui ai montré une partie de ton travail.
Il  apprécie  ta  façon de te  présenter  à  travers  tes
œuvres. Il avait déjà entendu parler de toi, ce qui
est une bonne chose. Mais il aimerait te rencontrer
avant de conclure un éventuel accord.

- Donc tu veux…
- J’aimerais que tu y réfléchisses une journée. C’est

important.  Ça  pourrait  être  un  tournant  énorme
dans ta carrière. 

- Tu sais que c’est compliqué tout ça.
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- Je sais,  penses-y.  Nice n’est pas non plus l’autre
bout  du  monde.  On  fait  l’aller-retour.  Tu  ne
regretteras pas cette rencontre.

- Je t’envoie un mail demain.
- Prends ton temps.

En raccrochant, Eline se sentit déjà sous pression. Cela
sortait de son domaine de compétences. Mal à l’aise,
agacée, elle avait besoin de respirer. Enfilant à la va-
vite un long gilet gris clair qui trainait sur le dossier
d’une chaise de la cuisine, elle partit se ressourcer en
faisant  la  seule  chose  qui  la  libérait :  taper  dans  la
pierre.
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- Eline ?

Il  était  16h30.  Le  train  fonçait  à  toute  allure  pour
rejoindre  enfin  la  petite  gare  d’Aurillac.  De  là,  elle
prendrait  un  taxi  que  Stéphanie  lui  avait  déjà  réservé
pour  retrouver  son  chez  elle.  La  correspondance  à
Clermont-Ferrand  lui  avait  permis  de  se  dégourdir
rapidement les jambes et de respirer un peu d’air frais,
mais  il  était  grand  temps  que  ce  voyage  prenne  fin.
Assise à sa droite, Stéphanie pianotait sur son ordinateur
portable sans prendre le temps de lever les yeux. Depuis
plusieurs  années,  elle  ne  voyageait  qu’en  première
classe. Elle était convaincue que la seconde classe était
sale et vétuste. Son mari avait beau lui expliquer qu’il ne
fallait pas vivre sur des préjugés, elle n’en faisait qu’à sa
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tête et multipliait les caprices. Les deux femmes étaient
donc  très  correctement  installées.  Stéphanie  semblait
tout  à  fait  à  son aise.  Les  sièges  étaient  confortables,
mais ce confinement dans une boîte à roulettes n’était
pas  du  goût  de  son  invitée.  Au  plus  profond  de  ses
pensées, Eline gardait  les yeux dans le vague, le front
collé à la fenêtre. Posant délicatement une main sur sa
cuisse, Stéphanie réussit tant bien que mal à attirer son
attention.

- Pardon ? Désolée… j’étais partie loin.
- Ne t’inquiète pas pour ça. Je suis juste ravie que

l’entretien  se  soit  si  bien  passé.  Un  peu  sur  la
réserve  de  ton  côté,  mais  bon,  on  ne  va  pas  te
changer. 

Les arbres filaient au loin. Elle restait imperturbable, le
visage figé.

- Je  sais  que  ça  te  perturbe  d’être  présente  au
vernissage.  Mais Stanley a raison.  Il  faut  que tu
prennes les devants pour présenter ton travail. Ce
n’est  qu’une  soirée.  Et  tu  ne  seras  pas  toute
seule… je serai là moi.

Eline tourna instinctivement la tête en entendant un bébé
hurler. Il était rouge écarlate et gesticulait dans tous les
sens  dans  sa  petite  combinaison  bleu  ciel.  La
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déformation que subissait son visage en proie à la colère
était impressionnante. Sa mère avait  beau user de tous
les stratagèmes qu’elle  connaissait,  ni  le  hochet  ni  les
sourires ne parvenaient à bout des cris de son bambin. Il
ne manquait plus que ça. « Que quelqu’un lui donne une
sucette pour lui clouer le bec », se dit-elle. Eline n’avait
pas  tout  à  fait  l’instinct  maternel.  Petite  pourtant,  elle
aimait  jouer  à  la  poupée  dans  sa  chambre,  mais  en
grandissant,  elle avait  perdu l’envie d’élever un enfant
dans un monde pareil. 

Le  ton  adouci  que  Stéphanie  avait  employé  pour  lui
parler  rassura  Eline  sur-le-champ.  Elle  regardait
désormais  son  agent,  ignorant  les  pleurs.  Elle  avait
choisi  un  tailleur  bleu  marine  pour  l’occasion.  Des
broderies discrètes courraient sur ses épaules, conférant
à  la  veste  un  côté  raffiné.  Cet  ensemble  aurait  pu lui
donner  un  air  strict,  mais  aucune  rigidité  ne  pouvait
ressortir  de  cette  femme.  Même  la  tenue  la  plus  chic
paraissait d’une simplicité extrême lorsqu’elle la portait.
Eline, quant à elle, avait enfilé un jean qu’elle avait pris
soin de choisir non troué, et un chemisier blanc, se disant
que  ça  ferait  l’affaire.  Inutile  d’attirer  l’attention avec
des fringues extravagantes. De toute façon, son dressing
n’était  pas  des  plus  distrayants.  Noir,  blanc  et  gris
peuplaient son armoire, cela lui évitait de réfléchir trop
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longtemps devant le miroir. La seule jupe qu’elle avait
n’était pas sorti de sa penderie depuis au moins un an.
Encore  une  idée  de  sa  mère  lors  d’un  après-midi
« shopping » qu’elle avait subi du début à la fin. Elle ne
portait aucun intérêt à la mode. 

- Je sais tout ça. 
- Pas  de  discours,  pas  de  spectacle.  Juste  ta

présence, pour que le public puisse enfin mettre un
visage  sur  tes  créations.  Les  journalistes  vont
s’arracher ce scoop. 

Stéphanie  savait  à  quel  point  il  était  important  de
conserver sa notoriété lorsqu’on avait la main dessus.
Il fallait faire briller Eline par son œuvre, mais aussi
par son physique. La jeune femme était d’une beauté
hors du commun.  Toujours  avec ses  cheveux blonds
remontés dans un chignon fou, elle était dotée d’une
sensualité  qui  aurait  bouleversé  n’importe  qui.
Paradoxalement, ses deux yeux noirs comme l’ébène
pouvaient mettre mal à l’aise quelques interlocuteurs,
mais  Stéphanie  savait  qu’Eline  ne  fixerait  jamais
personne droit  dans les yeux.  Son teint  pâle donnait
l’impression  d’une  peau  vierge  de  toute  agression.
Seul son grain de beauté de quelques centimètres sous
l’œil gauche venait  marquer ce velours rosé. Elle en
était certaine, tous les invités, qu’ils soient politiciens,
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artistes  de  renom  ou  hommes  d’affaires,  seraient
subjugués par son charme.  

Stanley avait promis à Stéphanie de la tenir informée
très rapidement de la date qu’il aurait choisie. Elle était
impatiente. Elle s’imaginait déjà une soirée grandiose
dont on parlerait jusqu’à Paris. Une publicité au-delà
de ses espérances.

Le train s’apprêta à entrer en gare.  Il  ralentit  et  une
voix d’homme assez roque annonça aux passagers leur
arrivée et leur souhaita une bonne fin de journée. Sa
valise déjà en main, Eline commençait à taper du pied,
elle  n’avait  écouté  que  d’une  oreille  le  message  du
conducteur,  n’aspirant  qu’à  quitter  cette  machine
furieuse.  Sortir  le  plus  vite  possible.  S’éloigner  de
cette cohue humaine bruyante et puante. Au moins le
taxi serait silencieux. Elle se sentait fatiguée, atteinte
par tout ce stress qu’elle recevait autour d’elle. 

Des chauffeurs les attendaient déjà, prêts à partir. Ils
devaient  appartenir  à la même compagnie.  Les deux
femmes se séparèrent après une rapide embrassade au
pied de la gare, prenant deux voitures différentes, deux
directions opposées, deux vies aux antipodes. 

Stéphanie,  exaltée,  avait  voulu  garder  toute  sa
discrétion  et  sa  sérénité  pour  ne  pas  effrayer  Eline.
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Mais elle ne put s’empêcher de prendre son portable
juste après avoir donné sa destination au chauffeur.

- Fred !  Prépare-toi  pour  un  resto,  on  a  quelque
chose à fêter ce soir !
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3

3 mars 2001

Monsieur Albuel était installé confortablement dans son
nouveau fauteuil en cuir marron. Les jambes croisées, il
observait attentivement Eline qui venait de prendre place
en face de lui. La pendule affichait 17h03. Durant une
dizaine de secondes, personne ne parla. C’était le rituel.
Seules leurs deux respirations se faisaient entendre. Le
moment de faire le vide.

Ce rendez-vous mensuel avait été proposé par sa mère il
y a quelque temps déjà. « Tu ne peux pas rester comme
ça, lui avait-elle dit. Il va falloir que tu arrives à avancer.
Il n’y a aucune honte à suivre une thérapie. Ma copine
Odette a bien été le voir parce qu’elle s’était mise à avoir
peur de se décomposer à la mort de sa mère. Donc tu
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vois  bien,  tu  ne  seras  pas  la  pire. »  Cette  amie,  qui
côtoyait le même club de lecture, lui avait parlé de ce
psychiatre  très  réputé  dans  la  région.  Elle  en  faisait
l’éloge. Il pouvait faire des miracles, un grand magicien
du cerveau humain.

Il avait une quarantaine d’années, de grands yeux bleus
et des cheveux bruns mi-longs. Eline trouvait cet homme
remarquablement  beau.  Son  visage  au  teint  mat
possédait une multitude d’expressions plus mystérieuses
les unes que les autres. De nombreuses questions avaient
envahi les pensées d’Eline lorsqu’elle l’avait  rencontré
pour la première fois. Elle aurait voulu en savoir un peu
plus.  Elle aurait  parié sur le fait  qu’il  ait  des origines
méditerranéennes.  Malgré  le  calme  qui  l’habitait,  il
parlait  beaucoup avec  les  mains,  typique  des  gens  du
Sud. Elle avait lu dans un magazine que les personnes
qui  communiquaient  par  des  gestes  actifs  avaient
tendance  à  être  perçues  comme  étant  charismatiques.
C’était  le  cas  de  monsieur  Albuel.  Pendant  quelques
années, il avait été maître de conférences. Il excellait en
psychologie cognitive et faisait salle comble à chacune
de ses apparitions. Il prenait toujours le temps de poser
ses mots, de parler doucement. L’impact qu’il réussissait
à  créer  était  remarquable.  À chaque geste,  il  envoyait
une vague du parfum qu’il portait. Une odeur à la fois
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douce et légèrement épicée qui s’imprégnait dans le nez
d’Eline pour quelques heures à chaque rendez-vous. Le
temps  en  sa  compagnie  était  agréable.  Seulement,  les
séances passaient  et  rien ne changeait.  Ces trous noirs
qui  obscurcissaient  son  enfance  étaient  toujours  bien
présents. Impossible de finir le puzzle de son passé, il lui
manquait bien trop de pièces. Elle avait beau se sentir
relâchée et en sécurité dans ce cabinet qui ressemblait
certes  plus  à  un  petit  salon  qu’à  un  lieu  médical,  sa
mémoire lui faisait défaut. 

- Bonjour Eline.
- Christophe, dit-elle en le saluant.

D’un  commun  accord,  ils  se  vouvoyaient,  mais
s’appelaient par leurs prénoms respectifs. Douce liaison
entre l’aisance et le respect. Le médecin pensait qu’un
peu  plus  d’intimité  permettrait  un  lâcher-prise
indispensable  à  la  réhabilitation  de  sa  mémoire.  Eline
souffrait  d’un hypercontrôle de sa personne. La source
de  ce  trouble  était  très  certainement  une  souffrance
émotionnelle qu’elle n’avait pas été capable d’intégrer.
D’où ses trous noirs. Elle ne voulait pas se souvenir. Son
esprit  avait  pris  le dessus pour la sauver,  pour qu’elle
puisse  réavancer.  Sa  sensibilité  avait  été  gelée,  elle
s’était fermée pour ne plus sentir. Comme beaucoup de
personnes  dans  ce  cas-là,  son  intellect  était  très
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développé.  Monsieur  Albuel  savait  pertinemment  qu’il
pouvait avoir avec Eline des discussions très pertinentes.
Il aimait ces moments. Mais malgré une hypersensibilité
psychique  qu’il  pouvait  deviner,  sa  jeune  patiente
s’obstinait à afficher une grande rigidité, seule protection
pour ne pas souffrir. Seule Eline possédait la clef pour
avancer. Il pourrait l’orienter, la mettre dans de bonnes
conditions,  mais  malheureusement  il  n’était  pas
décisionnaire du déclic qui lui ferait se souvenir. Il prit le
temps  de  s’humidifier  les  lèvres  avant  d’entamer  la
conversation.

- Nous avions entamé une discussion la dernière fois
qui semblait vous tenir à cœur. Nous avions parlé
du lien d’amitié.

- C’est  vrai.  Mais  pour  pouvoir  en  débattre,  il
faudrait  déjà  que  l’on  sache  comment  définir
l’amitié. C’est quoi au juste ?

- À  vous  de  me  le  dire.  J’imagine  que  chacun
d’entre nous a sa définition propre. 

- C’est  le  problème.  Comment  s’entendre  sur  une
chose qui concernera deux personnes si cette chose
est considérée différemment par chacun ?

- Quelle  est  votre  idée  à  vous ?  Comment
qualifieriez-vous ce sentiment ?

- Pour moi ce n’est pas un sentiment. 
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Son index tapotait sur sa bouche. Le médecin aurait aimé
débattre  du  sujet  en  dégustant  un  de  ces  gros  cigares
qu’il aimait tant. Son ami Rey lui en ramenait une boîte
de douze à chacune de ses escapades à l’autre bout du
monde.  C’était  lui  qui  l’avait  initié  à  cette  douce
dégustation  il  y  a  quelques  années.  Il  lui  avait  alors
détaillé les différents éléments d’appréciation.  Examen
de  l’aspect  du  cigare,  compacité  évaluée  à  la  main,
sensations gustatives avant l’allumage, Christophe avait
été épaté par la complexité de la chose, mais il s’était
rapidement pris au jeu. En véritable autodidacte, il avait
appris le vocabulaire utilisé, mais passer de l’initiation à
la  maîtrise  allait  être  long.  Il  avait  encore  en  tête  la
douce odeur diffusée lorsqu’il ouvrait un de ces coffrets.
Les arômes n’avaient  aucune limite. Ils  pouvaient être
boisés, sucrés, torréfiés, épicés. Il se souvint alors d’une
soirée  chez  Rey  où  il  avait  pu  déguster  un  cigare
classique du Nicaragua qui  apportait  avec rudesse une
odeur de camphre et d’iode. Cet unique souvenir lui fit
monter  la  salive  vers  le  fond  de  la  gorge.  Douce
sensation.

Assis bien au fond de son fauteuil  en cuir,  il  écoutait
attentivement  son  interlocutrice.  Travailler  dans
l’échange,  surtout  ne pas porter  de  jugement.  Son but
était  de  laisser  gentiment  Eline  s’ouvrir,  l’incitant  à
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