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Une enquête de Jean Némar
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Jean Némar. Un point c’est tout.

         J’me présente, je ne m’appelle pas Henri, je ne veux pas
spécialement réussir dans la vie.

 Tout simplement, je m’appelle Jean. Jean Némar. Je dis
tout simplement mais c’est un patronyme assez compliqué à
porter. Je vous vois venir, vous les intellectuels du jeu de mot,
à débiter vos sarcasmes que j’entends depuis plus de quarante
ans.  Dans  cette  histoire  c’est  le  prénom  qui  fait  tout.  On
m’aurait appelé Paul, Pierre, Léon ou je ne sais quoi, les gogos
de tous rivages pouvaient aller se rhabiller pour leurs jeux de
mots à la con.

La faute à qui ce bazar ? Bien sur, à mon père qui lui
s’appelle naturellement Némar mais Jean aussi. Il a du se dire
à ma naissance, je porte un nom à la con et bien on va partager
le fardeau à deux. Comme cela, on est deux à en avoir marre.
Il aurait peut-être mieux fait de ne pas me reconnaître. A partir
de ce moment là, j’aurais porté le nom de ma mère.

Ce ne serait que déplacer le problème car ma mère porte
le  doux  nom  évocateur  de  Têtedoie  ayant  pour  prénom
Pélagie.  Têtedoie  étant  un nom courant  dans la  région.  Pas
facile à porter quand même. Sur mon arbre généalogique, ce
n’est pas du meilleur effet. C’est pour cela que j’ai décidé de
couper  la  branche  à  ce  niveau  et  évite  d’avoir  de  la
descendance. 
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Son patronyme n’a pas l’air de la déranger, ici au pays de
la  volaille.  Elle  se  dit  qu’elle  aurait  pu  tout  aussi  bien
s’appeler Cudpoule qui est aussi un nom de la région. Tout le
monde l’appelle Pélagie, ça simplifie les choses.

A ce moment là tu dois te demander,  ami lecteur dans
quel trou perdu sommes-nous. Eh bien on est en Bresse.

 En blesse comme on dit ici car on roule les R, et pas rien
qu’un peu. Pour être plus précis nous sommes à Louhans pays
du  poulet  de  Bresse.  Le  poulet  le  plus  français  qui  existe.
Cocorico ! Eh oui ! Il a les pattes bleues, les plumes blanches
et la crête rouge. Cela t’en bouche un coin ! Surtout lorsqu’il
est accompagné de vin jaune et de morilles.

J’ai passé toute ma vie ici dans cette petite ville de sept
mille habitants. Largement le triple le lundi, jour de marché
aux bestiaux. J’y mène une vie de détective. Je suis le seul de
la région. Cela vous surprend mais j’y trouve mon compte. Je
mène des enquêtes à la demande, parfois en aide de la police
locale  ou des journalistes.  J’effectue des recherches d’ordre
privé  ou  pour  des  héritages.  J’ai  également  beaucoup  de
demandes de filatures. Ici au pays des vaches charolaises, il
n’y a pas que les bestiaux qui portent des cornes. Enfin, j’y
trouve mon compte et ma petite entreprise se porte bien.

Je n’ai rien d’un San-Antonio ni d’un James Bond. Nous
sommes  au  fin  fond  de  la  France,  je  n’ai  point  besoin  de
pistolet et matériel sophistiqué. Pour me déplacer, j’entretiens
et ménage une antique DS 23 qui fait bien des envieux, point
de  super  bolide  coupé  sport.  Une  dernière  chose,  sur  mon
passage, les filles ne s’effondrent pas ni se liquéfient.
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Amis lecteur, tu aimerais savoir comment j’en suis arrivé
là ? Dis-toi bien que ce n’était pas une vocation comme on en
rêve quand on est gosse.

Il y a une dizaine d’années, j’étais commercial en bétail,
ça c’est pour la carte de visite. Dans la région on appelle cela
maquignon.  J’achetais  et  revendais  des  vaches  chez  les
paysans. Je parcourais toute la région et gagnais bien ma vie.

Le  week-end  je  faisais  la  fête  et  c’est  ainsi  que  je
rencontrais une fille d’un village voisin. Nous nous sommes
mis ensemble. A la colle comme on dit à la campagne.

Nous  sommes  restés  collés  deux  ans.  Un  soir  que  je
rentrais d’une foire aux bestiaux, je retrouvais le nid familial
vide. Un mot griffonné à la va vite errait sur la table de la
cuisine.

Adieu, Jean Némar. J’en ai marre aussi.
Ps : j’ai pris mes affaires.  

 

Je constatais qu’elle avait embarqué toutes ses fringues,
la  télé  qu’elle  couvait  du  matin  au  soir,  Frigolu  notre  chat
conjugal et la voiture que je lui avais achetée il y a six mois.
Mais pas seulement. Le pire allait venir.

En entrant dans la chambre, j’ai vacillé. Elle avait vidé
tout le contenu de mon armoire. Bien sur, tout l’argent que je
mettais de coté avait disparu. Dans mon métier les affaires se
traitent souvent en liquide alors on en met un peu de coté pour
les vieux jours. La garce ! Elle savait bien que je n’allais pas
porter plainte.
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Résultat  des  courses,  deux  ans  de  dépression,  plus  de
boulot et plus de fric. Tel un Tanguy, retour à la case départ
chez maman Pélagie.

C’est à cinq kilomètres de Louhans que nous avons notre
maison en direction de Lons-le Saunier sur la  commune de
Ratte. Oui, je sais encore un drôle de nom, qui va faire dilater
la votre. J’ai la rate qui se dilate…

C’est  ici  que  j’ai  passé  mon  enfance,  dans  une  ferme
bressane authentique entourée de dix hectares de terrains et
forêts. Je vais satisfaire la curiosité de ceux qui ne connaissent
pas. Le corps principal de la ferme est tout en briques avec
sous-bassement en pierres de taille. Dans la région la couleur
rouge domine pour les bâtisses. Dans le sol il n’y a que de la
terre  alors  les  cailloux  coûtent  chers.  Avant  lorsqu’on
construisait, on fabriquait les briques sur le lieu même de la
construction. Il en était de même pour les tuiles. Les toits sont
à  double  pente  avec  avancée.  Les  animaux  et  le  fourrage
côtoyaient le logement des paysans. Sur le devant de la ferme
se trouve le traditionnel puits. Face à la bâtisse principale nous
avons  quelques  dépendances,  poulailler,  cabane  à  cochons,
clapier à lapins. Plus à l’écart, une mare pour les canards, un
grand potager  et  bon nombre  d’arbres  fruitiers.  Voila  notre
paradis sous la direction de Pélagie.

Ce  jardin  d’Eden  nous  est  tout  droit  tombé  du  ciel.
Laisse-moi t’en conter l’histoire.

Mon père,  l’autre Jean Némar était  comptable pour un
riche négociant  en bétail,  céréales  et  fourrages.  Cela  c’était
pour la façade. Derrière cela il y avait une forte activité pour
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d’autres formes de fourrages. Celui qui vient de Colombie, du
Maroc ou d’Asie dont on évite de faire étalage au grand jour.
Pour  le  compte  de  son  employeur,  mon  père  faisait
régulièrement  des  voyages  en  Suisse  afin  d’y  effectuer  des
dépôts,  et  cela  en  toute  conscience  professionnelle  et  toute
innocence.  En  récompense  en  plus  de  son  salaire  de
comptable, son employeur lui fit don de cette ferme de Ratte
qu’il avait reçu en guise de paiement d’une dette d’un supposé
client. Quelques temps plus tard, mon père se fit contrôler à la
douane en allant à Genève. Ce jour là les fonctionnaires se
firent  plus  finauds  qu’à  l’habitude  et  découvrirent  grands
nombres  de  liasses  planquées  dans  la  voiture.  L’affaire  fut
démantelée,  le  patron  fut  mis  en  prison  pour  vingt  ans,
d’autres sbires également condamnés et mon père en pris pour
cinq ans.

Avec ma mère nous avons continué à vivre dans notre
ferme  qui  nous  permettait  de  subsister  de  ses  produits.  Le
dimanche,  c’était  jour  de visite  à  la  prison de Châlons-sur-
Saône.

Une fois sa peine purgée, mon père a retrouvé un emploi
aux abattoirs de la région. Ce fut de courte durée, un jour il ne
rentra pas. Un taureau plus rebelle que les autres qui refusait
de finir en corned-beef encorna l’artère fémorale de mon père
qui  se  vida  sur  le  champ.  Depuis  ce  jour  là  j’habite  avec
maman dans un grand appartement. Mise à part ma période de
grand amour avec ma dulcinée-escroc.

Ma dépression terminée, je ne me voyais pas finir ma vie
en gentleman-  farmer,  je  me  mis  à  réfléchir  à  mon avenir.
C’est  en  regardant  un  feuilleton  à  la  télé  dans  lequel  Guy
Marchand jouant le rôle de Nestor Burma, détective, que la
lumière fut. Je décidais que j’allais devenir enquêteur privé.
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Ma  première  enquête,  je  la  consacrerai  à  retrouver  ma
malhonnête de femme qui a fui avec ma tirelire. Ainsi fut fait.
Enfin presque, je n’ai pas retrouvé l’oseille et mon ex s’était
mise en ménage avec un CRS.

Aussi, je persistais dans ma carrière de détective privé.

Aujourd’hui, c’est lundi, jour de marché, le réveil sonne à
quatre heures. Pour moi dans mon crane, il prend l’apparence
d’une locomotive qui entre en gare. J’ai la tête dans le sac.
Hier avec des potes nous sommes allés voir le match de rugby
à  Lons.  La  soirée  c’est  terminée  devant  une  fondue  à  la
taverne de la Finette à Arbois. La loco dans le crane doit être
le  résultat  du  mélange  Macvin,  cote  du  Jura,  vin  jaune  et
alcool de gentiane.

T’aurais pas les cheveux qui poussent à l’envers ? me dit
ma brave mère. 

J’t’en vais te réparer tout cela.
C’est un bol digne des meilleurs déboucheurs de chiotte

que j’ai devant moi. Au départ c’est un mélange d’œuf battu,
de rhum, pour le reste, je préfère ignorer.

Bois tout d’un coup, il faut soigner le mal par le mal, elle
me dit.

Pour ceux qui ont vu le film les bronzés font du ski, je
suis en train de revivre à quatre heures du matin, au fin fond
de la Bresse la séquence où ils dégustent la liqueur d’échalotes
dans le refuge savoyard.

J’avale cul-sec mon breuvage, je m’agrippe à la table de
la cuisine, mes ongles en pénètrent le bois puis une puissante
décharge  électrique  me  parcours  la  colonne  vertébrale.  Je
souffle bruyamment.
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Tu vois cela va déjà mieux, expulse fièrement Pélagie.

En silence je sors préparer la camionnette pour le marché
de ma mère. J’y charge les cageots de légumes, les plateaux
d’œufs, les volailles, les pots de miel, des sacs de noix et des
potirons. Que du bio et de qualité.

 Après cela, je vais l’aider jusqu’à huit heures à installer
son  stand  au  champ  de  foire.  Lorsque  nous  arrivons,  bon
nombre d’exposants sont installés. Pour ma mère, il n’y a pas
de problème, le placier est un ami de longue date, il lui réserve
toujours le même emplacement.

La mise en place terminée, je fais mon traditionnel tour
des éleveurs et  producteurs présents.  Je les connais tous de
longue date. Pour certains, nous avons fait l’école ensemble et
même le service militaire.

Avant de me rendre à mon bureau, mon habituel café à la
buvette sous la halle m’attend. Celui-ci est le bienvenu après
la purge que m’a fait ingurgiter Pélagie.

Salut, Jean. T’as l’air de péter la forme. Je t’ai mis deux
lapins  de  coté.  Je  les  ai  refilés  à  Pélagie. Et  tout  cela
accompagné d’une grande claque dans l’épaule. Nul besoin de
me retourner, j’ai reconnu mon ami Pierre Boulay. J’évite de
m’étendre sur le niveau de ma forme.

Pierrot, on se connaît depuis l’école primaire. A l’époque
on l’appelait le boulet. C’en était un au sens propre comme au
sens figuré. Cela fait seulement deux ans que nous sommes
bien amis. 
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Une affaire vache.

         Un beau  matin  de  printemps,  la  sonnerie  du
téléphone me réveille.  C’est Pierre Boulay que me crache le
bigophone, il parait que tu es détective, j’aurais besoin de ton
aide.  J’ai  aussi  appelé  les  gendarmes.  Si  tu  pouvais  venir
rapidement. Et il me décline son adresse.

 Aussitôt dit aussitôt fait. Je grimpe dans ma DS et file
route de st Usuge puis chemin de Putacrot à la sortie de Ratte.

Au  loin  les  lucioles  bleues  des  véhicules  de  la
gendarmerie me donnent le chemin à suivre. Je sors de mon
carrosse et suis accueilli par Pierrot et quatre gendarmes dont
l’adjudant Pèlerin avec qui j’ai travaillé sur d’autres affaires.

C’est  des  pourris,  ceux  qu’on  fait  cela, hurle  Pierrot
apparemment très en colère et les yeux en larmes.

Si tu me racontais ce qui se passe.
Suis-moi et tu verras.
C’est  en  file  indienne  que  nous  suivons  le  paysan.

L’adjudant  Pèlerin  fermant  la  marche.  Après  avoir  traversé
deux pâtures et franchi plusieurs clôtures dont l’une fut fatale
au fond de culotte d’un gendarme nous arrivons à proximité
d’un bosquet.
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Derrière les acacias, c’est un spectacle peu ragoutant qui
nous attend. Trois vaches mortes sont étendues dans une mare
de sang. Ce sont plutôt trois restes de carcasse. Les bestiaux
sont manchots et cul-de-jatte. Les pattes avant et les cuisseaux
ont été découpés. Pierrot en est lui aussi abattu.   

La marée chaussée procède aux premières constatations
et j’en fais de même.

Elles ont été découpées à la tronçonneuse après avoir été
abattues  d’une  balle  dans  la  tête, que  je  dis  à  l’adjudant.
L’impact est bien visible au niveau des cornes des bovins, il
faudra procéder à l’extraction des balles pour identifier l’arme.

Pour  l’instant  aucune  douille  au  sol  n’est  visible  dans
cette mare de sang. Pèlerin donne des ordres pour faire venir
des éléments de la police scientifiques ainsi que pour boucler
la zone  pour préserver des indices.

Je  m’éloigne  du groupe en suivant  des  taches  de sang
dans l’herbe. Pèlerin me rejoint en jurant. Il  vient d’écraser
une belle bouse de vache bien fraiche. 

Vous avez de la chance car c’est du pied droit, cela porte
bonheur  que je lui dis, puis je rajoute, ils sont partis par là.
Les taches de sang vont jusqu’à la clôture là-bas.

Mon accompagnant  trainant  la  patte  pour  s’essuyer  les
godasses  puantes  dans  l’herbe,  nous  suivons  les  traces
sanguinolentes sur une trentaine de mètres. Ce n’est pas une
clôture  qui  nous  arrête.  Il  n’y  en  a  plus.  Les  barbelés  ont
proprement été découpés à la pince coupante.

Notre piste macabre s’arrête là en bordure d’un chemin
de  terre.  Ce  sont  des  traces  d’une  activité  inhabituelle  que
nous découvrons.  De nombreuses marques de chaussures et
des empreintes de pneus.

11


