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PROLOGUE

Hotel Le Bristol, Paris, Avril 2012

Ce matin, je réponds a la migraine qui me parle en avalant deux
analgésiques puissants avant de m'effondrer a nouveau en travers de
mon lit, quasi agonisante. D’ailleurs, ce n’est pas mon lit ! Et ce n'est
pas non plus ma chambre ! Je remarque aussi que j’ai dormi dans ma
robe de soirée et que ma bouche est atrocement pateuse, conséquence
flagrante d'une alcoolémie non maitrisée. Je me sens si mal, mon
dieu... J’ai la nausée et je pue affreusement la clope. La, tout de suite,
je réve d’une longue douche et de ma brosse a dents, mais mon corps
me semble si lourd que je me demande comment je vais parvenir a
atteindre la salle de bains. Mon cerveau pris dans un étau tente déses-
pérément de reprendre le controle et petit a petit, je me souviens...

Bonté divine ! Mais quelle foutue soirée de beuverie ! Encore une...
Frayer avec les stars du showbiz va finir par me transformer en une
véritable alcoolique si je ne peux éviter toutes ces fétes ot I’alcool et la
drogue sont quasiment proposés sur des plateaux. Mon mal de crane
samplifie, frisant presque le mach 10, lorsque je me revois la nuit
derniére regagner laborieusement ma chambre, soutenue par Kerstin
Nilsson, mannequin comme moi. Je titubais tellement que la pauvre
Kerstin n'avait eu d’autre choix que de me jeter sur le lit XXL avant
de rejoindre elle-méme sa chambre en oscillant dangereusement sur



ses talons vertigineux. Ah, les talons... so sexy, mais avant tout, super
pratique pour gagner en centimetres. Je ne suis pas tres grande pour
un mannequin et si le recruteur qui m’avait remarquée a 1’époque
n'avait pas misé sur mon potentiel photogénique, sans doute 'agence
ne m’aurait-elle jamais proposé ce contrat miraculeux qui avait changé
le cours de ma vie. Je ne sais plus bien a quelle heure Kerstin et moi
avons quitté la soirée, je me souviens juste quun taxi nous a déposées
devant le Bristol. Je gémis en me tenant la téte a deux mains. Dieu que
ca fait mal, les lendemains de cuite ! A chaque fois, je jure de ne pas
remettre le couvert, et pourtant...

Il m’arrive de regretter d’avoir choisi la voie du mannequinat, mais
je gagne tellement bien ma vie que je n’'imagine pas faire marche
arriere et risquer de me retrouver derriere la caisse d’un supermar-
ché. Absorbée par la blancheur immaculée du plafond, je me demande
avec inquiétude ce que penserait ma meére de ma vie dissolue. Elle
pense que je suis toujours la méme, une gentille petite fille sage qui
fait son boulot et qui ensuite rentre chez elle pour peindre et dessiner.
La pauvre, si elle savait... Un profond et soudain sentiment de honte
sempare de moi et m’étreint le coeur. Elle a toujours espéré que je
deviendrais illustratrice. Elle était préte a tous les sacrifices pour me
permettre d’intégrer une prestigieuse école ou jaurais perfectionné
mon art, car cest vrai, j’ai une véritable prédisposition pour le dessin.
Mais le destin en a décidé autrement.

Ma meére est ce que jai de plus cher au monde. Nous en avons tra-
versé de sales moments ensemble. Seuls son courage et sa dévotion
m'ont évité de passer par la case DDASS car mon pere, ou devrais-je
plutot parler de lui comme de mon géniteur, nous a laissé tomber pour
partir a Hawaii avec sa secrétaire, une blonde siliconée, alors que
javais a peine deux ans. Nous n'avons plus jamais entendu parler de
lui. Dieu seul sait s’il est mort ou vivant et peu m’importe ! Je ne le lui
pardonnerai jamais. Seule et sans argent, maman a da se battre pour
nous assurer une vie décente. Elle travaillait le jour comme vendeuse
dans une boulangerie et étudiait la nuit. Je me souviens qu'a chaque
Noél, je n'avais qu'un seul cadeau, mais il était toujours magnifique et
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jen prenais grand soin pour le conserver longtemps. Mon premier vélo
est arrivé en méme temps que j’ai compris que le pere Noél nexistait
pas. Ce jour-la, jai également pris conscience de ses sacrifices. Je me
souviens d’une veillée de Noél, ot I'on nous avait coupé I’électricité
pour cause de factures impayées. Elle avait certainement di le prévoir
car elle avait constitué un stock de bougies quelle avait allumées et
disposées un peu partout. Moi javais trouvé ¢a génial, toutes ces
petites lumiéres autour de nous. Maman avait préparé un repas plus
élaboré que ceux des autres jours et elle avait ramené une délicieuse
biiche offerte par sa patronne. Des millions de fois, j’ai maudit mon
pere de nous avoir abandonnées, et puis ma haine s’est transformée en
indifférence. Apres tout, j’avais ma mere et elle m'avait. Nous n’avions
pas besoin de lui. Maintenant, je gagne assez d’argent pour qu’elle
nait plus besoin de travailler, pourtant, elle refuse catégoriquement
de quitter son travail de documentaliste a la Bibliotheque Nationale
de France.

Aussitot que mon emploi du temps me le permet, je prends un
avion pour aller lui rendre visite car depuis un an, j’habite & Londres.
Lorsque je me suis lancée dans le mannequinat, outre sa déception
de me voir abandonner le dessin et quitter le logement familial, elle
sest beaucoup inquiétée et s’'inquiete encore. Elle dit que les gens dans
ce milieu fait de lumieére, de paillettes, de réve et de fétes ne sont pas
intéressants et que plus vite je m'en éloignerai, mieux je me porterai.

Dans le monde de la mode, je suis connue sous le nom de Tamara
Kristianov, cependant mon véritable patronyme est Kamélia Azarov. Je
suis le résultat de la breve idylle franco-russe qui a uni ma meére a mon
salaud de pere. J’ai 19 ans et j’ai commencé ma carriere de mannequin
a 16 en gagnant la premiére place d’un concours organisé par Elite
Model avec qui j7ai signé mon premier contrat apres des jours passés
a essayer de convaincre ma mere de me laisser tenter ma chance. Pour
la lycéenne que j’étais alors, ce fut le début d’une aventure glamour
loin des couloirs du bahut et jai adoré ¢a. Peu a peu, je me suis vu
proposer des contrats de plus en plus intéressants, j”ai participé aux
défilés des plus célebres couturiers et puis un jour, on m’a offert la cou-
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verture de Vogue. Cette aubaine, considérée par les modeles comme
le Graal, a été pour moi le début d'une incroyable carriere interna-
tionale. Cependant, ma notoriété grandissant, jai commencé a faire
des jaloux dans mon cercle d’amis. J’ai fini par hériter du surnom de
cintre qui marche (sexy, n'est-ce pas ?) et pour finir, ils m'ont tous
laissé tomber. Tous, sauf une fille, Rachel Alessandri, de deux ans
mon ainée, avec qui jentretiens toujours d’excellents rapports. Parmi
toutes mes connaissances féminines du moment, Rachel est la seule
qui ne fasse pas partie du monde du mannequinat et ¢a me fait un bien
fou d’en sortir lorsque nous nous retrouvons. Malheureusement, elle
et moi n‘avons plus beaucoup l'occasion de nous voir a cause de nos
boulots respectifs. Quand j’ai fait sa connaissance, elle travaillait dans
une agence de voyages tout en suivant une formation a distance pour
devenir hotesse de 'air ; ce quelle est d’ailleurs devenue par la suite.
Du coup, elle passe le plus clair de sa vie dans les airs ou les hotels du
monde entier. Comme Rachel, je voyage beaucoup, et nous essayons
donc de ne pas nous perdre de vue en passant de longs moments au
téléphone ou sur FaceTime.

Jai travaillé dur pour en arriver la et je ne compte pas m’arré-
ter maintenant. Cest vrai que c’est un boulot a plein temps, ma vie
sest pas mal compliquée aussi, mais jadore ce que je fais et pour le
moment, je ne me vois pas travailler ailleurs. Si les choses continuent
a bien se passer pour moi, dans quelques années, avec tout ce que
jaurai amassé, je pourrai reprendre une vie normale. Ce serait le bon
moment pour me consacrer a nouveau au dessin, et j’ai également le
projet d’entamer la rédaction d’un roman. Lire est ma seconde passion,
alors forcément, ¢a m’a donné envie d’écrire. Depuis toute petite, jai
toujours aimé bouquiner. D’abord pour parer a l'ennui des vacances
scolaires, car je ne partais jamais, faute de moyens, et puis au fil des
années, j’ai lu de plus en plus. Un jour, je suis tombée sur un roman de
Deklan Sheppard. Impossible pour moi de le lacher avant d'avoir lu la
derniere page. Sheppard maitrise parfaitement la maniere de tenir le
lecteur en haleine jusqu'au dénouement, et j’attends avec impatience
son dernier opus qui doit sortir pour les fétes de fin d’année. Si jai
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la chance de cotoyer les plus grandes célébrités grace a mon boulot,
ma notoriété ne ma en tous cas jamais permis de rencontrer 'auteur
mystérieux dont les ouvrages traduits en plusieurs langues se vendent
par millions d’exemplaires. Il n’a jamais accordé aucune interview, et
personne ne sait rien de lui... Rien... Nada ! Cest 'homme invisible,
il n’existe que sur le papier.

Je range Sheppard dans un recoin de mon cerveau et soupire, affli-
gée, en repensant a la soirée organisée par Alejandro Cordoba pour
célébrer en beauté la fin de la Fashion Week de Paris. Le couturier
qui révolutionne le monde de la haute couture et dont je suis ’égérie
nous a entrainées, avec les autres filles dans une soirée privée organi-
sée au V.I.LP. ROOM, une boite ultra select de la capitale. Sa nouvelle
collection ayant rencontré un franc succes, le champagne a coulé a
flots jusqu’au lever du jour et tout le monde en a profité... Un peu
trop peut-étre. Des stars de tous milieux étaient également invitées
et comme d'habitude, la gent masculine papillonnait autour de notre
groupe comme des abeilles attirées par le miel. C'est ainsi qu'un acteur
du moment, dont j'ai oublié le nom, a commencé a me draguer. Je n'ai
pas la moindre idée de ce que j’ai pu lui raconter et encore moins de
ce que lui a pu me dire. Mais je dois bien avouer que je ne me souviens
pas de grand-chose de cette énormissime fiesta, hormis de la souf-
flante que m’a administrée Alejandro juste avant de nous coller dans
un taxi, Kerstin et moi.

La sonnerie de mon téléphone portable, posé a coté de moi, sur ce
lit qui n'est pas le mien, me transperce soudain les tympans et m’ar-
rache un gémissement de douleur. Ma main titonne a la rencontre de
l'objet de torture et 'amene avec méfiance jusqu’a mon oreille.

— Allo, dis-je en me raclant la gorge pour m’éclaircir la voix.

— Ma chérie, c’est maman. Je voulais savoir si notre déjeuner tient
toujours.

— Naturellement ma petite maman. Pour rien au monde, je ne vou-
drais rater ce moment en ta compagnie, réponds-je en me redressant
péniblement sur un coude.

— Et Clest heureux, je te vois si peu. Alors dis-moi, comment s’est
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déroulé le défilé ?

— Super bien.

Je songe, en abhorrant ma migraine, que c”est 'apres-défilé qui est
un peu plus compliqué a gérer.

— Jai hate que tu me racontes les détails. Tu t’envoles toujours pour
le Japon a la fin de la semaine ?

— Oui et il s’agit d’un trés gros contrat. Je vais étre royalement
payée pour a peine quelques heures de shooting, ce qui me laissera
énormément de temps libre pour faire du shopping.

— Tues toujours partie a l'autre bout du monde, je ne te vois presque
plus jamais.

— Maman... soufflé-je imperceptiblement, décontenancée par la
tristesse que je venais de percevoir dans sa voix. Tu sais bien que ¢a
ne durera pas.

— Non Kamélia, je nen sais rien, justement. Une carriére de top
model ne s’arréte pas forcément lorsquelle atteint ’age de quitter les
podiums. Il y a tant de choses que tu pourrais envisager par la suite et
qui pourraient encore nous éloigner 'une de 'autre.

— Mais non, tu verras, je me débrouillerai pour rester pres de toi.

— Ah vraiment ?! Quand je vois que tu es a Paris et que tu préfeéres
loger a I’hotel plutot qu’a la maison. ..

— Ne recommence pas avec ¢a, tu sais trés bien que c’est pour une
question de sécurité.

— Oui, je sais. Mais comprends-moi aussi, ma chérie... Quand je
pourrai enfin profiter pleinement de ma fille, elle ne souhaitera sans
doute plus sencombrer de sa vieille mere.

— Ne dis pas de bétises, voyons ! Tu as a peine 39 ans. Allez maman,
arréte de déprimer, tu sais bien que ¢a me rend triste. On se voit tout
al’heure d’accord ?

— Tu as bien noté I'adresse du restaurant ?

— Mais oui, rassure-toi. En revanche, je ne pourrai pas trop m’at-
tarder, car jai rendez-vous avec Alejandro.

— Il prend bien soin de toi au moins ?

— Oh... Eh bien, oui. Alejandro est tres exigeant, mais... mais je
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suppose que c’est normal.

— Treés bien, alors a tout a I’heure, mon ange. Je meurs d’impa-
tience de te serrer dans mes bras.

— Moi aussi. Je tembrasse.

Je reste immobile quelques minutes et apres avoir pris une grande
inspiration, je me leve péniblement pour me diriger vers la salle de
bains. Il me reste a peine une heure pour reprendre figure humaine.
Alejandro piquerait une crise s’il me voyait avec cette téte-la. Il ne sup-
porte pas I'idée que je puisse faire mauvaise impression ou donner
une mauvaise image de marque de sa maison de couture. En chemin,
j’éparpille vétements, culotte et soutien-gorge tout en baillant a m’en
décrocher la machoire. En passant devant le miroir, japer¢ois mon
reflet et je fais un arrét sur image. Nom d’une pipe, c’est moi ¢a ?! J'ai
une mine de papier méaché, des cernes violacées sous les yeux et les
cheveux si ternes que je me demande tout a coup si finalement, je
n'ai pas passé plusieurs jours d’affilée au fond de mon lit, en mode
coma éthylique. Leau briillante sur ma peau me procure un bien fou
et une heure et demie plus tard, j’ai retrouvé un semblant de dignité.
Mes eye-patchs et mon béaton anti-cernes ont fait des merveilles. Mon
teint de porcelaine, tres artificiel ce matin, et mon regard vert jade
ont retrouvé de I’éclat, ainsi que mes lévres, le sourire. Mes cheveux
ne sont pas en reste, ils sont beaux et soyeux. Le ringage a I'eau froide
fait des miracles et ¢a vaut bien cinq minutes de claquage de dents.
Bref, je peux enfin sortir de la salle de bains et affronter sans angoisse
le regard des gens. Jappelle la réception et demande un taxi tout en
enfilant a la hate un jean et un sweater puis mes Converse fétiches.
Jattrape ensuite mon sac et chausse mes lunettes de soleil Gucci avant
de claquer la porte de ma chambre d’hotel. Le taxi arrive en méme
temps que moi. Je grimpe a I'intérieur et donne au chauffeur I’'adresse
du restaurant ot j'ai rendez-vous avec ma mere. Je surprends plusieurs
fois son regard dans le rétroviseur. Ma téte semble lui dire quelque
chose, pourtant aujourd’hui, je suis persuadée que je ne ressemble en
rien a la Tamara Kristianov des magazines. Peut-étre me trouve-t-il
simplement mignonne, ou bien alors, et cette pensée meffraie un peu,
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je porte encore sur le visage, les stigmates de ma nuit de folie au V.I.P
ROOM.

Soudain, dans un fracas de toles froissées, mon corps est violem-
ment propulsé contre la portiére du véhicule. Je sens le contact froid
de la vitre sur ma tempe et un liquide poisseux couler le long de ma
joue. Sonnée, je redresse péniblement la téte. Le pare-brise a explosé
et j'enregistre aussitot la situation : le chauffeur est affaissé contre le
volant, inanimé, le visage couvert de sang. Ma respiration saccélére
lorsque je percois alors le bruit strident d’un freinage d’urgence. J’ai
juste le temps de voir sur ma droite une moto foncer droit sur nous.
Au méme moment, un coupé sport déboule de nulle part et percute la
grosse cylindrée qui senvole, projetant le motard au sol. Je pousse un
cri d’effroi, puis un second en voyant un camion dévier de sa route en
freinant désespérément pour tenter de I’éviter. Tout va tres vite, il y du
bruit partout autour de moi, des gens qui crient, l'air affolé. Je ne peux
plus respirer et jai le gotit horrible du métal dans la bouche. Ensuite,
cest le vide, le noir, plus rien...
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CHAPITRE 1

New York, cinq ans plus tard...

Dans 'Upper West Side, a quelques métres de Central Park, je
fais stopper le taxi et contemple quelques instants la fagade de I’hotel
Belleclaire. Je m'extirpe frileusement du Yellow Cab apres avoir réglé
ma course et laissé un pourboire au chauffeur qui vient d'extraire ma
valise du coffre. Sur les trottoirs, des familles nombreuses, des intel-
los libéraux a lunettes, des livreurs latino a vélo... Le quartier a l'air
sympa et je me surprends a réver d'y croiser quelques célébrités.

New York... Bon sang, depuis le temps que jen réve devant mon
planisphére... Ma meére m’a raconté que javais des projets de voyage
plein la téte, mais malheureusement, je ne me les rappelle pas, pas plus
que la terrible collision impliquant le taxi a bord duquel je me trouvais
et trois autres véhicules. Il y a cinq ans, j7ai survécu a cet effroyable
accident. Dans ce carambolage, un motard et le chauffeur du taxi ont
perdu la vie ; quant a moi, je me suis retrouvée plongée six mois dans
un coma duquel je suis ressortie amnésique. Ma mémoire avait été
vidée, effacée. Je ne savais plus qui j’étais. C’était assez étrange comme
sensation, comme si je m’étais endormie un jour puis réveillée des
mois plus tard, sans savoir ol j’étais, ni ce qui s’était passé. Malgré
une rééducation longue et fastidieuse, ma mémoire n’est pas revenue.
Il'y a un trou énorme dans ma vie. Ma mere, seule personne dont le
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visage me disait vaguement quelque chose, sest évertuée chaque jour
a recréer un univers familier dans lequel je me suis progressivement
réinstallée. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans sa présence a
mes cOtés. Aprés mon accident, elle m’a convaincue de reprendre mes
études et grace a elle, je suis devenue illustratrice graphiste. C'est ce
qui me vaut d’ailleurs d’étre @ New-York aujourd’hui. Mon diplome
m’a permis de rencontrer une éditrice de renom, Colleen Brooks,
avec qui jai tres vite sympathisé. Mon travail, qu'elle a découvert en
premier lieu via mon site web, I’'ayant séduite, il lui arrive réguliére-
ment de faire appel a mes services pour la réalisation des couvertures
de romans de ses auteurs.

Un mois auparavant dans les bureaux de Brooks éditions :

— Ma belle, je t'offre aujourd’hui l'opportunité de travailler sur la
couverture du nouvel opus de Deklan Sheppard. Qu'en dis-tu ?

— Sérieux ? je mexclame, mon visage s’ éclairant d’une excitation
soudaine. On parle bien de l'auteur de tous ces romans policiers qui font
mon bonheur et celui d’'une bonne partie de la planéte ? De celui qui a
engrangé plus de quatre-vingts millions de dollars l'an dernier ?

— Il s'agit bien de ce Deklan-la, répond Colleen en rabattant I’écran
de son ordinateur portable. Son nouveau bouquin doit impérativement
sortir pour les fétes de fin d'année. Autant dire que cela ne nous laisse
qu’un laps de temps trés court. Deklan a tendance a buller ces derniers
temps, alors je compte sur toi pour le rebooster un peu. Il lui reste encore
pas mal de chapitres a écrire et il semble ne pas se rendre compte que
le temps passe vite. Comme il ne répond qu’une fois sur deux a mes
mails, je texpédie directement la-bas. Vous en profiterez pour mettre
au point la couverture définitive du roman et elle doit étre irréprochable,
souligne-t-elle d’un regard appuyé.

— Mais il vit a New York, non ?

— Effectivement. Il a choisi de retourner s'installer chez lui, a
Manbhattan, il y a un an, mais peu m’importe l'endroit ot il se trouve,
du moment que nous continuons d travailler ensemble. En revanche, vu
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la téte que tu fais, on dirait que cela te pose un probléme. Il me semblait
pourtant que tu avais projeté de visiter New York, mais si tu n'es pas
intéressée, je peux toujours y envoyer Marieke Duval. Naturellement,
tu partirais la-bas tous frais payés, précise-t-elle alors, en épiant ma
réaction.

Waouh ! Mes revenus d’illustratrice indépendante ne me permettent
pas souvent de partir a laventure et du coup, la proposition de Colleen
ressemble a un cadeau tombé du ciel.

— Ca t’intéresse, oui ou non ? insiste-t-elle avec une légére pointe
d’impatience dans la voix. Jai besoin d’une réponse tout de suite,
Kamélia.

— Mais naturellement que ¢a m'intéresse. J'adore les ceuvres de cet
écrivain, et puis New York... Waouh, quoi !

— Alors c’est entendu. Je m'occupe de réserver ton hotel ainsi que ton
billet d’avion.

— Est-ce qu’il y aurait possibilité de me loger prés de Central Park ?

— Je n’y vois pas d’inconvénient. Tiens, voici les chapitres de son
dernier bouquin, me dit-elle en brandissant une grosse chemise carton-
née, quelle vient de sortir d’un tiroir. Il serait bon que tu les lises avant
de le rencontrer et que tu arrives avec des propositions de couverture a
lui soumettre. Nous devons éviter de perdre du temps.

— Jai remarqué qu’il n'y a jamais de photos de lui au dos de ses bou-
quins, pourquoi a ton avis ? Si ¢a se trouve, il est si vilain qu’il préfére
rester caché.

— Il ne sagit absolument pas de ¢a, Kamélia. Deklan n'en voit pas
l'utilité, voila tout. Il fait partie de ces hommes qui ne se dévoilent jamais
complétement et on doit faire avec. Mais rassure-toi, il est charmant. Et
puis ce que tu dois surtout retenir le concernant, c’est que travailler avec
lui sera une référence non négligeable a ajouter a ton CV.

— Jen conviens volontiers, nempéche, je trouve quand méme ¢a
bizarre.

— Qu’il désire protéger sa vie privée, tu trouves ¢a bizarre toi ?! me
rétorque Colleen en arquant ses sourcils parfaitement entretenus.

— Je... Eh bien en fait, au vu de sa célébrité, cest plutét logique fina-
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lement. Il ne me reste qu’a espérer qu’il appréciera mon travail.

— Il lappréciera, j'en suis certaine et cest d ailleurs pour cette raison
que je tai choisie. Tu es une véritable artiste.

— Merci, tu es gentille. Et C’est vraiment sympa davoir pensé a moi
pour ce job.

— Moi, gentille ? sesclaffe-t-elle. Détrompe-toi, je ne suis pas gentille
Kamélia, je suis pragmatique, alors si tu t’imagines que je mettrais en
péril ma collaboration avec lui simplement pour te faire plaisir, tu te
fourres le doigt dans I'eeil. Cela dit, je pense que la partie professionnelle
de ton séjour ne devrait pas étre trop rébarbative, et il te restera toujours
assez de temps pour visiter la ville.

— Tant mieux, parce que jai vraiment hate de découvrir New York et
Central Park, méme si jaurais préféré le faire en plein été.

— Tu verras que l'automne est de loin la saison la plus spectaculaire
pour s'y promener, maffirme Colleen en me tendant une petite carte
sur laquelle elle vient de noter 'adresse de Deklan Sheppard. En cette
saison, les feuilles des arbres prennent toutes les nuances de l'orange
et du rouge, cest tout simplement incroyable. Et puisque tu seras sur
place, je te conseille fortement de faire un petit tour du coté de la fon-
taine Bethesda. Avec les reflets dans le lac, le spectacle est encore plus
fabuleux.

— Je prends note, dis-je en souriant. Au fait, rien a voir avec Central
Park, mais il me semble que jusqu'a maintenant, c'était justement
Marieke qui bossait sur les couv’ de Sheppard, non ? Elle a un talent fou
et honnétement, je ne pense pas pouvoir faire mieux qu'elle.

Colleen me fixe, soupire et prend un temps de réflexion avant de me
répondre, un peu embarrassée :

— La vérité, cest que Deklan ne souhaite plus travailler avec elle, et
comme je devais absolument lui trouver une remplagante a la hauteur,
jai immédiatement pensé a toi, voila...

— Oh, je vois...

Je refoule une pointe de déception. Découvrir que je ne suis finale-
ment qu'un second choix me contrarie passablement, mais je nen laisse
rien paraitre.
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— Est-ce que je peux connaitre la raison pour laquelle il ne veut plus
bosser avec elle ?

— Marieke a commis l'erreur de samouracher de lui. Il semblerait
que cette petite idiote ait pris ses réves pour la réalité et s’il n’y avait
que ¢a ! Elle sest en plus permis de lui faire une scéne épouvantable
en public lors de son dernier séjour, alors forcément, tout ¢a na pas
arrangé leur relation de travail et il ne veut plus entendre parler d’elle.
Sa décision est catégorique.

Et voila comment je suis arrivée ici. Un mois apres cette conversa-
tion dans les bureaux de Brooks éditions, jai déja remisé au fond de
ma mémoire la raison peu glorieuse qui me permet aujourd hui de
fouler le sol américain.

Avant de me rendre a mon hotel, j’ai demandé au chauffeur de
taxi qui ma prise en charge a l'aéroport ] F. Kennedy de faire un
petit détour par Times Square, que j’ai vu et revu a la télé, en photo
ou au cinéma. Mais je n’avais pas imaginé une telle animation, une
telle intensité. Tellement de lumiéres, de figurants déguisés, de tou-
ristes, de taxis jaunes et de panneaux publicitaires... J'espere bien y
passer plus de temps sitot que mon emploi du temps me le permettra.
Mais pour l'heure, je dois m’installer dans ma chambre d'hotel. Une
bonne douche me fera le plus grand bien, ainsi que quelques heures de
sommeil. Ensuite, je prendrai contact avec I’énigmatique auteur.

Je remonte la bandouliere de mon sac a main sur mon épaule et
jempoigne solidement ma valise avant de me diriger vers l'entrée de
I'immense édifice oll un bagagiste m’en décharge pour les monter
jusqu’a ma chambre située au dixiéme étage. La piece, orientée coté
rue, est grande et confortable, bordée sur un coté d'un mur en brique.
Je me dis en souriant que Colleen a bien fait les choses, en découvrant
le contenu du mini-bar ou je pioche une petite bouteille de thé glacé
au citron que j'ouvre aussitot, avant de défaire mes valises. Je place
ensuite la chemise en carton contenant le roman inachevé de Sheppard
sur la table de chevet, me demandant pour la énieme fois a quoi peut
ressembler un homme capable d'écrire des histoires aussi incroyables.
Jai vraiment hate d’étre a demain pour le découvrir. En attendant,
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j'investis avec émerveillement la vaste salle de bains attenante a ma
chambre dont je ne sors, une fois douchée, que pour me glisser entre
les draps du lit king size et m’attaquer a ce qui sera, j'en suis convain-
cue, un nouveau best-seller du mystérieux Deklan Sheppard.
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CHAPITRE 2

Le lendemain, vers onze heures du matin, j’ai le sourire vissé
aux oreilles. En sortant de I'hotel, je me heurte, sans étonnement,
a I’ébullition des rues de New York. Je n'en reviens toujours pas de
me retrouver au pied de ces immenses tours dont le sommet défie
presque les nuages. Je hele un taxi qui passe a proximité et glousse en
me remémorant les nombreuses fois ol j’ai révé de faire ce geste en
regardant les aventures de Carrie Bradshaw a la télévision. J'indique
au chauffeur l'adresse de Sheppard, dans West Village, a louest de
Manbhattan, et je me cale confortablement dans le si¢ge afin de ne rien
perdre du spectacle qui softfre a moi. D’apres ce que jai lu, le quartier
ou je loge (merci les éditions Brooks) abrite les écoles les plus huppées
de New York, mais également des hotels luxueux tels que le Plaza, et
bien d’autres tout aussi illustres. Je suis carrément soufflée par l'ex-
travagance des grands magasins qui n’en finissent plus de défiler sous
mes yeux.

Le taxi longe I'Hudson River Park. La vue est splendide, tout en
contraste entre l'eau et les buildings. Un peu plus loin, japer¢ois un
attroupement de personnes devant 'immeuble de la série Friends.
Bien qu’elle soit terminée depuis plus d’une dizaine d’années, le bati-
ment reste un point de rassemblement pour fans invétérés, m’explique
le chauffeur de taxi, faisant office de guide touristique. Je colle mon
nez a la vitre, excitée. Je sais que juste apres, nous allons passer devant
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le 66 Perry St ou se situe 'appartement célebre de la série Sex and
the City, et je ne veux surtout pas le manquer car clest précisément la
qu’habite Carrie Bradshaw, mon personnage de fiction préféré depuis
que j’ai commencé a suivre ses aventures sur le cable.

Ce qui ressemble aujourd’hui a une petite visite touristique n’en est
pourtant pas une et je ferais bien de ne pas l'oublier, je songe soudain
en me préparant a mon entrevue avec le célebre écrivain. Dans
quelques minutes, je vais rencontrer Deklan Sheppard et je vérifie que
les échantillons des illustrations que j’ai méticuleusement choisis pour
faire valoir mon professionnalisme sont bien rangés dans mon carton
a dessins.

En arrivant a West Village, je suis instantanément conquise par
le coté calme et préservé du quartier. Le qualificatif de village s’ac-
corde parfaitement & 'ambiance que je découvre : ici, pas de buildings
modernes ni de grandes avenues surpeuplées mais plutdt des rues
pavées, des maisons de ville et des petites boutiques chic et branchées
a taille humaine. Une atmosphere privilégiée et unique, véritable
enclave de sérénité et de charme au coeur du tumulte de Manhattan.
Rien d’étonnant qu'un écrivain décide de s’y installer.

Le taxi me dépose devant une maison en briques rouges sur trois
niveaux. Deux colonnes soutiennent un porche imposant auquel
mene un escalier de marbre que je monte lentement, terriblement
anxieuse a I'idée de rencontrer I’écrivain en chair et en os. La porte est
équipée d’un heurtoir en bronze, mais sur le coté, j’avise une sonnette
et appuie dessus aprés avoir inspiré une grande goulée d’air. Puis je
patiente. Au bout de quelques secondes, jappuie de nouveau, déclen-
chant le carillon a lintérieur de la maison. Le dispositif fonctionne
parfaitement mais personne ne vient m'ouvrir. Je regarde I’heure a
ma montre, puis vérifie sur I'agenda de mon téléphone que je ne me
suis pas trompée de jour. Non, tout est normal. J’ai bien rendez-vous
aujourd’hui, et j’ai méme trois minutes d’avance. En revanche, lui, est
de toute évidence absent.

Génial ! Que dois-je faire a présent ? Je commence a chercher
dans mon répertoire téléphonique le numéro de Colleen lorsque le
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grondement d’une puissante moto me fait relever la téte. Un frisson
désagréable me parcourt aussitot I’échine sans que je sache pourquoi.
Lengin déboule au coin de la rue et freine sportivement au pied de
l'escalier. L'individu qui en descend a un look de voyou et je me sur-
prends a prier pour que le motard ne soit pas Deklan Sheppard.

Quelle déception ce serait pour moi !

Linconnu offre, au premier regard, 'impression d’avoir dormi
dans ses vétements. Son jean troué aux genoux et sa chemise affreu-
sement tachée par je me demande quelle substance lui conferent une
allure de ... de quoi d’ailleurs ? ne puis-je mempécher de me deman-
der tandis qu’il déboucle son casque. Avec un geste instinctif de
recul quand il se plante devant moi, je remarque qu’il est trés grand,
musclé et plutot frigorifiant. A coté de lui, je me fais I'effet d’une lil-
liputienne. Je laisse courir mon regard sur ses traits que je découvre
bien découpés et séduisants, malgré la cicatrice pale qui barre sa joue
droite. Je serais curieuse de savoir quel genre d’accident en est la cause.
Je distingue ensuite ses yeux, en partie dissimulés par les meches de
ses cheveux blonds, un peu trop longs. Des yeux verts, pailletés d’or
et acérés comme ceux d’un faucon, qui me fixent a cet instant avec
impertinence.

— Dis-moi ce que tu fous devant chez moi, au lieu de me regarder
avec cet air de bécasse, m’asséne-t-il en enfilant sa clé dans la serrure.
Je n‘aime pas les démarcheurs, alors @ moins que tu n’aies quelque
chose d’intéressant & m’offrir, barre-toi !

Son ton est acerbe, mordant et la politesse est de toute évidence en
option chez lui.

— Je ne suis pas ici pour vous vendre quoi que ce soit, répliqué-je en
ancrant mes pieds au sol pour leur éviter de tourner les talons.

— Allez, crache le morceau. Je déteste quon me fasse perdre mon
temps, surtout quand j’ai une furieuse envie d’aller me coucher !

Offensée, jouvre la bouche pour riposter, puis la referme aussitot.
Non, décidément, je ne suis pas disposée a affronter un malotru pareil !
Jai d&t me tromper de maison, voila tout. Cet homme sans éducation
ne peut pas étre Deklan Sheppard. Cest tout bonnement impossible !

25



Devant mon silence, le rustre hausse les épaules, pousse la porte et
entre a 'intérieur avant de me la claquer violemment au nez. Je suis
médusée. Quel con ! Je mappréte a quitter les lieux, furax, lorsque le
mal élevé rouvre la porte, me faisant sursauter.

— Hé, m’apostrophe-t-il. C’est Brooks qui t'envoie ?

Je sens alors le sol s'ouvrir sous mes pieds. Oh non ! Colleen n’a
quand méme pas pu me faire ¢a ?! Je me retourne lentement, a regret,
pour faire face a ’homme qui se tient sur le seuil. Ma premiere envie
est de lui répondre que je ne connais personne de ce nom-la et que je
me suis malencontreusement trompée d’adresse. Mais, bien que I'idée
de devoir passer du temps au contact de ce type me plaise autant que
celle d’avaler une brochette de sauterelles vivantes, je me ravise. Pour
moi, ce contrat vaut de l'or ; de plus, je ne peux pas me permettre de
faire machine arriére car Colleen m'en voudrait a mort.

— Bonjour, dis-je en assurant ma voix. Vous étes Deklan Sheppard ?

— Il parait ! Et toi, je suppose que tu es Kamélia.

— Vous supposez bien, réponds-je a contrecceur.

— Navré pour ce premier contact un peu...

Il marque une pause, semblant chercher ses mots, ce qui, me dis-je
ironiquement, est assez regrettable pour un écrivain de sa trempe.
Je laisse échapper un soupir et secoue la téte, entre agacement et
déception.

— Enfin bref... reprend-il enfin, en glissant ses doigts dans ses
cheveux indisciplinés pour les balayer vers l'arriére. Colleen ma
prévenu de ton arrivée et cest ton carton a dessins qui m’a fait per-
cuter. Si je n’avais pas réalisé in extremis qui tu es, tu aurais décampé
plus vite que ton ombre, pas vrai ?

Son regard n'exprime rien d'autre qu'un défi amusé et je rétorque
avec humeur :

— 1l faut dire, cher monsieur, que vous ne m’avez pas tellement
donné l'occasion de m'exprimer !

— Bien siir que si, se marre-t-il. Ce n’est pas de ma faute si tu n’as
pas su la saisir avant que la porte se referme.

Avant que vous ne me la claquiez au nez, plutét ! ai-je envie de

26



lui balancer a la téte. Je surprends son sourire moqueur et retiens un
énieme soupir de contrariété. Ah, elle va m’entendre Colleen ! Quant a
Marieke Duval, qui prétait tant d’importance a I'apparence physique
des personnes, en plus de la sienne, toujours irréprochable, comment
avait-elle pu s’enticher d’un type de ce genre ?! Observant Deklan du
coin de I'ceil, je réalise brusquement que ce voyage a New York ne s’an-
nonce pas aussi formidable que je me I’étais imaginé. Je comprends
mieux pourquoi Colleen s’est montrée aussi généreuse avec le budget
octroyé pour mon séjour. Il fallait bien un hotel quatre étoiles jouxtant
Central Park pour faire passer la pilule Sheppard !

— Ne reste pas plantée 1a, me lance-t-il en ouvrant grand sa porte.
Je jure de ne pas te bouffer ! Par contre, faudrait songer a te décoincer
un peu si tu veux quon bosse ensemble, bébé. Je t'offre un café ?

— Pourriez-vous, je vous prie, éviter de m’appeler ainsi ? Et non
merci, je ne bois pas de café !

I esquisse un sourire en coin et hausse les épaules.

— Jai de la biere au frigo si tu préferes.

— Merci, mais NON ! Ecoutez monsieur Sheppard...

— Deklan, m’interrompt-il, une lueur amusée dans le regard. On
va bosser ensemble bébé, alors cest plus cool qu'on s’appelle par nos
prénoms. A moins bien sdir que tu sois vraiment aussi coincée que tu
le parais, auquel cas...

Coincée, moi ?! Il ne manque pas d’air ! Je ravale difficilement la
pique cinglante qui me brile les levres. Inutile d’apporter de 'eau a
son moulin.

— Bien, je pense qu’il est inutile de perdre plus de temps en bavar-
dage. Je vous rappelle que vous avez une échéance a tenir et nous avons
une couverture a mettre au point alors si nous en venions plutot a ce
qui mamene chez vous ? Votre bouquin doit arriver sur le bureau de
I'imprimeur dans les plus brefs délais, au cas ol vous l'auriez oublié.

— On croirait entendre Colleen, ¢a fait des jours quelle me bassine
avec la méme rengaine ! Bon allez, suis-moi ! grogne-t-il en tournant
les talons.

Je lui emboite le pas. Le sol du couloir que nous empruntons est en
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marbre clair et les murs sont recouverts d’une peinture a effet béton
; des tableaux contemporains modernes peints sur toile les habillent
avec classe. J'observe avec étonnement que 'ensemble est de bon gott,
car cest loin d’étre le cas de sa dégaine de motard mal embouché.

— On va s’installer dans le bureau, dit-il en poussant la porte de
son antre.

Mon regard fait le tour de la piece dans laquelle regne un caphar-
naiim qui me laisse pantoise. La table de travail sur laquelle trone un
ordinateur dernier cri disparait presque entiérement sous la paperasse,
les tiroirs débordent, des tasses sont éparpillées ¢a et la, des photos et
des tonnes de livres jonchent le sol...Waouh ! Mais comment diable
peut-on travailler dans un fouillis pareil ? Lespace de travail de I’écri-
vain ressemble a un champ de bataille.

— Mais quel bordel, pensé-je a voix haute.

— Tul’ignores peut-étre, mais un environnement désordonné favo-
rise la pensée créative, se marre-t-il en débarrassant un fauteuil en
cuir noir d’une énorme pile de magazines. Il me fait signe de m’asseoir
puis ajoute : Einstein a dit que si la vue d’un bureau encombré évoque
un esprit encombré alors que penser de celle d’un bureau vide ? Je vais
chercher une biére, tu es stire de ne pas en vouloir ?

— Tout a fait certaine.

— Bon, comme tu veux. Installe-toi, je reviens.

Et il me plante la sans plus de cérémonie. M’installer, je veux
bien, mais ou ? Je refoule une fois de plus mon envie de m'enfuir a
toutes jambes. Je cherche du regard un endroit ol poser mon carton
a dessins, mais n’en repére aucun. Le bazar qui régne dans la piéce
est inconcevable pour moi qui adore l'ordre et la propreté. Je ne suis
pas maniaque mais peu sen faut. Et puis chez moi, mon bureau sert
uniquement de... bureau.

Lorsque Sheppard réapparait, il tient une bouteille de biere dans sa
main droite et un verre d’eau dans 'autre, qu’il pose sur le coin d’une
petite console, devant moi. Je ne peux mempécher de regarder le verre
d’un regard méfiant.

— Pas de café, pas de biére, un verre d’eau peut-étre ? propose-t-il
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en enjambant une pile de livres.

— Merci, peut-étre plus tard.

Il me tourne le dos, mais je 'entends soupirer.

— Tu peux la boire en toute tranquillité, c’est de 'eau en bouteille
et rassure-toi, le verre est propre. Le bordel, comme tu dis, est unique-
ment valable pour cette piece. Le reste de la maison est clean. Jette un
ceil pour t’en convaincre si le coeur t'en dit.

Je remue sur mon siége, un peu génée. Il doit me prendre pour une
vraie snobinarde.

— Bon écoutez, je suis navrée de vous avoir donné I'impression que
je ...

— Ne ten fais pas, jai I’habitude, me coupe-t-il en haussant une
épaule. Je t'accorde que ce bureau est un foutoir monstrueux, mais je
ne veux rien y changer, ¢a m’aide a trouver I'inspiration. Il se tourne
vers moi et aprés m’avoir observé un instant ajoute : Maintenant, si cet
endroit représente pour toi une réelle torture, on peut aussi s’installer
ailleurs.

Son regard pétillant et son sourire en coin, ne laissent planer aucun
doute sur le fait qu’il se fout gentiment de moi.

— Ca ira bien ! je rétorque d’un air pincé. Je crois qu’il est grand
temps de passer a des choses plus importantes que I'agencement de
votre... espace de travail. Je vous ai amené quelques croquis, peut-
étre pourriez-vous les examiner et me dire si mon style vous convient.
Ensuite, nous ...

— Si ton style ne me convenait pas, crois-moi, tu ne serais pas ici,
m’interrompt-il avant de porter le goulot de sa biére blonde a ses levres.

Comme je le regarde avec un mélange d’étonnement et de contra-
riété, il avale une nouvelle gorgée de la boisson, claque sa langue
contre son palais et ajoute :

— Je me renseigne toujours sur l'expérience et la créativité des
artistes avant de donner mon accord a Brooks pour qu'elle menvoie
son petit personnel.

— Je ne fais pas partie de « son petit personnel » je riposte aussitot,
en imitant les guillemets avec mes doigts et passablement agacée par
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