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De mémoire d'Isoha

Attendre d'une plume qu'elle ouvre le chemin













A Loïc et Muriel...



Les mots tombent, volent, s’engouffrent, 
me reviennent à la figure, me dérangent, gifles 
insolites et non désirées. Il y a quelque chose en
moi hors du temps des mots que je dois 
bousculer. Immobilité. Violence. Et le silence 
autour qui m’enveloppe. Je perds le sens des 
images et des sons. Les phrases sont comme 
hachées, découpées. Inutiles. J’ai envie de 
points de suspension. Écrire devient un rituel de
patience. De veille. De grande décision…



Je m’appelle Isoha
Sous ma peau d’âge
Fanée
Erre une ombre
D’enfance
Qui titube
Assoiffée d’eau maternelle



Elle quitte ses hardes, corps griffé, pour 
enfiler la robe. Vent sur la peau, douceur de l’air
comme un second souffle. Du temps a passé 
depuis que, petite, elle regardait sa mère, la 
transformation de sa mère, assise devant le 
double miroir. Jamais un sourire. Elle est vielle 
maintenant elle aussi, rides incrustées, tenaces,
sillons de vie, traces de toutes les heures 
silencieuses et mortes. Ses doigts engourdis 
tâtent l’étoffe, la froissent, la lissent. Il pleut 
des larmes à travers son corps. Il pleut des 
mots qu’elle étrangle dans un hoquet.



Elle creuse
Elle déracine
Elle gratte
Elle fouille la terre
La sueur s'en va couler
Fines gouttelettes
Embruns de larmes
A genoux
Comme en prière
Jusqu'au soir
Elle boit le soleil



A côté d’elle il y a une autre qui la 
regarde, silencieuse, et veille au peu de mots. 
Elle en a semé pourtant des petits cailloux 
blancs et ronds pour ne pas se perdre. Mais 
l’herbe a poussé, les chemins se sont arrêtés 
comme autant de voies sans issue, elle ne 
reconnaît plus rien à son monde. Dans tout ce 
qu’elle fait, elle ne fait qu’attendre, le corps et 
l’âme comme déboîtés l’un de l’autre. Des 
pierres et du sable sur la langue. Elle a soif de 
retrouver sa vie et si peur de se perdre.



Elle s'étend parfois de tout son long
Ventre contre terre
Et respire l'air
Jusqu'à sentir les étoiles
Elle est alors dans les entrailles du monde
Lovée dans une mer cachée
Annulée
Corps en jachère
Morceau de peau
Griffé
Écorché
Traversé
Par la brise tiède
Elle ne se relève pas
Reste sans souffle
Épuisée
Délivrée
Pacifiée


