

Julia 2.0

Gary Girondin

Julia 2.0

Couverture : *Esquisse pour Julia 2.0*, Gary Girondin, 2018, (détail).

© 2024 Éditions Bookédis. Tous droits réservés.

ISBN 979-10-227-7231-0

« De ces mots vidés d'une paresse cinglante. »

Anonyme

« Depuis près de six mois honteux, désespéré,
Portant partout le trait dont je suis déchiré. »

Jean Racine, *Phèdre*, Acte II, scène II

Dès lors, je connus au mieux la nef gothique,
l'allongement de ces arcs brisés, couvés par les blondeurs
des flammes silencieuses auprès desquelles
j'aima rester blessé

Je scrutais au mieux toute l'architecture,
j'attendais de voir surgir le sang trop beau
que tu aurais toi aussi baisé
de tes lèvres tremblantes,
sentant l'ardente vie de l'amour éclater tes entrailles

« N'entends-tu pas les mots de la Vierge ?
Ne vois-tu pas enfin le voyage céleste de la dormition,
dans la pureté de la loi du sang ?
Pourquoi ne plongeons-nous pas dans l'océan du calice,
vers la maison du Père, la Terre promise,
où tu disparaîtras, où je disparaîtrai. »

Disparition

Tout commença en moi par la
disparition de Julia,
jouissante alors de son être achevé
Ainsi tout commença, en nous,
d'une immortelle douleur de penser

De ce jour, là, hormis de lui-même
Ce jour là entra dans le
chant d'un discours éternel,
dans une plainte
aussi inutile que soudaine,
et où tout parle
d'elle,
où tout fait foi
en son nom

Qu'un peuple entier s'agenouille autour de son absence.
Qu'il contemple médusé,
gisant à sa place,
l'ampleur du sang retrouvé d'Abel,
qui étend sa voix encore et encore, pénétrant, fluant,
éclaboussant les astres et le Tartare,
mythifiant le jour et la nuit,
épousant les formes inconnues de cette beauté impossible,
de cette maudite absente.