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« De ces mots vidés d’une paresse cinglante. » 

Anonyme 

 
 

« Depuis près de six mois honteux, désespéré, 

Portant partout le trait dont je suis déchiré. » 

Jean Racine, Phèdre, Acte II, scène II 
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Dès lors, je connus au mieux la nef gothique, 

l’allongement de ces arcs brisés, couvés par les blondeurs 

des flammes silencieuses auprès desquelles 

j’aima rester blessé 

 
 

Je scrutais au mieux toute l’architecture, 

j’attendais de voir surgir le sang trop beau 

que tu aurais toi aussi baisé 

de tes lèvres tremblantes, 

sentant l’ardente vie de l’amour éclater tes entrailles 

 
 

« N’entends-tu pas les mots de la Vierge ? 

Ne vois-tu pas enfin le voyage céleste de la dormition, 

dans la pureté de la loi du sang ? 

Pourquoi ne plongeons-nous pas dans l’océan du calice, 

vers la maison du Père, la Terre promise, 

où tu disparaîtras, où je disparaîtrai. » 
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Disparition 

 
 

Tout commença en moi par la 

disparition de Julia, 

jouissante alors de son être achevé 

Ainsi tout commença, en nous, 

d’une immortelle douleur de penser 

 

De ce jour, là, hormis de lui-même 

Ce jour là entra dans le 

chant d’un discours éternel, 

dans une plainte 

aussi inutile que soudaine, 

et où tout parle 

d’elle, 

où tout fait foi 

en son nom 
 

Qu’un peuple entier s’agenouille autour de son absence. 

Qu’il contemple médusé, 

gisant à sa place, 

l’ampleur du sang retrouvé d’Abel, 

qui étend sa voix encore et encore, pénétrant, fluant, 

éclaboussant  les astres et le Tartare,  

mythifiant le jour et la nuit, 

épousant les formes inconnues de cette beauté impossible, 
de cette maudite absente. 


