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Un peu de Madame Butterfly

Ce récit est inspiré de personnages et de faits réels mais
ne refléte en rien la réalité qui est toute autre.
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1.Ma naissance
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Oudjda 23 Juillet 1936

Coucou me voila, Nicole Guenouna BENICHOU, moins
de 3 kilogrammes j’ai vu le jour hier.
J'ai pris une grande goulée de vie, de joie de vivre
C’est quoi Guenouna ? Une guenon ? Non, vous m’avez
bien regardée; tous me prennent dans leurs bras,
m’embrassent a m’étouffer, disent que je suis belle, fine,
éveillée.
Alors Guenouna : lapin disent les uns

Guenouna : Jardin, tant mieux j aurai la main
verte.
Non, Guenouna c’est la Victoire, comme Niké en Grec.
Je suis doublement victorieuse !
Non, ce n’est que le prénom juif de ma grand-meére
paternelle.
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Ridée comme une petite vieille, les yeux bridés comme
une chinoise, des cheveux raides et noirs comme la robe
d’un hérisson en deuil.

Faut vous dire que c’est un miracle que je sois la avec
les parents que j ai.

Les miracles, il connait ¢a, mon peére Henri. Nessim'
c’est son petit nom juif. Je crois que ¢a signifie qu’il est
débrouillard.

Ma meére Georgette, elle n’a pas de petit nom juif. Elle
est a 200 % Georgette.

Faut dire que sa naissance est tombée en pleine période
de deuil, a cause de la grande guerre qui nous avait pris
Moshé le frére de ma grand-mére Nedjma. On ne peut
pas féter une naissance dans de telles circonstances. Pas
de féte, pas de prénom juif !

Moi je crois qu’ils avaient honte de ces noms exotiques et
qu’ils voulaient étre des vrais Frangais. Tous les enfants
ont eu des prénoms frangais sans équivoque, Georgelte,
Alice, Hélene, Yvette, Maurice et Jean.

Seuls les ainés Maurice-Moshé et Alice-Chaaba (Comme
la reine de Saba) ont eu des prénoms juifs.

Bon, alors Maklouf, mon grand-pére maternel, a décidé
de les marier ces deux-la : Henri et Georgette.

Faut dire qu’en matiére de conneries, ma mere elle est
imbattable. Quand les frasques ont atteint la cote
d’alerte, le seul moyen qu’il a trouvé, Maklouf, c’est de
la marier avec le fils d’'un ami d’enfance. Une bonne
famille, un bonhomme travailleur (pas un de ces
fainéants qui se pavanent dans les rues d’Oran), un bon
parti en somme.

! Miracles en hébreu
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« Elle ne I’aime pas ? Qu’est-ce qu’elle en sait, elle ne le
connait pas ?

Et puis le mariage n’est pas une affaire d’amour » a dit
grand-pere.

Enfin on ne dit pas non a Maklouf, celui-la il suffit qu’il
fronce un sourcil pour que tout le monde se mette a plat
ventre.

Quant a sa femme Nedjmaz, l’astre céleste, elle ne
supporte pas plus la contradiction.

A son corps défendant, Georgette, elle a dii capituler a
fous justes dix-neuf ans.

C’est encore une enfant, gdtée comme tous les enfants
TEBOUL. Faut dire que le Maklouf, il est riche, il a bien
réussi. Ami de Lyautey, il a des terres a perte de vue, une
minoterie, la seule de la région d’Oudjda et beaucoup de
charisme. Alors, lui il gagne [’argent et ses enfants le
dilapident. Ils sont convaincus que tout s achéte.

Bon, maintenant il faut que je téte, j'ai faim. Toi,
[’écrivain, raconte nous le mariage de Georgette et
Henri. Mais je veille, ne dis pas d’dneries, hein !

Décembre 1934 Oran

Georgette se contemple dans le grand miroir. Elle tourne,
elle vire, elle chante dans sa chambre a 1’hotel Martinez.
Elle partage, a son grand désespoir, cette chambre avec
sa tante Esther, une femme agée, qui laisse trainer ses
affaires n’importe ou.

La future mariée est magnifique dans ce nuage de soie et
de perles argentées.

21 étoile
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\

Attention a la ligne, ma chérie, tu as pris
presqu’un centimetre a la taille, lui reproche
Mario, le couturier que Paquin Couture a
missionné pour son mariage.

Arréte de me peloter, coquin.

Si Ahmed mon petit ami me quitte, je me marie
avec toi dit Mario d’une voix fluette et maniérée.
Dépéche-toi alors, tu n’as plus qu’une semaine,
apres je ne suis plus libre.

Tu ressembles a un ange couvert de perles dans
cette robe de soie blanche. Je t’adore Bella,
Bellissima....

Tu parles d’un ange ! Bon c’est bientot fini ?

Tu dois aussi essayer le tailleur pour la mairie et
les deux robes pour les diners.

Tu te rends compte, tout ¢a rien que pour moi ?
Eh! Oui! Tu es la reine, mieux tu es Papagena.
Comment est Papageno, chante le couturier sur un
air de la flGite enchantée.

Qui ¢a, Henri ? Ne me parle pas de celui-la.

Tu vas quand méme 1’épouser, non ?

Je me le demande.

Cécile, la tante de Georgette. C’est une belle

femme élégante aux tempes argentées.

Tu es une vraie star, ma fille. Ce mariage
t’embellit, ma chérie.

Peut-&tre, mais le marié tu sais bien que je ne
I’aime pas. Il me répugne.

Non, non, elle ne parle pas comme ¢a Georgeltte.
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Elle n’en veut pas de ce vieux bouc. Elle veut un prince
charmant, pas un marchand de tissus.
Elle réve, elle ne connait presque rien de la vie.

On dit que cette fille de joie dont il s’était entiché,
I’a ruiné. En plus, il est désespéré, dépressif. Un
enterrement de premicre, ce type. Et tu voudrais
que je sois contente ?

Voila, c’est mieux, ¢a c’est Georgette.....

Les mariages sont des choses trop sérieuses pour
laisser faire les sentiments. Ton pere I’a choisi, il
est d’une excellente famille. Ses oncles sont tous
des professeurs agrégés, des philosophes.

Et c’est la philosophie qui va me faire jouir, qui
va me rendre heureuse, me faire vivre, peut-étre ?
C’est un garcon plein de panache tu verras. Plein
d’attentions et de délicatesse. Tu seras heureuse
avec lui, ma fille. Il te couvrira de cadeaux.
Dis-moi, Cécile c’est vrai pour sa sceur ?

Oui, ma fille. Sa sceur Henriette est une tres belle
femme. Elle avait dix-sept ans quand ce grand
avocat, dont le nom m’échappe, la séduite. Il I’a
emmené a Paris et lui a joué le grand jeu.

Sa mere 1’a laissée faire ?

Bien slr, I’avocat 1’avait recrutée comme
secrétaire. Et puis quelques temps plus tard il a
demandé sa main a son pere, Abraham. Donc
voila qu’arrivent les noces et comme on le fait
chez nous, les invités attendent que le mariage
soit consommeé. Et 13, le marié sort en trombe de
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la chambre nuptiale Henriette a ses basques et
hurle qu’on I’a trompé, qu’elle n’est pas vierge.
Un scandale.

Moi ! Je I’aurais tué, une lueur meurtriére brille
dans les yeux de Georgette

Je le sais et il ne t’aurait pas fait cela, ton regard
I’en aurait dissuadé!

Mais c’est fou, ca ! explose le couturier tout en
feignant de s’évanouir.

Les hommes sont fous...il le savait bien qu’elle
n’était plus vierge, et pour cause c’est lui qui lui a
pris son pucelage. Mais je ne sais pas ce qui lui a
pris, une colere jouée comme seuls les avocats
peuvent le faire. Tout le monde savait qu’il
couchait avec elle, personne ne 1’a cru, mais le
mariage a été annulé.

Et alors ?

Alors, Guenouna la mére de Henriette a fait une
crise d’apoplexie et ne s’est jamais réveillée. Elle
morte de peine et de honte, la pauvre. Et, le
summum c’est que I’avocat a reconnu le gargon
quand il est né presque spontanément. C’était il y
a plus de sept ans.

Georgette est bléme, comme si tout son sang s’était retiré
de son corps.

Elle ressemble encore plus a un ange dans sa robe
blanche.

Qu’as-tu, ma fille ?
J’ai chaud, il fait si chaud dans cette chambre.
J’étoufte.
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- Il faut bien, on est en plein hiver.

- Bon, on essaye les autres tenues, Georgette ?

- Tiens ma chérie. Je t’ai apporté ce collier de
perles tu pourras le porter a la mairie et pendant
les repas. C’est un cadeau de mon premier mari.

- Mereci, il est magnifique. Je le porterai avec plaisir
puisqu’il vient de toi

- Bon je file, a tout a I’heure ma fille.

Georgette essaie les trois autres tenues, les chaussures et
les manteaux qui vont avec.

Tout est presque parfait. Quelques petites retouches.

Ses joues sont & nouveau pleines de couleurs, comme des
pommes bien mures.

- Georgette, il faudra me trouver des boucles
d’oreilles. Dis, moi pourquoi ta tante parle de son
premier mari ?

- Elle en a eu trois et ils sont tous les trois morts
subitement.

- Elle les a épuisés ?

- Non, elle n’y est pour rien. Le premier s’est noyé
au Hammam, le second s’est électrocuté en
voulant changer une ampoule et le troisiéme a été
écrasé par un rocher qui s’est détaché de la falaise
alors qu’il se promenait seul a Etretat. Du coup,
elle ne veut plus se remarier. Je crois qu’elle aime
un petit jeune, son protégé.

- Elle adu cran.

- Quand je lui en parle, elle me dit : «Pleurer les
fera-t-il revenir, ma fille ? On n’y peut rien, c’est
la vie ».
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Blurp ! Je suis repue. Elle a du bon lait Georgette. Mais
tout le monde dit que j ai un tout petit appétit.

Georgette, quand elle évoque la vie mouvementée de sa
tante, ¢a lui remonte le moral. Elle ne sait pas étre
malheureuse, elle aime tant la vie. Elle est capable
d’oublier complétement ce qui la dérange et de ne voir
que le bon coté des choses.

Faut dire que couturier, coiffeur, bijoutier, on ne s’est
Jjamais autant occupé d’elle.

Jamais elle n’avait été [’objet de tant d’attentions. Le
gros bébé qu’elle est, et je m’y connais en bébés, est
ravie d’étre le centre du monde.

Pour organiser les festivités les femmes se sont réunies,
Nedjma sa mere, Cécile, les deux scurs d Henri,
Henriette et Gilberte et la sceur de Nedjma, la tante
Esther (celle-la, elle n’est pas méchante, mais quelle
couche elle tient ! Plus vieux jeu qu’elle tu meurs) et
aprés d’dpres négociations elles ont établi le
programme :

- Repas offert par le pére du marié lundi

- Le lendemain repas offert par le pére de la mariée

- Mikvéh le jeudi

- Mariage civil et Hennah le samedi

- Mariage religieux et soirée au Martinez le
dimanche
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Esther a protesté affirmant que ce n’était pas kasher,
mais apres un avis conforme du Rabbin, le programme a
été confirmé.

Maintenant que le mariage est organisé, tout le monde
s’est calmé. Le pere Maklouf ne fait plus la téte, la mere
Nedjma ne jette plus ces regards pleins de reproches.
Mais Georgette n’aime pas qu’'on lui impose ses volontés
et c’est pour ¢a qu’elle ne se résout pas a ce mariage. Et
vraiment, elle ne [’aime pas, cet Henri.

Tu parles, il a quinze ans de plus qu’elle ! Maklouf aurait
pu lui choisir un homme plus jeune, quand méme. Un peu
plus vieux qu’elle ¢a va, cela est habituel : le mari doit
avoir de [’assurance et de [’expérience pour combler sa
Jeune épouse. Mais quinze ans, tu te rends compte ? Moi
Jje suis incapable d’imaginer ¢a quinze ans !

Bon, sa famille est renommée, des intellos de premiére.
Lui, il est élégant et soigneux. Trés smart, moi je le kiffe
grave. C’est un super « bon parti ».

Je suis sure, méme si je n’ai pas beaucoup d’expérience,
que toutes les meufs d’Algérie lui sauteraient au cou,
mais Georgette elle n'est pas comme toutes les meufs,
elle veut un prince charmant, pas cet étranger.

Elle ne comprend pas pourquoi son pére est si pressé de
la marier. Elle n’est pas pestiférée, quand méme ?

Elle a essayé de jouer la corde sensible. Comme elle sait
qu’il n’aime pas beaucoup les gens de Tlemcen, (Je n’ai
Jjamais compris le pourquoi de cette aversi0n3), elle lui a
balancé.

* Il 'y avait une guerre de clochers (ou de synagogues) entre Mascara
dont sa famille était originaire et Tlemcen qui revendiquait le role de
capitale régionale.
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- Mais, papa, me marier avec un Tlémcénien ? Tu
ne peux pas me faire ¢a !

Mais Maklouf, il est malin, il a vu le piege et il n’a pas
bougé d’un pouce.

Yallah !! On dit, je crois, en Yiddish « Ot Azoi, Git Azoi »
Elle dit « Tu veux un mariage, eh bien tu [’auras. Mais je
veux un grand mariage. »

Et voila, c’est un trées grand mariage ! Un mariage
princier, dommage que je ne puisse pas y assister. Tu vas
tout me raconter toi le porte-plume.

Moi je suis d’accord, quand on fait les choses et qu’on a
l’argent, faut les faire en grand.

Le lendemain deux nouvelles :

Premiérement les amies de Georgette : Fortuné, Malika
alias Mama et Alice-Chantal sont arrivées a I’hotel.
Deuxiémement ce soir on fait ripaille chez Abraham, le
pere d’Henri

Alors, Georgette elle a fait un vrai scandale a son pére et
sa mere, pour que ses copines dorment dans sa chambre.
Elles vont me remonter le moral, elle a dit.

- Mais qu’est-ce-que 1’on va faire de tante Esther ?
- On lui donne la chambre qui était prévue pour
mes copines ! C’est une chambre magnifique.

- Elle ne voudra jamais, elle s’est mise dans la téte
qu’elle doit te surveiller.
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- Qui c’est qui lui a fait croire cela ? C’est pour ¢a
qu’elle pete toute la nuit, je ne peux pas fermer
I’ceil ?

- Bon, je vais convaincre ma sceur, concede
Nedjma.

C’est encore Cécile qui a trouvé la solution. Celle-la, je
l’adore, elle est maligne comme une guenon (pas une
Guenouna). Elle a dit comme ¢a a Esther, tu vas devenir
lorganisatrice de toutes les festivités, il te faut de la
place, cette chambre est parfaite pour la directrice des
fétes. Et Esther, honorée par la confiance qu’'on lui
accordait, a accepté.

Les copines de Georgette font un raffut de tous les
diables. Elles ['on maquillée légérement et le coiffeur lui
a fait mille petites boucles.

On dirait une poupée. Elle est hamouda’ la petite
TEBOUL (pas la petite boule).

Bon, je ne vais pas tout faire toute seule, continue, c’est
ton boulot, I’écrivain.

Sa robe grise met en valeur le collier de perles de Cécile
et de jolies boucles d’oreilles assorties complétent sa
tenue.

Elle porte de chaussures a talons pour la premiere fois et
s’est entrainée toute la journée a marcher avec.

Enfin, comme elle doit se rendre a pied a la demeure de
sa belle-famille, pour se protéger du froid, sa mére lui a
prété une étole de renard gris.

* Charmante en hébreux
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