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La queue du diable Alain BENICHOU

Quelques mots, pour vous raconter mon aventure.

J'ai fait mon Alyah a presque 63 ans. Un dge dont la valeur
symbolique est trés importante pour moi.

Et ce que je vous raconte, je l'ai vécu en grande partie, mon
imagination a fait le reste.

Je suis toujours amoureux de ma femme, Nicole et nous sommes ici
comme des poissons dans ['eau.

Mais je dois vous confesser que je suis tombé doublement amoureux.
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La premiere de mes maitresses est tout juste un peu plus jeune que
moi — d'un an je crois — et elle ne tient pas en place.

Toujours en mouvement, cherchant toujours a innover.

La seconde est bien plus vieille, ma mére aurait presque son dge.
Elle en a tant vu que plus rien ne l'étonne. Elle est d'une tolérance
que je trouve parfois exagérée.

Ne t'inquiete pas, Nicole, car je crois que toi aussi tu es tombée
amoureuse d'elles, ces belles dames ce sont Israél et Tel Aviv
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Maffie
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— Etsi je me laissais pousser la barbe ? Qu’en penses-tu,
Maffie ?

Elle me regarde bizarrement, 1’air de me répondre, mais ¢a ne
va pas la téte ?

C’est vrai que la plupart du temps je suis seul avec ma chienne.
Mon emploi du temps n’étant pas chargé ¢’est le moins qu’on
puisse dire, elle me tient compagnie. Alors je lui parle et elle a
la délicatesse de me laisser croire qu’elle comprend. D’ailleurs,
je suis str qu’elle comprend pas mal de choses.
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Ce matin, comme tous les matins, je me réveille tot dans ma
cabane, je me chauffe mon thé et puis je vais aller au village
avec ma chienne.

C’est un American Staff brungg.

Ces animaux m'a-t-on dit vivaient en meute et dans une meute
il n'y a qu'une dominante, une reine. Alors toutes les autres
femelles jouent le role de meres nourricieres. Elles ont donc
trés souvent des grossesses nerveuses, ce qui est le cas de
Maffie qui deux fois par an répand son lait partout et est en mal
d'affection a ces moments-la.

Ma fille, pour qui je I’ai achetée 1’avait appelé Maffia, mais je
n’ai pas pu me résoudre a ce nom, alors je 1’appelle Maftie.
Elle est alerte malgré ses onze ans. Et elle reste tres joueuse.

Il y a bien 5 ou 6 kilométres jusqu’au village.

Elle m’accompagne sur le chemin de terre, pendant que je
fume la premiere Gitane de ma journée.

La route est plate et le matin le soleil n’est pas encore fort.

Je ramasse une branche et elle joue a courir la chercher et a me
la rapporter, je la relance et elle me la rapporte et cela a I’infini.
Qui des chiens ou des hommes ont inventé le mythe de
Sisyphe ?

Elle adore ce jeu et cela me permet de marcher sans me rendre
compte de la distance.

Ici, contrairement a Tel Aviv, il n’y a pas de chats. Les chats de
cette Ville, en plus, sont fiers et n’ont absolument pas peur des
chiens.

Les chiens israéliens dans leur majorité ont accepté cet état de
sorte que chiens et chats vivent en paix.
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Maffie, élevée en France dans la vieille Europe, ne s’est
jamais faite a cette situation. Pour elle les chats sont des
ennemis.

Sous I’effet de quelle potion sont-ils revenus a 1’état de félins ?
Une question a laquelle je n’ai pas de réponse.

Comment peut-on dire qu’Israél ne cherche pas la paix alors
que cet état a réconcili€ chiens et chats ?

Tout au plus quelquefois, elle aper¢oit un lievre ou un hérisson,
alors elle aboie pour me prévenir et reste a 1’affut pour le
chasser, mais voyant que je n’y tiens pas particulierement et
comme ils sont plus rapides qu’elle, elle abandonne sa chasse.

Quand elle voit les premiéres maisons, elle abandonne le
moignon de branche (il faut dire qu’entre temps elle a fabriqué
quelques centaines de cure dents et qu’a ce stade généralement
il ne reste plus grand-chose de ce qui fut une belle branche de
bois sec).

Elle se tient alors tres fiere a mes cotés.

Avant I’entrée du Village, on est gentiment assailli par Pinhas,
un grand escogriffe barbu, toujours vétu d’une redingote noire
et de son feutre. Un ultra religieux, que j’aime bien.
Quelquefois, il est en roller et avec son meétre quatre-vingt-
quinze, ses papillotes, sa tenue vestimentaire, cela en fait un
comité d’accueil trés folklorique sous les lauriers et les
bougainvilliers.

Il me passe les tefillins, nous prions 10 minutes ensemble et je
lui demande des nouvelles de Mashiah. Invariablement, il me
répond qu’il a fait un réve, et que d’apres ce réve, au plus tard
dans une semaine, il sera la.

Il nous accompagne en chantant, quelquefois en jouant du
violon et toujours en dansant.
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Le chemin s’incurve vers la droite, vers la mer et nous rentrons
dans le Village.

Nous nous quittons alors en souhaitant que demain soit un beau
jour.

Premiére étape, Simon le cafetier, qui m’attend sur la terrasse,
avec une djezvé de café turc dont nous raffolons tous les deux,
du pain qu’il vient de faire et une motte de beurre.

Un os de beeuf ou des restes de poulet pour Maffie qui se leche
les babines a la vue de ces récompenses.

On déguste ce qui est mon deuxieme petit déjeuner, je fume ma
deuxieéme gitane de la journée et on parle de tout et de rien. Il
me raconte ce qu’il a vu a la télévision.

Les derniéres conneries de Netanyahou et de son
gouvernement, les menaces du Hamas ou du Hezbollah. Les
frasques des people, les résultats sportifs. Il faut dire que je n’ai
ni télévision, ni radio et que je ne lis plus aucun journal depuis
plus de 5 ans.

Puis, comme il est aussi le maire (de gauche) du village, il me
parle de ses soucis d’élu comme si je pouvais avoir la moindre
influence sur ses décisions - ou du moins sur ses non décisions,
car c’est un €lu sage et ses 174 électeurs sont ravis qu’il ne lui
vienne pas a I’esprit de vouloir changer quoi que ce soit dans le
village.

Ses projets étant inexistants, il me parle de la maladie
d’Ephraim, de la brillante réussite du fils de Jacob et de la
jalousie de la femme de Ben.

Tous sont d’origine allemande comme les fondateurs du
village. Alors de temps en temps, oubliant que je ne comprends
pratiquement rien a la langue de Goethe, Simon me lache une
plaisanterie en allemand ou en yiddish qu’il s’empresse de me
traduire ensuite.
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Et puis, comme il est aussi facteur, il me donne régulierement
mon courrier : des paperasses administratives sans intérét, le
plus souvent et une fois par mois un colis (gitanes, papiers,
crayons) et un mandat.

Enfin, on parle du temps qu’il fait, qu’il va faire et qu’il a fait
et de son influence sur la péche.

La péche est I’activité majeure des habitants de ce village.
Pour les autres distractions ils vont a Haifa.

Je le quitte en lui donnant rendez-vous apres la sieste et je
continue mon chemin.

Deuxiéme étape, chez Moshé 1’épicier qui est aussi quincailler.
Il est corpulent et arbore des bacchantes dignes de Taras
Boulba. Du fil de péche, des hamegons, quelques provisions et
a nouveau une discussion sur le village et les nouvelles. Lui est
de droite, la tonalité est donc un peu différente. Les sujets sont
rarement différents, mais les points de vue complémentaires.

A nouveau quelques friandises pour Maffie, du pain sec qu’elle
adore, un sucre, un morceau de fromage.

Depuis quelques temps son sujet de prédilection ce sont les
femmes. Il a décidé de se remarier et cherche sur Internet 1’élue
de son cceur. Alors, il me montre des photos de femmes,
jeunes, belles et russes en général et me demande mon avis.

I1 ne recherche pas la beauté, ni la jeunesse, c’est ce qui rend sa
recherche difficile.

— Tu comprends, Marek, si je prends une jeune et belle
femme, elle ne restera pas. Il faut que ce soit une
femme mure, pas trop belle qui puisse s’adapter a la vie
ici et ¢’est presque impossible a trouver. Mais je
cherche.

— Bien sir.
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Aprés Moshé, on continue a descendre la rue principale
(comme c’est la seule du village c’est bien entendu la rue
principale). J’aime beaucoup cette rue, ses petites maisons
chacune avec un jardin et puis au beau milieu, ce qui devait
étre la Mairie d’une ville promise a un grand avenir selon ses
fondateurs, une batisse vaguement Bauhaus que tout le monde
est d’accord pour transformer en Hotel. Mais qui paiera ?
Alors le projet est remis d’année en année jusqu’a
I’hypothétique obtention d’une subvention publique ou du don
d’un généreux mécene.

Nous continuons comme ¢a jusqu’a la route, puis nous
tournons a droite pour reprendre un peu plus bas le chemin qui
nous a conduit au village.

Le retour est un peu plus long, ¢a monte trés légérement et puis
on est un peu fatigués.

Sij’ai du courrier, je le lis en marchant. Dans la quasi-totalité
des cas, je lis la lettre en diagonale. Je ne garde que les lettres
personnelles des deux ou trois amis qui savent encore que je
vis et ou je vis, des membres rescapés de ma famille.

Tout le reste sera brulé. Je ne jette rien.

Quand le facteur ne m’a rien donné, je m’intéresse a la nature,
observe un arbre a la forme bizarre, une fleur dont les couleurs
ont attiré mon regard. Mais, je suis un pur produit de Ia ville et
la nature ne me parle pas vraiment. Enfin peut étre me parle-t-
elle, mais moi je ne I’entends pas.
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Arrivé a ma baraque, un petit cabanon de bois de 10 metres de
cOté qui abrite deux grandes chambres, un salon et une cuisine
(la douche est dehors avec les WC), je range ce que j’ai
rapporté du Village (je déteste le désordre) puis je m’assois sur
mon rocking chair sur la véranda.

Hana (on prononce Khanaaa) ne va pas tarder a venir. En deux
heures chaque jour, elle me fait le ménage, arrose les
bougainvilliers de la véranda et me cuisine quelques plats.
Elle n’est pas belle, mais elle a un charme auquel
malheureusement je ne suis pas sensible. Elle a beau onduler
des hanches en passant devant moi, me froler ou m’envelopper
dans son capiteux parfum, je ne réagis pas. Non que je sois
devenu un exemple de chasteté négligeant la gent féminine,
mais Khanaaa n’est vraiment pas mon genre.
Alors on joue, les sourires, les ceillades, les clins d’ceil, les
petits mots sachant (pour ma part en tout cas) qu’il ne se
passera rien. On flirte comme on disait dans les années 60.
Le sommet, ¢’est quand elle me coupe les cheveux, en principe
une fois par trimestre.
Elle m’installe, me retire la chemise (pour les poils) puis elle
commence sa danse des sept voiles. Dans son ballet elle me
frole de la hanche et me fous sous les yeux, a chaque
révolution, ses seins opulents. Sous prétexte de me retirer les
poils, elle me caresse les épaules allant jusqu’a la poitrine.
J’avoue que cela ne me laisse pas de glace sans pour autant me
conduire a I’acte.
Ses deux heures terminées, elle vient me faire une bise sur la
joue et me dit

— A demain Marek ? Je t’ai fait un roti, de la purée et de

la Téhina. Dis-moi....
— Tu te laisses pousser la barbe ? Cela te va bien, tu sais ?
— Tu vois, Maffie. C’est une bonne idée.
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La chienne n’a toujours pas 1’air convaincue.
— A demain Khanaaa. Bisous.

Une fois seul, je réponds, si nécessaire, au courrier.

Puis je mange rapidement un peu de Houmous, une salade de
tomate et un morceau de fromage de brebis, le tout arrosé d’un
grand verre de limonade (quelquefois d’une bonne biére
fraiche, plus rarement d’un verre de vin quand le colis regu
contenait une bonne bouteille).

Si le vin ne me plait pas beaucoup, pour le finir plus vite j’en
offre un verre a Khanaaa qui le trouve toujours délicieux méme
si ¢’est une affreuse piquette.

Enfin vient I’heure de la sieste sur mon rocking chair.

Je m’assoupis et je réve.

J’ai dix ans de moins, j’en ai maintenant 70.

J’habite Tel Aviv, je bois mon thé avec deux énormes tartines
de pain au beurre et au miel sur le balcon.

Puis je m’habille rapidement et je sors avec ma chienne.

On descend Nahalat Benyamin jusqu’a Frenkel, on revient par
Herzl. Personne dans la rue. J’allais dire pas un chat. Non les
chats sont nombreux dans le quartier. Pas du tout des chats
abandonnés et faméliques mais des chats domestiques, bien
portants et fiers. Ils n’ont pas peur des chiens car ils sont surs
de leur vitesse et de leur agilité. Un jeune chat blanc
s’approche de nous et nargue ma chienne. Je réve qu’elle lui
parle :

-« Ici ¢’est moi le boss, alors casse toi. » Ce doit étre un
chat russe pensai je.

— Casse toi miaulent les autres chats
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— Bon laissons-les, viens Maffie dis-je en allumant une
cigarette. Du coin de I’ceil j’apercois les chats et j’ai
I’impression qu’ils rient.

— Tu as vu, comment on les a dressé ceux-la ?

J’ai peur de cette bande de chats.

Nous faisons dix métres a peine et a nouveau le chat blanc se
dresse devant nous. Maffie tire de toutes ses forces sur la laisse
et j’ai un mal fou a la tenir. Une nouvelle tension et la laisse
m’échappe des mains.

Maffie se précipite sur le matou, mais plus rapide qu’elle il se
réfugie sous une voiture. Elle aboie, fourre son museau sous la
voiture mais rien n’y fait. Soudain, elle est littéralement
encerclée de chats de toutes sortes, des gros, des petits, des
gris, des noirs, des males et des femelles. Ils se jettent sur leur
proie, la griffent puis se retirent, elle est en sang. De mon coté,
paralysé, fasciné par I’extraordinaire combat, je reste
complétement passif. Soudain, les chats s’envolent et comme
une escadrille de stuquas plongent sur elle. Elle me regarde
désespérée, appelant mon aide et je réagis enfin, j’empoigne un
manche de pioche qui traine et je frappe, je frappe dans cette
armée de chats. J’éborgne I'un, j’assomme 1’autre, je balafre ce
petit noir, j’estourbis le gros gris.

Je suis en nage et en rage. Le sang des matous coule
abondamment sur le sol C’est alors que je vois Maffie, elle
s’est tapie dans un coin et ne comprend pas ma fureur. Mais
c'est un jeu me semble-t-elle dire.

Je cesse enfin de jouer les massacreurs, tous les chats ont
disparu méme les cadavres de ceux que j’ai tués. Je reprends la
laisse de Maftie, nous rentrons.
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Je me réveille, je ne suis plus a Tel Aviv, mais cet affreux
cauchemar a laissé des traces : je suis trempé de sueur. Quel
drole de réve. Je ne suis pas violent, alors pourquoi cette
fureur. Je n’ai plus peur.

Jenregistre sur un petit magnétophone de poche le récit de ce
réve. J’en parlerai avec un de mes amis psys, quand j’irai a Tel
Aviv. Je ne comprends pas. Je verrai ¢a plus tard.

Ici je n’ai plus besoin de téléphone et s’il m’arrivait quelque
chose, Simon sait ce qu’il faut faire.

Je vis dans ma cabane au bord de la mer. Et Maftie est
heureuse.

Bon, il est I’heure de la péche, ma chienne me le rappelle en
tournant autour de moi.

Je prends mon équipement, je mets un bob délavé sur la téte et
j’allume ce qui doit étre ma 4°™ gitane de la journée.

Nous sommes préts, nous descendons jusqu’a cette grande
jetée naturelle qui avance dans la mer.

L’eau est a moins d’un metre en dessous de nous et a 20 m sur
la gauche commence une plage de sable fin. Cette plage est
publique mais personne n’y va, elle est réservée aux habitants
de la grande villa.

Au large on voit distinctement le Yacht de ces gens.

Je ne suis pas du tout sensible a ce luxe qui n’a aucun sens ici.
A la ville oui, mais ici, avec 4 sous on a tout ce qu’il faut pour
étre heureux.

Comme chaque apres-midi, je vois sur la plage, la jeune fille
qui me semble étre la seule habitante de I'immense villa toute
en verre.
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