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Chapitre premier

Le train file, s’échappe, plonge vers le mystére de sa
destination au rythme de ses suées, des brutales envolées
lyriques de son siftlet, et de ses interminables crachats de
fumée noire, accompagnés par le bruit saccadé des roues
qui passent d’un rail a I’autre flop..flop...... flop..flop......
flop..flop....

Par la lucarne a barreaux, Olivier observe le paysage qui
défile. Toujours le méme depuis deux heures: monotone et

lassant.

Des collines arrondies comme des seins assoupis, des pres
cloturés de barbelés rouillés tendus entre de vieux piquets
de bois noueux, quelques vaches, quelques champs cultivés,
parfois une riviere, une ferme... Puis a nouveau des collines,
des pres, des champs, une riviére, une ferme... Et ainsi, des
collines, des pres, des champs, des rivieres, des fermes...
Des couleurs uniformes, des répétitions fastidieuses, qu’il
est persuadé qu’il apprécierait s’il était libre, assis sur son

vélo.

Comme quoi selon les circonstances les sentiments peuvent

évoluer, parfois méme s'opposer.

Dehors, sans entrave, il voyait, il écoutait la vie

différemment. L’emprisonnement attriste tout.



La lucarne est petite, étroite et haute. Pour regarder, il se

tient sur la pointe des pieds.

L’ensemble des prisonniers ont fait connaissance. Ils ont
échangé quelques mots, leurs noms, et leurs prénoms.
Parlés de tout, de rien, racontés leurs vies, leurs métiers,
leurs familles respectives... Ils leurs semblent de cette fagon
étre plus proches les uns des autres; moins étrangers, moins

seuls.

- Oh! Jean, tu vas passer ta vie a regarder dehors comme ¢a

durant tout le trajet? S’informe Alphonse, le souteneur.
- Cam’occupe I’esprit.

- T"as de I’esprit toi?

- Apparemment! Pourquoi? Tun’en as pas?

- Largement plus que vous tous!

- Tu me rassures!... J’en doutais.

- Du con la joie!

- A la limite, con je veux bien, ont I’est tous pour étre ici,

mais joyeux!... ¢’est peut-€tre excessif.
- Ah! Laisse... Ecrase.

- Ca vaut mieux en effet.

Peu apreés midi, le train s’arréte.
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Sous bonne garde ils descendent du wagon, pour se
dégourdir les jambes et soulager leurs besoins les plus
naturels. Puis alignés en rangs par deux, ils avancent pas a
pas vers une cantine militaire ou leur est servie une soupe

chaude et distribuée de ’eau fraiche.
IIs repartent ensuite.

Le trajet dure deux journées et demie durant lesquelles ils

font cinq arréts successifs.

A chacun de leurs arréts, toujours dans des gares de triages,
et sous bonne garde, tous les wagons sont ouverts, et les
prisonniers pri¢s de descendre. Selon le méme rituel, ils se

soulagent, mangent, et remontent dans le train qui repart.

Les arréts durent une heure, jamais plus. Un chef de gare
siffle longuement, leve sa baguette de chef surmontée d’un
disque vert et le train s’ébranle, tiré par une locomotive

poussive.

De départs en arréts, d’arréts en départs, pelletées de
charbon apres pelletées de charbon, jets de vapeur apres jets
de vapeur, ils atteignent 1’Allemagne dans laquelle ils

s’enfoncent au travers d’une épaisse forét sans fin.

IIs quittent le train peu avant Munich, a Augsburg. Olivier
apercoit a la faveur d’un petit trou, dans la bache du camion
ou il a pris place, un panneau indicateur, qui indique

Augsburg qu’ils viennent de quitter. Derriére son camion,



suivent six autres fourgons identiques, qu’il peut compter

au gré des méandres de la route.

La chaussée est sinueuse, escarpée, et forestiere. Durant les
trois longues heures de leur transbahutage, sous I’étroite
surveillance de soldats en armes, les prisonniers, angoissés,

observent le plus parfait mutisme.

A chaque nouveau metre parcouru, la petite lueur d’espoir
de liberté qu’ils avaient encore s’éteint progressivement. Ils

s’engloutissent dans un ténébreux découragement.

Alphonse, si arrogant, si faraud, si méprisant le premier
jour, malaxe nerveusement son mouchoir entre ses doigts
tremblants, le visage bléme, et les yeux rouges, marqués de

larmes étouftfées.
Le long convoi ralentit, puis s’arréte.

Dehors, des voix commandent séchement, les véhicules
s’ébranlent a nouveau, passent a hauteur d’une barriere qui
marque ’entrée d’un camp gardé par un grand nombre de

soldats.

[1s ignorent totalement ou ils sont.

Le camp semble immense, cloturé en totalité de grillages et
de barbelés. Cinq miradors disséminés laissent entrevoir a
leurs sommets, les casques des geoliers et les canons

d’armes automatiques.



D’immenses baraques en planches se coudoient au centre a
la fagon d’un défilé. Olivier n’en dénombre pas moins
d’une bonne trentaine. Quelques jardinets proprement
entretenus longent les baraquements ou des tomates, des

haricots et des salades sont plantés; quelques fleurs aussi.

Les camions les ont dépos¢ sur une grande place en terre
battue qui fait face a six longues maisons basses en pierres,
qui, de toute évidence, servent de poste de commandement
et de dortoir aux militaires, ou flotte fierement planté un

drapeau nazi.

De I’autre coté, une immense porte grillagée donne acces au
camp. Les prisonniers affairés a différentes taches, jettent,
par curiosité, de furtifs regards aux nouveaux arrivants. Ils
ne semblent pas maltraités ou malades. De ce point de vue,
la constatation d’Olivier est rassurante. Certains balaient la
terre du camp, comme un illusoire parquet, d’ou un nuage
de poussiere s’éleve. D’autres ramassent les papiers qui
trainent, d’autres encore lessivent les murs d’un
baraquement encrassé par les intempéries, puis d’autres
aussi qui peignent des fenétres.... En cette fin de journée,
chacun s’occupe comme il le peut pour gommer |’ennui qui

semble manifestement prédominer.

Des patrouilles en armes, accompagnées de chiens,
circulent constamment autour du camp, sur un chemin de
ronde enclavé entre deux rangées cloturées de solides

grillages barbelés hauts de trois metres environ. Des gardes



qui se croisent et s’entrecroisent inlassablement, pour
entretenir un climat d’insécurité et dissuader toute tentative

d’évasion.

Une médaille militaire, ornée de la croix nazie, fierement
suspendue a son uniforme, un officier supérieur
accompagné de ses subalternes vient a leur rencontre. Il les
fait aligner devant lui, puis les passent en revue, en les
dévisageant froidement un a un, avant de se reculer de

quelques pas.

- Bienvenue en notre chére Allemagne. Je suis le colonel
Van Goetther, responsable de ce camp. Le fiihrer vous a fait
venir pour travailler. N’ayant pas commis de délits graves
selon la justice de votre pays, vous effectuerez votre peine

ici, en travaillant pour 1’ Allemagne.

Nous avons un code disciplinaire. Tout manquement a la
discipline du camp sera séveérement sanctionné. Toute

tentative d’évasion, sera réprimée dans le sang.

Il reste silencieux quelques instants. Ses yeux d’acier

passent a nouveau chaque visage en revue, puis:

- Mais vous verrez, tout ira bien. Nous ne sommes pas des

tortionnaires.
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Vous allez dés maintenant vous présenter un par un au
bureau situé dans le premier batiment, en face de vous, pour
décliner  votre  identit¢ et vos  connaissances
professionnelles. Nous vous remettrons ensuite des
vétements de travail, draps et couvertures ainsi que les

ustensiles nécessaires pour vous nourrir.

Vous devrez nettoyer régulierement vos vétements de fagon
a étre toujours propres. Je suis exigeant sur ce point.

Rompez.

Son ton est tout aussi mielleux qu’autoritaire et son regard
sournois, son visage €émacié barré par une mauvaise

cicatrice, n’ont rien pour rassurer.

Le bureau est exigu. Ils passent chacun a leur tour. Le
questionnaire est posé par un francais, vraisemblablement

prisonnier lui aussi.

- Votre nom?

- BERNARD

- Prénom?

- Jean.

- Age?

- Trente et un ans.

- Profession?
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- Contremaitre.

- Dans quelle branche?
- Métallurgie.

- Soyez plus précis!

- Je veillais a la bonne qualité de la fabrication sur tours de

pieces de précision.

- Passez dans la piéce a coté. Vous allez prendre vos

affaires.

Un petit paquetage constitué de vétements et d’objets
usuels: gamelle, cuiller, couteau, fourchette.... est remis a

chacun des détenus.

Puis encadrés par plusieurs soldats, ils sont emmenés vers

les baraquements situés au centre du camp.

Celui affecté a Olivier est en bois brut, noirci d’inscriptions
et de crasse. Un énorme poéle a charbon trone au centre.
Cinq grandes tables installées au milieu de 1’allée centrale
séparent les travées, ou se font face des lits superposés dont
les sommiers sont constitués de planchettes espacées qui
reposent sur les bordures boisées des batis. Des matelas de
crin les recouvrent, auréolés de nombreuses taches de
graisse d’ou s’exhale une désagréable odeur de moisissure.
De rudimentaires armoires vestiaires, peu larges mais

hautes, sont agencées de part et d’autre des lits. Les toilettes
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et les douches sont situées a ’extérieur, sous un autre

batiment.

Olivier se sent perdu, anéanti, en découvrant l’univers

désuet de son internement.

IIs ont encore trois heures pour s’installer avant 1’extinction

des feux.

I1 a le lit du haut. Celui du bas est occupé par un dénommé
Christian Blanchard. Un homme corpulent aux épaules
larges et puissantes, d’une taille supérieure au metre quatre
vingt. Le développement spectaculaire de ses muscles laisse
deviner une force herculéenne. Sa chevelure aussi blonde
qu’un blé bien mr et sa taille impressionnante, contrastent
étrangement avec la finesse des traits de son visage et la

douce tonalité de sa voix.

Il pleure comme un enfant, en parlant de ses trois fils et de

sa femme.

- Comment vont-ils faire sans moi? Ils n’ont rien a manger.
- Rien du tout?

- Non. Et le plus petit n’a que trois ans.

- Il y a les tickets!

- Pas pour nous. Ma femme ne travaille pas a cause d’une

grave maladie et moi j’ai été récemment licencié.

- Que faisais tu comme boulot?
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- Docker. Chez nous, les dockers, c’est a dominante
communiste. Comme je leur ai dis que je les emmerdai, que

j’adhérerais jamais, ils se sont arrangés pour me faire virer.
- Tun’as rien pu faire?

- Tu penses bien que non. D’autant plus que j’ai foutu mon
poing sur la gueule du contremaitre. C’est le plus coco de

tous. C’est lui qui entraine les autres.
- Pourquoi es-tu 1a?

- 1l fallait bien nourrir la famille. J’ai volé de la nourriture
dans un container réservé aux Allemands. Oh! Tous les
dockers le font plus ou moins. Mais cette ordure de
contremaitre m’a fait coincer par les flics. Putain, dis-moi

comment elle va faire ma femme?
- Quel age a le plus grand?
- Dix ans.

- Je reste persuadé qu’ils trouveront une solution. Au moins

le minimum pour survivre.
- Tu crois?

- Evite d’y penser. Cela ne t’avancera a rien de te rendre

malade.

- On était heureux. On n’avait pas d’argent, mais on
s’aimait. C’est ces putains d’ordures de boches qui ont tout
foutu par terre. Nous allions partir pour Paris lorsque la

guerre a éclaté. Comme j’étais natif de Boulogne, je pensai
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pouvoir mieux m’en sortir en restant dans ma région. Je te

jure que je leur ferai payer.

- Ne fais pas de bétise pour le moment. Fais-toi oublier le

plus possible. Nous verrons plus tard.

- Quoi?

- I’n’en sais encore rien.

- Je suis prét a tout. Je veux foutre le camp d’ici.

- Comment veux-tu partir?.... Avec de la patience, peut-

étre....

Il semble aussi faible moralement que fort physiquement. Il
sanglote pitoyablement, les yeux embués de larmes qui
s’écoulent doucement le long de son visage et qu’il essuie
de temps a autre dans un mouvement furtif du plat de la

main.

- Cane sert a rien de pleurer. Tiens, prends ce mouchoir.

Il se mouche aussi discrétement qu'un curé, puis s’essuie

les yeux et le visage.

- Ta raison. Ca ne sert a rien de chialer. C’est trop tard. J’ai

fait le con aussi, je n’aurai pas di. Mais soit chouette, si tu
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