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Prologue. 

 
 
 
 

                                      Ragaia - 30 128ème année de la divergence. 
                                                                21ème jour du mois fleuri. 
 
 
 
 

Jamais, je n’aurai imaginé qu’un jour, je raconterai ce qui va suivre. 
Faut-il que la vieillesse soit un terreau bien stérile, pour que seuls les 
souvenirs d’un lointain passé réveillent un intérêt assoupi. Longtemps, 
j’ai cru l’être humain capable de se transcender dans le grand âge, et 
de déclencher spontanément un processus induit en lui, dernière 
privauté avant la fin, miraculeuse panacée, magistral trompe-l’œil, 
effet surréaliste… Que sais-je encore ? Cette foi bien naïve, étayée sur 
rien de très consistant, s’avéra au fil du temps n’être qu’une vaine 
conviction. Rien ne viendrait atténuer la triste réalité d’une fin de 
parcours. Le repos ne vient pas aisément aux âmes tourmentées. Les 

souvenirs, les regrets, les ombres du passé, assiègent la conscience. 
Est-ce le repentir d’avoir fait des choix inappropriés ? Le dépit de 
n’avoir pas su trouver le juste équilibre ? L’insatisfaction de n’avoir 
pas été à la hauteur d’un destin que les astres laissaient entrevoir 
moins galvaudée ? 
 
Pourtant, les fées s’étaient penchées sur le berceau de celui qui allait 
bientôt faire son entrée dans le monde. Seulement voilà, rien n’est 
jamais acquis de façon définitive. La magicienne bossue, la vieille fée 
Carabosse, s’était invitée comme il se doit à la dernière minute. D’un 
coup de baguette magistrale, elle avait rééquilibré les plateaux d’une 
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balance jugée trop favorable. « Quel fléau » dirent ses consœurs, 
mais elles n’étaient pas de taille à lutter contre la vieille ensorceleuse. 
Portée par une bienveillance inhabituelle, l’enchanteresse avait opté 
pour une heure de naissance point trop matinale. Le soleil, près de 
son zénith, se trouvait alors dans le vingt-septième degré du signe du 
Verseau. Cela en soi n’a rien de très original, sauf si ce 

positionnement revêt quelque sens à vos yeux. Chacun des trois cent 
soixante degrés de la roue zodiacale possède une dimension 
symbolique. Dans le cas présent, cette disposition prédisposait à une 
vie dépravée où les mots, dilapidation, gaspillage, prendraient une 
singulière résonance. Se rajoutait à cela, un dessin astral zébré 
d’aspects planétaires peu favorables. La conclusion s’imposait d’elle-
même, parcourir les chemins de la destinée promettait au natif d’être 
singulièrement exposé et dangereux. Développer les raisons qui 
conduisent à ce type d’extrapolations, n’a d’intérêt que pour l’initié. 
Les arcanes de l’astrologie, tout hermétisme mis à part, poussent les 

astrologues eux-mêmes, à se complaire dans des avis peu tranchés 
où le flou le dispute à la flagornerie. Dans le cas présent, nulle 
hésitation à avoir, nul doute à entretenir, les astres avaient parlé sans 
détour. Tout recours serait vain. Le parcours serait ardu et rempli 
d’incertitude. 
 
Qu’en fut-il réellement ? Je ne sais trop que répondre. L’homme 
avance dans la vie les yeux bandés. La fortune aussi me rétorquerez-
vous ! L’ignorance protège. Un optimisme de bon aloi permet de 
rebondir en toute situation. Un ange gardien, dépêché en urgence, 

s’interpose et stoppe in extremis l’imprudent au bord du précipice. 
Des circonstances inattendues s’entremettent de façons opportunes, 
et dévient le coup fatal. Une aptitude innée de funambule fait côtoyer 
le vide en toute inconscience, sans conséquence irrémédiable. La 
mèche fait long feu, et un jour arrive où le bout de la route est là, 
sans qu’on n’ait rien vu venir. L’exaltation retombe, l’enthousiasme 
faiblit, la curiosité s’émousse. Tout a été si vite. Qu’est-il advenu du 
candide du début de l’aventure, confiant en la destinée, prêt à 
consumer la vie avec flamme et désinvolture ? Serait-ce cette 
silhouette estompée, qu’enveloppent déjà les brumes du passé ? Il 
traîne dans son sillage un parfum d’inachevé. Est-ce cela la vie ? Une 
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quête désespérée du bonheur, auquel on n’accède jamais, toujours en 
vue, jamais rattrapé !  
 
Combien parmi nous se sont-ils retrouvés un jour, seuls et nus au 
seuil de l’hiver ? Remplis de certitudes, ils s’étaient crus maîtres d’un 
destin qu’ils se flattaient de modeler à l’envi.  De la naissance à la 

mort la roue tourne, l’alternance a force de loi. Je ne suis pas 
persuadé, que beaucoup touchent à la sagesse à la fin de ce périple. 
Comme l’a si bien dit Voltaire par l’entremise de Pangloss : « il faut 
cultiver notre jardin ». Cependant le rendement de celui-ci n’est que 
trop soumis aux aléas. La meilleure volonté du monde ne peut le 
sauver des effets dévastateurs de la grêle ou autre calamité. Trop de 
bonheur doit rendre circonspect. Les revers de fortune ne sont-ils pas 
là, pour faire pendant à des conditions de vie trop favorables ! 
L’inversion de la tendance débute toujours imperceptiblement. Un fait 
anodin en entraîne un autre. Un glissement progressif mène 

subrepticement vers une situation qu’on ne souhaitait point. Une 
fragilité apparaît. L’édifice se lézarde. A l’instant où la cohésion de 
l’ensemble commence sérieusement à poser problème, les Moires 
montent aux créneaux, et portent des coups assassins. L’heure 
propice à leurs funestes desseins a enfin sonné. Les unes après les 
autres les digues protectrices cèdent. Plus rien ne fait obstacle aux 
déferlantes, le cataclysme peut se déchaîner. C’est l’inversion des 
pôles magnétiques, l’exposition aux vents solaires, aux rayonnements 
cosmiques. Il faut se protéger à tout prix, s’extirper en toute hâte de 
la situation délicate dans laquelle on se débat, redresser au plus vite 

le frêle esquif couché par la tempête, faute de sombrer corps et biens.  
 
En d’autres circonstances, le destin emprunte des voies plus 
tortueuses. Sans prendre la peine de s’annoncer, le passé se rappelle 
à notre bon souvenir, imposant une présence non désiré avec l’à-
propos d’un chien dans un jeu de quilles. Les intérêts ont couru. La 
demande de remboursement est devenue disproportionnée, eu égard 
au peu d’’importance des capitaux engagés au départ. Il est bien 
connu qu’on ne prête qu’aux riches. Sans prendre la peine de 
s’annoncer, un nouveau coup du sort interfère dans une existence 
dont le cours était déjà passablement contrarié. 
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Prétendre que ce que je vais vous raconter est l’illustration parfaite de 
ce que je viens d’exposer, serait la preuve d’une insolente fatuité. Il 
est cependant possible qu’au cours de la narration qui va suivre, 
certains faits rapportés éclairent d’un jour nouveau, l’apparente 
opacité de mes propos.  

 
 
                                               
                                                                          Je suis le veilleur. 
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La belle, la bête et quelques autres 
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La nef. 
 

 

Chapitre 1. 
 
 
 

 
Sous l’action d’un soleil de plomb, l’immense étendue désertique était 
devenue fournaise. La plaine desséchée offrait partout le même 
spectacle de touffes d’herbes jaunies et de terre calcinée. Dans le 
lointain, un relief dont l’importance restait difficile à estimer, se 
devinait aux confins du visible. Plus proche, des îlots de verdure, 
dispersés autour d’un marigot, résistaient sans gloire aux rayons 
ardents de l’étoile. La chaleur extrême avait favorisé l’évaporation du 
précieux liquide. L’eau, qui suintait avec peine du cœur de l’oasis, 
s’était transformée au fil des jours, en un concentré éminemment 
toxique. Des générations d’amibes prospéreraient dans ce bouillon 
croupissant, légitimes héritières d’une dynastie en place, ou 
opportunes bénéficiaires d’un coup d’état évolutionniste. 
 
La période de sécheresse prit fin avec l’apparition de la pluie. Des 
cohortes de nuages de plus en plus denses s’interposèrent entre le 
soleil et la terre brûlée. Lorsqu’enfin se déclencha l’ouverture des 
écluses célestes, les blancs moutons du début avaient depuis 
longtemps viré au gris, puis au noir. Les premières gouttes se 
désagrégeaient à peine au sol, que déjà elles serraient les rangs et 
limitaient la vue à quelques encablures. L’abondance soudaine, d’une 
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denrée encore si rare la veille, régénéra le fétide cloaque, édulcorant 
sa nocivité. L’eau débordait maintenant de la cuvette centrale, elle 
abreuvait la terre exsangue, à l’entour du trou bourbeux initial.  
 
Après une période d’intense disette, le retour des pluies avait pour 
conséquence directe, de réveiller la vie tenue jusqu’à ce jour à une 

prudente discrétion. Tant que les conditions climatiques restaient 
drastiques, l’économie des ressources était de mise. Avec le retour de 
la saison humide, des habitudes plus dispendieuses prenaient le pas 
sur le mode austère préexistant. L’exubérance de la nature, 
émancipée des contraintes imposées par le manque d’eau, s’affichait 
alors dans une totale liberté. L’oasis, seule enclave de verdure au 
cœur d’un monde minéral, transcendée par l’humide manne, 
retrouvait pour un temps vocation à se métamorphoser en un 
véritable jardin d’Eden. La luxuriance ostentatoire de certaines 
floraisons y côtoyait des émergences végétales plus modestes, mais 

tout aussi singulières. L’harmonie des couleurs n’y avait d’égale, que 
le mariage réussi des fragrances les plus subtiles. Dans cet 
enthousiasme éphémère, la vie se réinventait, prolixe dans ses 
formes, multiple dans ses stratagèmes, variée dans ses métissages, 
surprenante dans ses mutations. Cette effervescence protéiforme et 
triomphante s’enorgueillissait de savoir choisir parmi les différents 
protocoles, ceux capables d’assurer sa pérennité. 
 
Aux heures nocturnes, les pluies torrentielles avaient par leur 
abondance provoquées l’augmentation du débit de l’exsurgence*. 

Ceci, au point de provoquer des débordements importants de 
l’élément liquide dans la palmeraie. Une frange d’écume verdâtre se 
remarquait aux avant-postes de cette expansion tous azimuts. Elle 
vint bientôt lécher la base d’une étrange structure métallique. En fin 
de nuit, la pluie cessa. A travers les nuages filtraient les rayons d’une 
lune pâlotte. Lors de ses timides apparitions, l’astre révélait dans 
toute son ambiguïté la masse imposante entraperçue auparavant. 
Cette clarté languide était cependant suffisante pour que se 
matérialise la vision d’un étrange assemblage. Il n’y avait guère de 
doute à entretenir sur l’origine extra planétaire de l’objet. L’immersion 
en ces lieux d’un tel condensé de technologie jurait étrangement, 
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dans un environnement exempt de toutes corruptions. La 
confrontation était inattendue. La juxtaposition choquait. Quelle 
conjoncture invraisemblable avait pu faire se matérialiser en ces 
contrées vierges et lointaines, une nef stellaire ? 
 
Un jour blafard se manifesta. Des bancs de brume s’effilochaient au-

dessus du sol gorgé d’eau. La terne lumière matinale voilait 
pudiquement les rares signes de vie. Des papillons, préservés des 
trombes d’eau par la densité du couvert végétal, tricotaient 
d’invisibles ouvrages de leurs interminables pattes. Leurs ailes 
artistement colorées frémissaient au moindre souffle d’air. Ils 
attendaient patiemment un peu de chaleur, pour tracer d’un vol léger 
des arabesques virevoltantes et gracieuses, expressions concrètes de 
toutes leurs vanités. Dans la lumière émergente de l’aube délavée, les 
mares éparses reprenaient vie. Des formes mal dégauchies y ridaient 
d’un flagelle frénétique, le reflet d’un ciel gris. Seule une 

transformation radicale les rendrait aptes à passer d’un élément à 
l’autre.  
 
De nombreuses espèces végétales avaient trouvé dans l’oasis des 
conditions favorables à leur développement. Cette profusion tranchait 
avec l’austérité du désert. De l’eau sourdait au point le plus bas de la 
cuvette. C’est là qu’après un long parcours souterrain, elle avait choisi 
de réapparaître au grand jour. Les représentants du règne animal, 
rencontrés plus haut, étaient cependant bien loin de représenter le 
modèle le plus abouti des espèces occupant ces quelques arpents de 

verdure. Des êtres infiniment plus évolués étaient les maîtres 
incontestés de ce territoire. Matérialisés comme par magie, quelques 
uns d’entre eux venaient de faire une apparition remarquée sur le 
devant de la scène. La magnifique fourrure lustrée qu’arboraient les 
nouveaux protagonistes, n’était pas le moindre de leurs attraits. De 
taille moyenne, harmonieusement proportionnés, ils possédaient de 
grands yeux sombres pétillants de malice, sous lesquels pointait un 
nez court. La tête laissait admirer latéralement des oreilles, finement 
ourlées. Un embryon de queue au bout blanc restait pudiquement 
voilé, sous le tissu de pagnes aux teintes vives. La couleur du pelage 
allait du fauve à l’ébène. Les nuances variaient en fonction des 
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individus. Ce petit groupe d’éclaireurs, composé de jeunes à peine 
adultes ou en passe de le devenir, affichait une attitude de 
circonstance. Silencieux, ils progressaient précautionneusement, le 
plus souvent complètement immergés dans la dense couverture 
végétale. Ils communiquaient entre eux à l’aide d’une gestuelle 
codifiée.  

 
L’arrivée impromptue et sans discrétion, de l’appareil en ces terres 
lointaines, avait quelque peu bousculée les habitudes des habitants du 
cru. Cela rendait compréhensible l’attitude circonspecte des derniers 
arrivants. La prudence que requérait leur entreprise, n’entamait en 
rien une volonté manifeste de satisfaire une curiosité toujours en 
éveil. Ils étaient maintenant proches de l’engin, hiératiquement figé à 
quelque distance de là. Le crash brutal avait provoqué un remue-
ménage de tous les diables. Les désordres, engendrés par l’intrusion 
sans préavis du vaisseau spatial, avaient bouleversé pour longtemps 

la configuration du terrain. Le mastodonte responsable de ce 
chambardement était apparu conjointement à l’arrivée de la pluie. La 
forme étrange s’était interposée entre la lumière solaire et le sol, y 
projetant une ombre de plus en plus démesurée. Les composantes 
sonores induites par le phénomène se répercutèrent jusqu’aux limites 
du désert, elles atteignirent crescendo un niveau de décibels proche 
de l’insoutenable. Confrontée aux aléas d’une prise de contact difficile 
avec le sol, la nef finit par s’immobiliser, au terme d’une glissade 
dévastatrice pour son environnement immédiat. Un état de stupeur 
générale, non exempt de reproches, succéda à l’énorme tumulte. 

Même la gent qui coassait dans les mares, se le tint pour dit, et se 
cantonna dans une prudente expectative. La mélopée, scandée par la 
pluie sur la carlingue du vaisseau échoué, occupa bientôt tout l’espace 
sonore. Cette litanie hypnotique, que supplantait épisodiquement le 
souffle puissant de violentes rafales de vent, fut l’unique 
manifestation exprimée sans retenue. Le déchaînement des éléments 
avait stoppé net toutes les récriminations de ceux qui ne s’étaient pas 
enfuis aux confins du désert. Après ces turbulences, l’état d’ankylose 
générale mit un certain temps à se dissiper. 
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Nos valeureux émissaires avançaient à pas précautionneux, ils 
sélectionnaient leur chemin entre les flaques, soucieux qu’aucune 
éclaboussure ne vienne maculer la moire de leur livrée. Ils furent 
bientôt rendus aux abords de la nef échouée. L’énorme masse les 
faisait paraître ridiculement chétifs. Ils n’avaient guère conscience de 
cette fragilité, tant ils étaient fascinés par ce qu’ils découvraient. Cette 

proximité les subjuguait. Aucune considération n’aurait pu les 
détourner de l’impérieux désir de savoir de quoi il retournait. L’intérêt 
qu’éveillait en eux l’engin inconnu, devait autant à une curiosité 
inassouvie qu’à l’attractivité émanent directement de l’objet de leur 
attention. Ils en oubliaient la plus élémentaire prudence, reléguant 
bien loin la nécessaire défiance qu’auraient dû imposer toute nouvelle 
avancée dans l’inconnue. 
 
Les éclaireurs arrivèrent dans la proximité de la nef. Après avoir posé 
les mains sur la coque extérieure, et que rien de fâcheux ne se 

produise, ils s’enhardirent. En guise de test, Ils tapotèrent timidement 
le fuselage du bout des doigts, puis testèrent le revêtement du 
monstre de coups portés avec plus de force. Toujours rien ! Ce 
manque de réactivité du géant les encouragea à poursuivre plus avant 
leurs investigations. Terriblement émoustillés, ces héros en devenir, 
ingénus et magnifiques, se risquèrent à l’assaut du colosse. Les 
membrures apparentes, conjuguées à l’inclinaison du titan 
permettaient d’envisager avec quelque chance de succès, l’ascension 
de la paroi face à eux. Il faut préciser que les acrobates, concernés 
par ce défi aux lois de l’équilibre, avaient été dotés par dame nature 

de qualités hors normes. Un de ces voltigeurs séduisait plus que les 
autres. Un rien d’aisance en plus, un regard éveillé, une fourrure 
soyeuse aux reflets de bronze antique, le démarquait de ses 
congénères. Touki était le nom de celui qui captait si bien la lumière. 
En tête du petit commando, il évoluait avec une grâce aérienne, en 
apesanteur, et comme affranchi des lois de la gravité. Arrivé à mi-
hauteur, il se trouva en présence d’un possible accès. Un panneau, 
parfaitement encastré dans le plan de coque, renvoyait le reflet de la 
végétation alentour. Touki se présenta devant l’objet. Sans crier 
gare ! Son double s’afficha face à lui. De saisissement, il faillit en 
dégringoler de son perchoir. Funambule né, il rétablit in extremis une 
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assiette fortement compromise pendant un bref instant. D’une telle 
hauteur, il valait mieux ne pas tenter le grand saut. Assez peu 
rassuré, il avança une main tremblante, en direction de ce clone 
généré par la surface réfléchissante. La matérialisation subite devant 
lui de ce parfait sosie l’avait surpris et déconcerté. Le premier moment 
de stupeur passé, chacun tenta à son tour de se confronter à son 

reflet. L’exercice se transforma rapidement en un divertissement 
joyeux. Les pitreries le disputaient aux grimaces les plus variées. Les 
Afarissas, c’est ainsi qu’ils se nommaient, en auraient presque oublié 
la finalité de leur périlleuse mission.  
 
Les jeunes apprentis guerriers constituaient la partie en devenir d’une 
population beaucoup plus importante, issue d’un embranchement 
d’Homininés*. La tribu à laquelle ils appartenaient, occupait l’oasis à 
intervalle régulier depuis la nuit des temps. La durée et la fréquence 
des séjours ne répondaient à aucune logique préalable. Lorsque 

l’appel du voyage réveillait soudainement en eux le vieil instinct 
nomade ; ils levaient le camp pour émigrer vers un autre site, lui aussi 
investi périodiquement par les générations successives. Ces 
déplacements s’accomplissaient dans le cadre d’un cycle plusieurs fois 
séculaire. La tradition ramenait immanquablement les clans sur des 
lieux précédemment occupés. Les Afarissiens étaient un peuple 
évolué, doté d’une structure sociale élaborée. A ces latitudes, ils 
avaient su s’adapter aux amplitudes thermiques importantes, aux 
climats alternatifs, ainsi qu’aux demi-saisons presqu’inexistantes. 
Après quelques semaines de pluie et un éphémère printemps, la 

période aride se révélait de beaucoup la plus longue. C’est entre autre 
pour cette raison, qu’ils avaient investi lors de la toute dernière 
migration, un habitat troglodyte très ancien. Peuplade douée d’une 
intelligence supérieure, ils formaient une société unie et solidaire, 
vivant en symbiose avec son environnement. Démuni d’une réelle 
technologie, ce peuple aux mœurs pacifiques communiquait dans un 
langage d’où le mot guerre était curieusement absent. La plupart des 
objets qu’ils possédaient étaient prélevés chez dame nature. 
L’adaptation et le détournement de fonction qu’ils faisaient subir à ces 
emprunts, démontraient une grande ingéniosité. Ils étaient cependant 
loin d’avoir les connaissances et les moyens requis, pour être en 
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mesure de pénétrer dans un vaisseau spatial hermétiquement clos. 
Après la période récréative induite par la découverte du miroir factice, 
ils se souvinrent soudain du véritable objectif de leur expédition : 
glaner le maximum de renseignements, à propos de l’intrusion dans 
leur monde, d’un objet inconnu de provenance extra planétaire. La 
matérialisation intempestive de la nef, dans un ciel sans nuage, avait 

défrayé la chronique locale. Dénués des moyens appropriés pour 
procéder à une investigation plus poussée, les envoyés n’avaient 
d’autre recours que de tourner casaque, et faire leur rapport à qui de 
droit, en l’occurrence : les têtes grises du conseil, responsables de la 
gouvernance de la cité. Il revenait à ces personnages considérables 
d’apporter des solutions, et de prendre des décisions en rapport avec 
les préconisations requises.  
 
Le soir même, dans l’hémicycle souterrain dédié aux rassemblements, 
se tint une assemblée. Les attentes des présents étaient grandes. 

L’espérance que les éclaireurs seraient en mesure d’apporter quelques 
lumières sur les derniers événements, habitait l’auditoire. L’apparition 
spectaculaire de l’appareil avait marqué les esprits. Au premier rang, 
les sages siégeaient en un demi-cercle parfait, assis sur d’épais tapis 
aux couleurs chatoyantes. Les autres membres de la tribu étaient 
positionnés en retrait de cet aréopage. Sur tout le pourtour de 
l’espace, des lampes à huile étaient disposées à intervalle régulier, 
dans des niches aménagées à cet effet. Elles projetaient des ombres 
mouvantes sur le groupe d’apprentis chasseurs qui faisait face aux 
membres du conseil. L’éminent représentant de la gouvernance était 

un vieillard à la toison blanche. Il fixait de ses yeux aux iris délavés, 
un point invisible au-dessus de la tête de Touki. On imaginait sa vue 
déficiente. D’une voix douce mais ferme, il s’adressa à celui-ci.  
— Parle sans crainte, et conte-nous avec tes mots ce que tu as 
observé et ressenti ! 
— Vénéré Rama, je me sens bien incapable de qualifier avec 
exactitude l’étrange engin que nous avons approchée. Tout juste puis-
je tenter de le décrire ! 
— A quoi ressemble donc cette mystérieuse entité ? 
D’une voix nette et posée, Touki entreprit de dépeindre l’objet du 
délit. 
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— L’ensemble de la structure est démesurée. Elle dépasse de 
beaucoup les frondaisons des plus grands arbres encore debout. En 
prenant contact avec le sol, le géant a tout écrasé de sa masse 
considérable. Sur place, rien ne bouge, rien ne se manifeste. Toute 
forme de vie semble absente. J’ai pourtant eu l’impression que loin 
sous la carapace du monstre un cœur palpitait. Une pulsation, 

imperceptible à la plupart d’entre nous, émanait du plus profond des 
entrailles du colosse. L’armure qui le protège est constituée d’un 
matériau tellement dur, que la pointe de mon couteau en obsidienne 
s’est révélée incapable de la rayer. A mi-hauteur de l’appareil se 
trouve un œil étonnant. Il renvoie les images avec une netteté 
parfaite. 
— Ce que tu me rapportes là mon garçon est des plus étranges, 
l’interrompit le vieux sage.   
— Que signifie l’intrusion sur nos terres, de cette émanation venue 
d’un autre monde ? Qu’apporte avec lui cet émissaire né d’entre les 

étoiles ? Maléfices, afflictions, ruine, chagrin ou à contrario, bonheur 
et opulence ?  
Le vieillard énonçait tout haut, les questions que chacun se posaient 
tout bas. Pour lui-même, il rajouta dans un souffle.  
— Tout ceci ne me dit rien qui vaille ! 
Il reprit sur un ton audible. 
— Dans l’immédiat, le conseil va délibérer sur les mesures immédiates 
qu’il convient de prendre. Il convient de rapidement assurer la 
sécurité de tous. La séance est levée.  
 

Au sortir de l’assemblée, sur l’esplanade, chacun y allait de son 
commentaire. Des groupes de discussion se formèrent. Chercher à 
éclaircir un mystère, au premier abord incompréhensible et 
inexplicable, ne pouvait qu’aboutir à des extrapolations, et des 
amalgames douteux. Les Afarissas, capables de raisonner sainement 
sur de multiples sujets, ne différaient pas d’autres sociétés lorsque 
nulle réponse logique ne s’imposait d’elle-même. Ils étaient prêts à 
gober les spéculations les plus improbables, les interprétations les 
plus irrationnelles. Par calcul politique, mais aussi avec l’idée sous- 
jacente de détourner du sujet les esprits les plus surexcités, le conseil 
se verrait dans l’obligation de focaliser les regards, vers un point 
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suffisamment attractif pour générer un exutoire. Les palabres se 
poursuivirent encore un moment, avant de s’éteindre faute de 
révélation spectaculaire. Les individus se désolidarisèrent les uns des 
autres. Chacun rentra chez-lui. Pour sa part, notre jeune héros était 
logé un peu à l’écart, tout comme ses compagnons d’équipée. Un 
grand complexe avait été aménagé à leur intention à l’entrée de la 

ville souterraine. Cette annexe de la cité troglodyte avait vocation à 
accueillir les apprentis pendant leur période de formation. Chacun 
d’entre eux avait la jouissance d’une cellule exiguë, qu’il quitterait à la 
fin de sa période probatoire. Les postulants passaient par différents 
statuts, avant d’être en fin de parcours adoubés par leurs maîtres. 
Après s’être soumis avec succès aux épreuves finales, ils devenaient 
de droit, des membres à part entière de la tribu.  
 
Touki eut du mal à s’endormir. Le doux balancement de son hamac 
eut finalement raison de sa résistance. Pendant la nuit, il fit un rêve 

étrange. Un fantôme le visita. Du moins c’est ce qu’il crut, jusqu’à ce 
que la vision floue et inconsistante du début gagne en densité. 
L’apparition était diaphane, une grâce délicate dans les contours la 
rendait féminine. Il émanait de l’étrange créature une évidente 
séduction. Le réalisme de cette rencontre onirique troublait le rêveur 
et le mettait terriblement mal à l’aise. Que cachait l’image renvoyée 
par cette avenante fleur ? Dissimulait-elle une autre vérité infiniment 
moins plaisante ? Ce sourire mélancolique n’était-il qu’un artifice 
destiné à l’abuser ? Cette apparente séduction, travestissait-elle les 
redoutables appétits de quelque libidineux succube ? Ces supputations 

sans fondement véritable dénotaient le trouble d’un esprit tourmenté. 
Le pâle visage de madone ne dissimulait en rien un esprit 
démoniaque. La mystérieuse fille d’Eve se rapprocha encore du 
dormeur. Touki fut alors à même de constater de visu, que la 
visiteuse n’avait rien d’une illusion dépêchée par les forces infernales. 
Au-dessus de son corps endormi, les contours d’un visage se 
précisèrent. Dans l’espoir de capter son attention, les yeux noirs et 
tristes plongèrent au plus profond des siens. Quelle révélation, cette 
Sybille d’un nouveau genre, avait-elle à lui faire ? Ses lèvres pâles 
balbutiaient des mots sans suite. Pourtant aucun son ne parvenait 
jusqu’à l’oreille de Touki. Des pensées fusaient à travers son crâne, 
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mais son cerveau douloureusement sollicité était incapable de les 
décrypter. La crinière sombre de la visiteuse encadrait la face livide 
penchée sur lui. Curieusement, la longue chevelure de l’apparition 
balayait le visage du dormeur et le traversait de part en part, sans 
qu’aucune résistance ne lui fît obstacle. La bizarrerie de la situation 
finit par alerter la conscience assoupie du rêveur. La vision perdit de 

sa vérité, jusqu’à se disloquer en mille éclats tel un miroir brisé. Tout 
devint obscur. Seul surnagea aux confins du néant, un mot, un cri 
plutôt, il se répercuta en un interminable écho.   
— Vvvvvvvviiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeennnnnnnnnnt ! 

 
Touki ramené brutalement à l’état de veille s’assit sur sa couche. Son 
cœur battait la chamade. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Les 
événements de la journée l’avaient-ils à ce point perturbé, que son 
inconscient les traduise sous forme de divagations fantaisistes ? 
Infiniment troublé par ce qu’il pensait être un mauvais rêve, incapable 

de se rendormir, il prit le parti d’aller chercher le calme au dehors. La 
fraîcheur de la nuit lui remettrait les idées en place. Respirer l’air 
nocturne le purgerait de ses rêves cauchemardesques, il n’en doutait 
pas. Discrètement, il quitta sa cellule de célibataire sans se faire 
remarquer. C’est du moins ce qu’il crut. Presqu’à son insu, ses pas 
l’entraînèrent vers le vaisseau spatial. Pourquoi l’étrange appareil 
était-il venu de si loin perturber la vie routinière de la tribu ? A mesure 
qu’il se rapprochait de la zone d’impact, l’envie de découvrir la vérité 
se faisait plus impérieuse. Un pas en entraînait un autre. Il se 
retrouva très vite au pied de l’astronef. Dans un état second, il 

s’élança jusqu’à la hauteur de l’œil du cyclope. Arrivé à ce niveau, une 
surprise de taille l’attendait ! La paupière de celui-ci était relevée, une 
béance sans fond s’offrait à la vue de l’apprenti chasseur. Subjugué 
par la possibilité de poursuivre son excitante traque, il ne réfléchit pas 
un seul instant aux dangers qu’il pourrait rencontrer à l’intérieur du 
vaisseau ; encore moins aux conséquences désastreuses que son 
action irréfléchie était susceptible d’engendrer. Il avait encore 
l’opportunité réelle, de tourner les talons et d’aller chercher du 
renfort. Au lieu de cela, il restait planté devant l’entrée, taraudé par le 
lancinant désir de pénétrer plus avant. Tétanisé, les bras ballants, le 
regard fixe, il allait franchir les limites d’une frontière au-delà de 
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laquelle il serait en terre étrangère. D’un coup, il s’abandonna, toute 
raison l’avait fuit définitivement. Une force extérieure à lui-même 
avait mis son libre arbitre en tutelle. Soumis sans combat, il était prêt 
à satisfaire sans révolte, les désirs de celle qui tenait captives entre 
ses mains expertes, les guides de sa volonté. Il n’y avait plus 
d’incertitude, plus de doute, la voix du rêve avait ordonné.  

— Entre ! 
 
L’injonction le pénétra jusqu’aux tréfonds de son moi le plus intime. 
Toute crainte anéantie, il fit un premier pas. L’ombre régnait à 
l’intérieur du vaisseau spatial, il s’y engloutit. Tel le pieu d’Ulysse, il 
s’enfonça dans l’œil du cyclope. Happé par le vortex, absorbé par le 
noir abyssal, un maelström l’emportait au plus profond des entrailles 
du transbordeur cosmique. Le téméraire aventurier n’était plus qu’une 
marionnette actionnée par d’invisibles fils, un fétu que ballottaient à 
leur guise des flots impétueux. Véritable zombi, la démarche 

terriblement chaloupée, il remontait d’interminables coursives, 
l’expression hagarde d’un boxeur groggy peinte sur le visage. La fin 
de ces déambulations grotesques l’amena à pénétrer au terme d’une 
ultime embardée, dans ce qui devait être le poste de commandement 
du croiseur spatial. L’espace circulaire était équipé de sources 
lumineuses. La clarté diffuse était néanmoins suffisante pour y voir 
distinctement. Des lumières témoins palpitaient faiblement, sur les 
consoles concentrées autour de l’axe central. Tout au long de son 
cheminement à l’intérieur du vaisseau, les directives de son guide 
l’avaient soutenu sans faiblir. Magistralement dirigé dans les artères 

qui menaient au cœur du géant, il avait été judicieusement orienté 
sur le bon choix en cas d’options multiples. Le but avoué de ce 
parcours imposé était qu’il se retrouve devant ce pupitre, centre 
névralgique où étaient rassemblées les gouvernes de première 
importance de la nef cosmique. Positionné devant la table principale 
de commandes, une voix intérieure le renseignait avec une précision 
chirurgicale sur les gestes qu’il devait accomplir. Il ne savait rien de 
leur impact. Il agissait pour le seul bénéfice de son invisible 
conseillère. Les doigts de Touki, tels ceux d’un pianiste virtuose, 
virevoltaient dans tous les sens, ouvraient et fermaient tour à tour, 
des canaux, des logiciels, des fonctions… Pour parachever son œuvre, 
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sa main agrippa convulsivement un levier. Il l’enserra de toutes ses 
forces, avant d’en tirer lentement le manche vers lui. Cette action 
entérina toutes les précédentes opérations.   
 
La force qui avait soutenu et animé Touki jusqu'à cette seconde, le 
déserta soudainement. Il s’effondra d’un coup, pantin désarticulé, vidé 

de sa « substantifique moelle ». La mystérieuse occupante de la nef 
s’était nourrie jusqu’à satiété de ses forces vives. Elle l’avait vampirisé 
et dépossédé sans remords de l’énergie nécessaire à la réalisation de 
ses desseins. Quelles raisons pouvaient justifier un comportement 
aussi extrême ? Toute velléité de satisfaire sa curiosité avait quitté 
d’un coup notre valeureux héros. Victime des contingences, autant 
que jouet de forces supérieures, à aucun moment il n’avait mesuré la 
véritable portée des faits et gestes qu’il accomplissait dans un état 
second. Sans le savoir ni le vouloir, il avait contribué à la mise en 
route d’une mécanique aux rouages complexes. Sa trop grande 

curiosité l’amenait à se retrouver au cœur d’un drôle d’imbroglio. A 
cette heure, il était bien incapable de soupçonner les conséquences 
de son intervention, encore moins d’en deviner les implications 
ultérieures. De façon involontaire, il avait activé le démarrage d’un 
mystérieux processus. Dans le coin le plus secret et le mieux protégé 
de la nef, « l’athanor », une énigmatique opération de transmutation 
se préparait. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



23 

 

 
 
 

 

 

L’exil, le royaume.  
 
 

Chapitre 2. 
 
 
 

 
La Santa-maria était le nom de l’énigmatique engin venu se crasher 
sur cette planète inconnue. Ce vaisseau était un des fleurons de la 
flotte spatiale affrétée à la période du Grand Essaimage. Ce premier 
essai de colonisation extra-terrestre avait été initié lors d’une période 
troublée de l’histoire humaine. Une époque au cours de laquelle, des 
hommes de pouvoir avaient su se mobiliser pour tenter d’échapper au 
marasme ambiant. La désorganisation gagnait tous les jours en 
importance. Les gouvernants, en panne de stratégie viable à 
proposer, et empêtrés dans des problématiques toutes plus ingérables 

les unes que les autres, n’avaient plus prise sur les événements. 
L’anarchie la plus totale était en passe de s’imposer sur tous les 
continents. Epaulés par des consortiums encore agissants, les plus 
réactifs avaient réussi à mettre sur pied un projet de la dernière 
chance. Différentes causes étaient à l’origine de cet état de 
déliquescence généralisée. Une des premières en était l’incapacité des 
dirigeants à brider une croissance exponentielle. Rentabilité, profit, 
étaient devenus les maîtres mots d’une société d’irresponsables. 
Jamais le mot de la marquise de Pompadour, « après nous le déluge 
* », n’avait si bien collé à l’état présent. Le pillage systématique des 
ressources n’était pas sans conséquences. Le désastre écologique 
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était depuis longtemps irrémédiable, et les prolongements de cet état 
de fait irréversibles pour au moins plusieurs siècles. L’espèce 
humaine, en repoussant toujours plus loin les limites de l’acceptable 
et du tolérable, avait rendu tout retour en arrière impossible. Une 
infection galopante gangrenait chaque jour un peu plus l’espace vital 
des populations. Dans un moment de lucidité, des femmes et des 

hommes de bonne volonté avaient unis leurs compétences. Ils avaient 
la volonté de sauver ce qui pouvait encore l’être, avant que la totalité 
des rouages de transmission ne soient définitivement grippés. La 
régression gagnait du terrain tous les jours. Comme au temps des 
âges obscurs, les hommes s’enrôlaient sous la bannière des nouveaux 
condottieres ou tombaient sous le joug des seigneurs de la guerre. Ce 
dernier sursaut, ultime acte d’une civilisation à l’agonie, avait pour 
objectif avoué de sauver l’homo sapiens de l’extinction totale. L’ironie 
de la situation voulait que cette mesure concerne le prédateur 
terrestre le plus impitoyable de toutes les ères. Sans état d’âme, ce 

dernier avait éradiqué de la surface du globe la plupart des espèces. 
Ce passe-temps devenu obsolète, il employait désormais tout son 
potentiel à se saborder lui-même. 
  
Secrètement avait été rassemblés dans des stations orbitales, aux 
confins de la thermosphère terrestre, les éléments nécessaires à la 
mise en œuvre d’un chantier exceptionnel. A quatre cents kilomètres 
au-dessus de la surface, des cerveaux, des techniciens de pointe, des 
concepteurs… avaient rejoint les laboratoires et les usines 
d’assemblage satellisés autour de la Terre. C’est dans ces hangars, 

qu’étaient conçus et fabriqués en toute discrétion, les gigantesques 
vaisseaux générationnels dévolus au transport des futurs migrants. 
Ces réalisations bénéficiaient des apports technologiques les plus 
performants, des avancées scientifiques les plus récentes. Alors que 
les derniers aménagements étaient peaufinés, la sélection des futurs 
citoyens en partance avait commencé en parallèle. Cet écrémage était 
discriminatoire. Il appliquait des barèmes indexés sur une logique 
implacable et sans concession. La génétique intervenait dans le choix 
des équipages. A l’intérieur d’un même essaim, il était souhaitable 
d’avoir des origines multiraciales, mais aussi multiculturelles. Un 
certain nombre de virtualités restait cependant difficilement 



25 

 

quantifiable. Paramétrer des probabilités, lorsqu’on ignore de quoi 
sera réellement fait l’avenir, est une gageure impossible à tenir. Cette 
carence mettait les chercheurs dans l’incapacité de faire des 
prévisions réalistes. Par ailleurs, ils disposaient de trop peu de temps 
pour expérimenter des mises en situation. Personne de sensé n’aurait 
osé affirmer, que le hasard n’ait pas favorisé l’émergence de l’homme 

moderne, au détriment des autres représentants du genre homo. Il 
restait à espérer que dans le cas présent, la chance le favorise une 
nouvelle fois.  
 
Quand les moindres détails furent réglés, on baptisa chaque 
transbordeur de vie. Ce fut : la Santa-Maria, la Nina, la Pinta, 
l’Astrolabe, la Boussole, l’Hermione… Chaque nef avait des spécificités 
inhérentes à la volonté de ces concepteurs. Les chercheurs avaient 
travaillé avec l’optique d’élargir au maximum l’éventail des réponses 
apportées. Pour augmenter les chances de réussite, des priorités 

différentes avaient été privilégiées pour chaque équipage. C’était 
louable, cependant rien ne garantissait que les exilés dussent 
affronter les mêmes dangers, les mêmes difficultés… donc spécieux 
dans le raisonnement. Seuls l’avenir et la capacité à franchir avec 
succès les différents obstacles légitimeraient les options choisies. 
L’inventivité n’était pas en reste. On remarquait des distinctions 
notables dans la façon d’aborder les problèmes posés, ainsi que dans 
les réponses apportées. La date fatidique du départ approchait, et 
rien n’indiquait de façon formelle qu’un collectif de savants ait réussi à 
trouver la solution miracle. Néanmoins, deux points particuliers 

avaient retenu l’intérêt de tous, l’obligation de se doter d’équipements 
de cryogénisation sûrs, performants, et une maîtrise affirmée des 
dernières techniques d’hibernation. Pour bénéficier d’une infime 
chance de réussite, il était indispensable de palier aux effets 
dévastateurs du temps. Etalés sur plusieurs générations, une activité 
ralentie et un confinement forcé amèneraient les occupants des 
vaisseaux à subir des transformations physiques et des mutations. 
C’était encore peu de chose, en comparaison des effets secondaires 
engendrés par une gravité insuffisante, et une surexposition au 
rayonnement cosmique. Enfin, tout fut prêt ! Il n’était que temps de 
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larguer les amarres et d’abandonner les quais d’appontements de la 
station orbitale.  
 
Quand on se prend à évaluer les distances séparant le système solaire 
des objets célestes les plus proches, il crève les yeux, qu’atteindre 
avec des chances de succès une planète dotée d’un environnement 

suffisamment approprié pour permettre à l’homme d’y survivre, 
demeure à ce jour une pure utopie. Les distances à l’échelle cosmique 
se définissent en années lumières ou en parsecs. Envisager d’aller 
visiter des mondes éloignés, compte tenu des possibilités 
technologiques humaines, reste de l’ordre du fantasme. Pour se 
déplacer à travers les immensités interstellaires, se téléporter 
rapidement d’un point à un autre serait la solution la plus adaptée. 
Seulement voilà, aux jours de l’embarquement, les connaissances sur 
le sujet n’en étaient même pas à leurs premiers balbutiements. Rien 
n’indiquait qu’un jour, les humains emprunteraient les « trous de 

vers* » avec la même aisance que les couloirs du métro.  

Améliorer les performances des nefs, pérenniser les conditions de 
survie, étaient primordiales. Bien qu’irréaliste, l’objectif avoué était de 
se rapprocher des vitesses subluminiques. « La constante lumineuse 
restera désormais là dans votre cervelle », soit : 299792458 m/s*. 
Ralentir le vieillissement, prolonger l’espérance de vie, optimiseraient 
les potentialités humaines, sans que cela n’augmente en aucune façon 
les chances de succès. 

Voici l’état de connaissance du ciel tel qu’il était connu à cette 
époque. L’étoile la plus proche du soleil est Proxima du Centaure. En 
réalité c’est un système triple d’étoiles, constitué d’Alpha du Centaure, 
une étoile double à 4,36 années lumières de la terre, et de Proxima 
du Centaure à 4,22 années lumières. La découverte de nouvelles exo 
planètes est régulière. Alpha du centaure B possède cet article. 
Néanmoins, les planètes repérées par les astronomes ne présentent 
pas toutes un profil tel qu’on puisse se glorifier longtemps de leur 
conquête. Nombreuses sont celles qui réduiraient en confetti nos 
pauvres abattis, si on s’avisait seulement d’y risquer un orteil. Exposé 
à leurs turbulences, aucune seconde de survie ne serait possible. Il 
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découlait de cet accablant constat, que les plus prometteuses, les plus 
délicieusement désirables de ces dulcinées, se situaient pour les 
moins éloignées, à des dizaines d’années lumières de notre bonne 
vieille terre. Un voyage, qui tel « l’embarquement pour Cythère »*, 
s’entreprendrait sous des auspices apparemment favorables, n’aurait 
dans la réalité qu’une chance infinitésimale d’aborder d’autres rivages 

que celui de « l’île des morts »*. Les instigateurs du projet avaient 
soigneusement éludé la question devant les futurs migrants. Ils 
étaient parfaitement conscients que l’opération pompeusement 
baptisé, « grand essaimage », constituait un coup de bluff, ne 
pouvant aboutir qu’à un fiasco. Malgré cette évidence, ils avaient fini 
par se prendre à leur propre jeu et par espérer un miracle possible. 
Les pères du projet étaient dans l’ignorance de trop de données, pour 
être à même de planifier correctement un avenir lointain. Que se 
passerait-il, lorsque les exilés arriveraient aux confins extrêmes du 
système solaire, au niveau du nuage d’Oort et plus loin encore ? Les 

nefs, à même d’atteindre ces frontières extrêmes, posséderaient-elles 
encore un équipage vivant et opérationnel ; ou bien, la flotte spatiale 
ne serait-elle plus qu’un ramassis de vaisseaux fantômes ? 
  
Pour parfaire cette vision cosmographique, il faut se représenter une 
sphère de 12,5 années lumières de rayon, avec pour centre le Soleil. 
Dans cet espace gravitent les trente-trois étoiles les plus proches du 
système solaire. Ce sont pour la plupart des naines rouges. Les plus 
remarquables « stars » de cette distribution se nomment : Procyon et 
Tau Ceti. Si on augmente le diamètre de cette sphère jusqu’à vingt 

années lumières, plus d’une centaine d’étoiles sont alors englobées 
dans cette bulle surdimensionnée. Trouver une planète habitable dans 
cette portion de la galaxie reste néanmoins du domaine des 
supputations et n’est nullement garanti. On sait depuis peu qu’une 
planète tellurique, proche parente de la terre, orbite autour de 
Proxima du Centaure, l’étoile la plus proche de notre soleil. Ce serait 
un sacré coup de chance, si elle présentait un profil en adéquation 
avec nos espérances. Pour le coup, nous sommes dans la proche 
banlieue du système solaire. Nous serions néanmoins incapables de 
nous y rendre, en moins de plusieurs milliers d’années, pour ne pas 
dire plusieurs dizaines de milliers d’années. Ceci en dehors de toutes 
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autres contraintes que celles inhérentes au milieu cosmique. 
N’oublions pas que l’espace est un lieu où les conditions idéales à la 
survie humaine sont loin d’être réunies. 
 
Alors ! Je vous pose la question :  
— Comment faire pour ne pas avoir la triste fin d’un poisson rouge 

hors de son bocal ?  
— Ne quittons pas la terre ! Me répondrez-vous. 
— Et si nous ne pouvons plus y vivre ? Vous rétorquerai-je. 
— Alors, il faudra s’en éloigner pour mieux revenir. Affirmeront 
d’autres.  
Des protestations s’élèveraient. Des propositions fuseraient, du style : 
— Il est suicidaire de quitter la protection du champ magnétique 
terrestre et de s’exposer aux rayons cosmiques !  
— Il vaut mieux mourir et ressusciter au moment opportun. 
— Jamais, faisons fi de telles inepties ! Inspirons-nous plutôt de la 

belle au bois-dormant. 
— Toute tentative d’échapper à un cycle passe par un rapport changé 
au temps. 
— Gagnons un endroit où le temps s’écoule au ralenti et refaisons 
surface à l’heure dite.  
— Perdons notre matérialité et retrouvons la lorsque se présentera 
une occasion qui en vaudra la peine. 
— Enregistrons et protégeons l’ensemble de nos données 
mémorielles, afin d’être à même de les réinjecter dans un être neuf, 
reconstitué à l’identique. Une matrice artificielle se chargerait de 

recréer à partir de son ADN initial, un individu viable fait de chair et 
de sang. Une fois cette renaissance physique assurée et la vie 
insufflée à ce double, il ne resterait plus qu’à meubler sa tête vide en 
reprogrammant son cerveau à l’identique. On utiliserait à cette fin son 
ancienne mémoire, soigneusement stockée en prévision de ce jour 
« mémorable ».  
 
Ainsi donc, désincarnation puis réincarnation, à un moment choisi et 
pertinent, permettraient d’éviter tous les inconvénients engendrés par 
un voyage interstellaire. Le facteur temps ne poserait plus problème. 
Les problématiques, associées à l’intégrité physique de la race 
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humaine, et afférentes à un séjour prolongé dans l’espace, se 
réduiraient d’autant. Rien n’interdirait d’apporter des améliorations 
génétiques, avec l’objectif de parfaire une adaptation à un 
environnement hostile. Jusqu’où pourrions-nous aller sans trop 
modifier nos spécificités ? 
— C’est un combat d’arrière garde, diront certains. 

L’évolution est en marche depuis la naissance de la vie. Le processus, 
en réponse à des conditions extrêmes, s’autorégulera de lui-même. 
Les voyageurs de l’espace deviendront des « répliquants* » par la 
force des choses. Alors, à quoi bon vouloir sauver l’être humain de 
l’extinction, si le résultat final est qu’il perde son originalité, c'est-à-
dire son humanité ? 
Le moment de quitter la scène et de laisser d’autres acteurs 
s’exprimer était-il venu ? Devait-on s’incliner devant cette évidence ou 
au contraire considérer que l’heure de sacrifier le genre homo, cet 
improbable rameau de l’évolution, n’avait pas encore sonné. Cette 

optique prévalut aux yeux de certains promoteurs du Grand 
Essaimage. Dans le cas qui nous importe, ils avaient pris un soin 
particulier à mettre leur bébé hors d’atteinte de toute agression 
extérieure, d’où qu’elle vienne. « Protéger à n’importe quel prix, 
jusqu’à ce que son règne vienne », était leur adage. Ce projet fou 
n’avait pas pour finalité de ramener à la vie une nouvelle Eve. 
L’intelligence pressentie pour tenir le rôle était dotée de pouvoirs 
infiniment supérieurs à la seule capacité d’enfanter. La créature était 
investie d’une mission si importante, qu’elle nécessitait des moyens 
dignes d’un démiurge. Portée par une dynamique aussi efficace, nul 

doute qu’une seconde chance de prospérer serait donnée à 
l’humanité. La choisie serait richement nantie. Elle aurait accès à tous 
les moyens susceptibles de favoriser l’ensemencement final. Une 
seule close du protocole demeurait intangible, aborder des rivages 
propices à un nouveau départ. Peu importait le temps que le voyage 
durerait. La graine, que renfermait jalousement le vaisseau 
interstellaire, ne fleurirait que lorsque toutes les conditions exigées 
seraient réunies. L’arrivée de la Santa-Maria sur un territoire vierge et 
compatible avec les exigences de départ, rendait désormais la chose 
possible. Tout était en place pour que se joue la première scène du 
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premier acte d’une pièce, dont le scénario bien connu aurait été revu 
point par point.  
 
Altamira était le nom de celle qui incarnait les espérances de 
l’humanité à venir. Elle était arrivée à destination, lovée dans sa 
crèche de résurrection*, bulle inviolable nichée au cœur de la nef 

spatiale. Pour l’heure, elle gisait pâle et inerte dans son sarcophage 
translucide. Bientôt elle sortirait de sa léthargie profonde. Elle 
entreprendrait alors une remontée vers la lumière, et le sentiment 
d’être. Altamira était l’envoyée plénipotentiaire de son monde. Elle 
était missionnée par ses pères afin de servir fidèlement leur cause. 
Comment s’y prendrait-elle pour satisfaire leur volonté ? Le lieu choisi 
pour cette renaissance se situait sur la planète Ragaia. L’astre faisait 
parti d’un système planétaire, dont les divers éléments se situaient 
dans un des bras spiraux de la galaxie de la voie lactée. 
 

Avec la venue de la nuit, au soleil jaune et chaud de la journée avait 
succédé une lune ronde et pâle. Ses dimensions étaient presque 
identiques à celle de l’étoile, du moins apparemment. C’était la 
demeure de Séléné*, une divinité à laquelle Altamira notre déesse 
n’avait rien à envier quant à la beauté. Sans doute trônerait-elle un 
jour au sommet de l’Olympe de ce continent, où en quelque autre lieu 
remarquable, digne de la recevoir en son panthéon. Ceci reste 
anecdotique. Il y a plus important. Nous sommes aux prémices d’une 
histoire très ancienne dont les échos multiples résonnent encore 
singulièrement dans les mémoires.   
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Cris, chuchotements. 

 

 

Chapitre 3. 
 

 
 
La cité des Afarissas s’éveillait au chant des oiseaux. Une belle 
journée s’annonçait. Sur la vaste esplanade, dans l’aura des premiers 
rayons du soleil, s’affairaient des silhouettes noires, affublées 
d’ombres démesurément longues. Les plus matinaux profitaient de la 
température fraîche des premières heures pour vaquer à leurs 
occupations. Les tâches communautaires incombaient à tous. A tour 
de rôle, elles étaient attribuées en fonction des appétences et des 
besoins du moment. Les aptitudes, l’âge, déterminaient la place 

occupé dans la société afarissienne. Cependant rien n’était formel, 
tout restait tacite. Il ne serait venu à l’idée de personne, de s’immiscer 
dans les affaires d’autrui sans être concerné au premier chef. Les lois 
non écrites de la courtoisie et du savoir-vivre le voulaient ainsi. Ne 
pas se conformer à ces principes aurait démontré le plus notoire 
manque d’éducation. Les chasseurs-traqueurs ne se mêlaient pas des 
activités des ramasseurs-cueilleurs. La réciproque s’appliquait 
pareillement. Cependant rien n’interdisait de transmettre des 
informations. L’entraide, ou plus prosaïquement des échanges d’ordre 
personnel, se pratiquaient sous une forme subtile, en vertu du code 
de conduite évoqué plus haut. 
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Au beau milieu de la place, deux personnages étaient engagé dans un 
échange animé. Bien que la conversation fût d’une grande banalité, 
elle n’en illustrait pas moins les rapports habituels qu’entretenaient les 
membres des diverses guildes. 
— Salut à toi Sangamore ! Que les rayons du grand Sol soit favorable 

à ta chasse ! 
— Salut à toi Brin d’avoine ! Que l’ombre du sycomore te protège de 
l’ardeur de l’astre du jour. 
 Après les salutations d’usage, suivi d’un temps de silence poli, Brin 
d’avoine d’un ton qui se voulait détaché prit la parole. 
— Hier soir, alors que je rentrais quiètement vers la cité, mes pas ont 
croisé les traces fraîches d’un petit troupeau d’antilopes.  
Le visage du chasseur prit une expression matoise. Ses lèvres 
esquissèrent un sourire fugace. 
— Compère m’en diras-tu plus ? Aurais-tu par hasard vu dans quelle 

direction se dirigeaient les traces ? 
— Oui, et ce n’était pas très difficile ! Elles filaient droit vers le sud !  
La réponse ne laissait guère d’espoir de rattraper les bêtes. 
Sangamore n’en dit rien, au contraire. 
— Bien, fort bien, voilà un renseignement des plus utiles ! Je vais de 
ce pas me rendre sur place, et voir de mes yeux ce qu’il en est. 
L’autre se redressa, flatté de l’intérêt qu’accordait le « Madré » à ses 
indications. Le Madré, c’était le surnom du traqueur, après l’avoir 
salué, se retourna comme pour partir. 
— Qu’Eleusia te découvre ses trésors !  

D’un coup d’œil en biais, il envisagea la mine brusquement déconfite 
de son interlocuteur. Imperturbable il reprit la conversation comme si 
de rien n’était, alors qu’un demi-tour sur lui-même l’avait replacé face 
à Brin d’avoine.   
— J’oubliais ! N’est-ce pas la saison des figues ? 
— Oui, c’est le moment de l’année où les fruits viennent à maturité. 
Malheureusement les picoreurs me devancent presque partout.  
Le plus sérieusement du monde, le rusé personnage se pencha vers 
son vis-à-vis et lui confia à voix basse, comme si c’était un secret 
d’état. 


