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-1-

Elle frôle les trois-cent-vingt kilomètre-heure, le regard
perdu dans un paysage qui n’est plus qu’une succession de
lignes  verte  et  jaune.  Ce  flux  constant  d’images  floues
l’extrait  peu  à  peu  de  la  réalité.  Le  passé  rattrape  ses
pensées. C’était bien… Oui, c’est toujours mieux avant. Et
maintenant ?  Plus  d’ascendants,  pas  de  descendants,  juste
une famille construite par affinités.

Oui,  Sidonie  n’a  plus  de  famille,  ses  parents  ont  été
emporté par la maladie, elle n’a ni frères et sœurs ni cousins,
ni enfants… Elle est seule. Face à ce sentiment vertigineux,
elle fait face, aidée de ses souvenirs qui font aussi sa force,
elle a décidé d’aller de l’avant. Accompagner son père puis
sa  mère  dans  la  maladie,  l’espoir  d’une  guérison,  d’une
bonne  nouvelle ?  Non,  bien  sûr.  Le  cancer  ronge
inexorablement  la  chair  et  l’esprit ;  une  seule  certitude
permise : la mort sera bien au bout du protocole,  ne nous
inquiétons  pas.  La mort  et  la  sidération qu’elle  procure à
ceux  qui  restent,  tout  s’arrête.  Comment  y  être  préparé ?
C’est ça, la vie ? C’est comme ça qu’on est remercié ? Au
revoir,  merci  d’être  passé  nous  voir  durant  toutes  ces
années, c’était bien sympa. Mais elle, maintenant, qu’allait-
elle devenir ? Elle avait à peine pleuré, une anesthésie de
l’âme pour supporter les épreuves successives ? 
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« Pleurer,  c’est  pleurer  sur son propre sort »,  avait-elle
appris en cours de philo au lycée. Et comme dirait l’autre, la
vie continue. Alors oui, effectivement, elle s’était ressaisie
pour ne pas paraître égoïste. Mais quelle leçon ! La vie est
courte  et  peut  basculer  très  vite  alors  fini  les  contraintes,
vous,  vous faites  comme vous voulez,  mais  pour  sa part,
c’est terminé. Elle ne s’imposera qu’une seule règle, mener
sa vie comme elle l’entend. Hors de question de s’enfermer
dans une vie subie, pris dans l’engrenage des habitudes dont
on ne peut plus se défaire. Et puisque la mort fait partie de la
vie,  qu’elle  est  notre destin commun à tous,  attendons la,
libre et serein et fuyons les situations déplaisantes. 

Le TGV Bordeaux-Paris  était  à l’heure.  Cette nouvelle
ligne ouvrait une zone de chalandise supplémentaire et non
négligeable pour le business de Sidonie. Elle arrivera à un
horaire décent pour le commencement d’un week-end. Cette
fois-ci, il ne se passera pas à Paris dans l’effervescence de
l’appartement, elle rejoindra la campagne pour quarante-huit
heures. Arnaud la récupérera à la gare Montparnasse et ils
fileront  en  Normandie  sans  se  soucier  de  grand-chose
comme à leur habitude.

Arnaud, c’est l’un des colocataires de Sidonie. Ils se sont
rencontrés pendant leurs études puis n’ont pu se quitter. Il
est un confident, un proche de confiance qui ne juge pas, il
est aussi un amant. Ils ne sont pas spécialement amoureux
mais très attachés l’un à l’autre et c’est ça qui est bien. Ils se
retrouvent  toujours,  quoi  qu’il  arrive,  en  phase  sur  leurs

7



idées, leurs envies, sans jalousie ni concession. Ils partagent
un grand appartement à Paris avec quatre autres copains. Ils
vivent en tribu bien organisée et en harmonie. On peut dire
qu’ils vivent à plein temps leur jeunesse.

C’était l’heure de pointe, en cette fin d’après-midi sur le
quai  de  la  gare  Montparnasse.  Sidonie  descendit  de  son
train, harassée, après ces quelques jours passés à travailler
pour  son  client  bordelais  Métror  France,  équipementier
automobile  de  renom.  Elle  est  consultante  free-lance.  En
gros, elle réorganise l’organisation des entreprises. Elle fait
du chamboule-tout puis reconstruit un modèle pour que ses
clients  gagnent  en  efficacité  et  compétitivité.  C’est
pompeux,  certes.  Pourtant,  les  chefs  de  service  en
redemandent de la réorganisation. Les mecs n’atteignent pas
leurs objectifs commerciaux, ce n’est pas de leur faute, eux,
ils  sont  au  top,  c’est  l’organisation  du  travail  qui  est
mauvaise. Ils vendent ça à leur direction qui dit banco, on le
fait.  La direction  générale  n’a pas le  choix non plus.  Par
répercussion,  elle  aussi  est  dans  les  clous.  C’est  une
promesse de meilleurs  résultats  à leurs actionnaires  sur le
long  terme.  C’est  comme  cela  qu’un  tas  de  mecs
incompétents se dissimulent des années durant et protègent
leur job. Ils gagnent du temps sur l’avenir.

Chez  Métror,  Sidonie  a  réalisé  des  interviews  toute  la
journée auprès de salariés mal dans leur peau qui ont pu lui
exprimer  leurs  revendications  et  attentes  pour  lesquelles,
elle  ne pourra rien.  Elle les a écoutés  poliment,  dans une
compassion digne d’un médecin à l’écoute d’un patient en
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fin de vie. C’est humain, dès qu’on offre la parole à des gens
dont on ne s’intéresse peu d’ordinaire, ils vous gratifient de
logorrhées  digressives.  A  elle  d’en  trier  le  bon  grain  de
l’ivraie…

Sidonie, immobile sur le quai de la gare, cherchait dans
une foule dense, un visage familier.  Soudain, la silhouette
d’un gentleman gracieux se distingua dans la  fourmilière.
C’était le bel Arnaud. Il était dix-huit heures. Des flux de
passagers galopaient,  traversant la gare de part  et  d’autre.
C’était  bruyant.  Le  tableau  d’affichage  crépitait  sans
retenue,  puis  ralentissait  pour  stabiliser  ses lettres  sous  le
regard impatient des voyageurs. Certains criaient dans leurs
téléphones portables pour mieux faire entendre leur voix au
milieu d’un brouhaha constant. Les discussions semblaient
animées.  Le  mugissement  des  TGV  prêts  à  démarrer
couvrait  les  cris  des  salariés  de  la  SNCF.  Les  annonces
sonores  devenaient  quasi  inaudibles.  Vlan !  Encore  un de
ces livreurs qui venait de faire claquer son diable sur le sol
avant  de  balancer  sans  vergogne  les  commandes  des
kiosques de restauration rapide. Les voyageurs se frayaient
un  chemin,  serrés,  bousculés,  frôlés,  poussés,  chacun,
pourtant,  arrivait  à  ses  fins  à  sa  façon.  Ça  puait  aussi.
Malgré  les  courants  d’air  du  hall,  les  odeurs  de  sueur  se
mélangeaient  aux effluves  des  parfums du matin  devenus
décatis.  Ça sentait  le sale,  la poussière se promenait  dans
l’atmosphère. Les locataires de la gare faisaient la gueule,
autant saoulés par leur mauvais vin que par le tohu-bohu de
l’animation  de  la  gare.  La  mine  grave,  les  voyageurs  se
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concentraient sur un seul objectif qui semblait être commun
à tous, fuir au plus vite ce lieu de passage ingrat pourtant lié
à leur vie quotidienne. La félicité du week-end approchait,
synonyme de pouvoir enfin faire autre chose de sa vie.
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Arnaud s’approcha de Sidonie, il l’avait vu de loin :
— Ah Sido, enfin ! Tu es là ! Je suis mal garé, à moitié sur
les  clous  et  le  trottoir…  Tirons-nous  vite  d’ici.
— Eh, deux secondes, cool, on dit bonjour pour commencer
et comment ça va et tout et tout… Relax, on est vendredi !
Arnaud tirait la jeune femme par le bras, pressé de regagner
le calme de la voiture.

— Tout  ce  que  tu  voudras  mais  une  fois  sortis  de  cette
fourmilière, ma belle.

—  Au  fait  Arnaud,  tes  parents  sont  au  courant  qu’on
débarque ce week-end ? 

— Ils nous attendent demain midi pour le déjeuner.

— Ok, mais cette nuit, on dort où ?

— On va bien se trouver un super plan en roulant, comme
d’habitude !

— Attends, j’achète de quoi grignoter pour la route, avec les
embouteillages du vendredi soir, on ne sait jamais…

— Vite, dépêches-toi, je n’en peux plus de Paris !

Le plus difficile était passé. Leur pare-chocs avant venait
de  se  débrancher  du  pot  d’échappement  de  la  voiture  de
devant  après  une heure d’embouteillages.  Le périphérique
parisien s’éloignait, les voici lancés à vive allure sur l’A 14.
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Leur Audi avalait puissamment les kilomètres. Ils devaient
arriver en moins de deux heures.

— Comment s’est passée ta semaine ? 

— Rien d’extraordinaire, j’ai été peu à la maison à cause de
mes horaires de dingue et puis je me suis absenté deux jours
à Lyon. On est toujours sur le projet dont je t’avais parlé, on
veut absolument capter ce client, c’est un chiffre d’affaires
assuré pour plusieurs années… Et toi, Bordeaux ? 

— J’y suis restée deux jours pour mon client Métror, tu sais
l’équipementier  auto…  J’ai  écouté  des  salariés  toute  la
journée qui aspire à mieux, évidemment, l’herbe est toujours
plus verte chez les autres… 

— Et à la maison, quoi de neuf ?

— Lalie était là en transit quatre jours, avant son départ pour
Washington.  Elle  n’avait  pas  récupéré  de  son  dernier
décalage  horaire.  Elle  n’a  fait  que  dormir,  manger  et  se
balader  en pyjama !  Je  pense qu’elle  va enfin pouvoir  se
poser à son retour, nous pourrons nous retrouver un peu tous
ensemble. Aussi, sur le planning dans la cuisine, j’ai vu que
Vanessa  était  restée  plusieurs  jours  à  Quimper,  pour  une
plaidoirie, certainement. Paul, pas de sons, pas de lumières
de la semaine. Il t’a dit quelque chose ? Qu’est-ce qu’il peut
être mystérieux quand il a une idée derrière la tête celui-là…
Quant à Valère, je l’ai vu avant-hier, le planning disait qu’il
volait vers Miami de jeudi à lundi, je crois…

— C’est quand même une vie de fou l’aérien. Quand je vois
le rythme imposé à Valère et Lalie, je crois que je préfère
rester sur terre. 
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—  Lalie  a  toujours  voulu  voyager,  je  pense  qu’elle  s’y
retrouve malgré toutes les contraintes. Et puis elle aime bien
cette  ambiance  de  secte,  où tout  le  monde se connaît,  se
côtoie intensément sur une courte durée, loin des familles et
à l’autre bout du monde, ça libère les comportements…

— Ah ça ! Je ne suis pas prêt d’oublier toutes les histoires
de cul qu’elle a pu nous raconter. Rappelle-toi, le pilote qui
invite du monde dans sa chambre, hôtesses et stewards sans
distinction avec mignonnettes de Whisky à volonté et plus si
affinités pour ceux qui veulent rester… Sympa l’aérien ! 

—  A  des  milliers  de  kilomètres  de  chez  elles,  certaines
personnes se sentent libres d’enfreindre tous les interdits de
leur quotidien. Il y a un côté excitant.

— Valère est davantage sur la retenue sur ces histoires-là.

— Tu m’étonnes, il est en haut de l’échelle, il n’a pas envie
de se griller avec des histoires sans lendemain. Ils rentrent
quand tous les deux qu’on se marre un peu autour d’une
bonne bouffe ?

— La semaine prochaine sera plus calme, je pense. Lalie et
Valère  seront  rentrés  et  moi,  je  serai  en  télétravail. Dis
donc…  On  va  peut-être  s’affoler  pour  savoir  où  on  va
dormir, il est déjà 21 heures.

— Attends, je regarde les hôtels dispos sur mon portable. Et
si on se faisait le Grand Hôtel de Cabourg, la classe non ?

— Oh ouais, bonne idée, t’as raison, après tout on le mérite
bien, non ? Mais vue mer la chambre, sinon rien. Passe-moi
ton téléphone, je vais réserver.

13



— Je vais même te laisser le volant, si tu veux bien, pour la
fin du trajet… J’ai un coup de barre. Désolé, je te promets
d’être plus performant après mon petit somme.

Sidonie récupéra les dix chevaux fiscaux entre ses mains.
Elle  adorait  conduire,  surtout  seule,  accompagnée  d’une
bonne  musique  dans  l’habitacle,  elle  aurait  fait  ainsi  des
milliers  de  kilomètres.  Elle  lança  une  programmation
musicale aléatoire de son téléphone portable. La route était
belle, dégagée, elle fonçait. Elle posa délicatement sa main
sur la cuisse d’Arnaud déjà endormi sur le siège passager, il
ne se rendit compte de rien. Elle se disait qu’elle avait de la
chance de ne pas être seule. Il était tombé dans les bras de
Morphée,  ceux  de  Sidonie  seraient  pour  plus  tard.  Elle
caressait discrètement sa cuisse pour ne pas le réveiller. Elle
regardait  autant  la  route  que  le  visage  d’Arnaud  qui  lui
renvoyait tous les moments intenses qu’ils avaient partagés
ensemble pendant leurs études. Ce beau garçon qu’elle avait
connu dans une période agitée de sa vie n’avait pas changé.
Ses  cheveux  bruns  et  longs  sur  le  devant  qu’il  avait
l’habitude  de  relever  vers  l’arrière  avec  ses  deux  mains,
masquaient  à  peine  de  jolis  yeux  verts  en  amande.  Son
allure  distinguée  et  ses  manières  raffinées  suscitaient
souvent l’admiration et faisaient toute la différence. Il avait
confiance  en lui,  le corps toujours droit  lui  dégageant  les
épaules et la cage thoracique, lui donnait fière allure. 
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Aussi,  Sidonie  sentait  que  son  look  du  parfait  gendre
aurait certainement plu à ses parents : chaussures Richelieu
à lacets, bien cirées ; chaussettes assorties en fil d’Ecosse ;
costume gris anthracite en flanelle des grands de ce monde ;
chemise à col italien, blanche éclatante, et de bonne tenue ;
cravate  négligemment  descendue  faisant  apparaître  le
déboutonnage  du  bouton  du  haut  de  sa  chemise.  Arnaud
était toujours impeccable. Il lui plaisait, c’était sûr. Mais ce
qui lui plaisait avant tout, c’était la façon dont ils s’aimaient.

Lancée  sur  l’autoroute,  elle  ressassait  ces  deux  jours
passés à Bordeaux. C’était pénible. C’était toujours comme
ça les débuts de mission. Des gens lui livraient en pâture un
flot  d’informations  dans  tous  les  sens.  C’était
intellectuellement accablant. Voilà le gros tas de merde dans
lequel ils s’étaient mis et elle, elle devait tout nettoyer pour
tout remettre dans le bon ordre. Et là elle se disait, comme à
chaque  fois,  mais… Par  où vais-je  commencer,  comment
vais-je faire ?

Sidonie  sentait  monter  l’adrénaline  en  elle,  rien  qu’en
repensant à tous les bras cassés qu’elle venait de rencontrer
chez Métror. Elle est belle la vie pour eux pensait-elle. Une
bande d’imposteurs qui a vendu ses compétences à prix d’or
et  qui  n’en foutent  pas une rame. Enfin,  le  client  est  roi,
non ?  Elle  ne  voulait  jurer  de  rien.  Malgré  tout,  son
agacement se faisait ressentir sur l’accélérateur, l’aiguille du
compteur  de  vitesse  s’agitait.  Elle  s’élança  sur  la  file  de
gauche  pour  dépasser  trois  poids  lourds  rangés  en  file
indienne qui regagnaient leurs contrées du nord de l’Europe.
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Elle  était  en excès  de vitesse,  elle  le savait.  Le compteur
grimpait à 157 km/h. Tous ses sens étaient en éveil, elle était
totalement  aware comme Jean-Claude Van Damme aime à
le dire. Elle savait qu’une erreur d’inattention les conduirait,
Arnaud et elle, sans ménagement dans la glissière de gauche
ou  sous  les  roues  des  mastodontes  qu’elle  s’efforçait  de
doubler au plus vite. Mais ils étaient coriaces les gros, ils ne
se laissaient pas faire, ils bombaient eux aussi,  pressés de
rentrer. La femme au volant, ce n’était visiblement pas leur
trip.  Du haut de leur cabine,  Sidonie se sentait  toisée.  En
plus, dans une voiture de luxe ? Non mais n’y a pas de mari
pour tenir cette gueuse ? Et si on s’amusait à faire peur à
c’te petite bourgeoise…

Le vent ne l’aidait pas. Il faisait déporter la voiture par
petits coups secs de gauche à droite. Elle sentait son pouvoir
de vie ou de mort sur Arnaud et sur elle-même à cet instant.
Rien qu’un petit coup de volant à gauche, sur moins de deux
centimètres,  et  tout  serait  fini  pour  eux.  Elle  se  sentait
surpuissante,  l’adrénaline  certainement.  En  une  seconde,
elle  se  rendait  compte  qu’elle  pouvait  régler  tous  les
problèmes d’une vie. Terminé, à dégager. Finalement, c’est
terrible de s’endormir à côté d’un conducteur, on ne sait pas
ce qui peut lui passer par la tête…

Le  son  des  tubes  de Jamiroquoi sortait  en  boucle  du
téléphone.  Il  scandait  too young to die,  too young to die.
L’adrénaline redescendait. Oui, trop jeunes pour mourir…Il
avait raison. Elle se rangea gentiment sur la file de droite et
poursuivit son chemin avec toutes les responsabilités que lui
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incombait la conduite d’une voiture.  Jamiroquoi  leur avait
peut-être sauvé la vie cette nuit-là.

-3-

Entre  chien  et  loup,  leur  voiture  avançait
silencieusement avenue de la mer. C’est la rue principale de
Cabourg, petite ville de bord de mer, connue entre autres,
pour son agréable promenade en front de mer. 
Au  bout  de  la  rue  principale,  parsemée  de  restaurants  et
boutiques de plage pour touristes en goguette, un gazon vert
intense.  Bordé de parterres fleuris  dans les tons rouges et
blancs,  il  annonce  le  Grand  Hôtel,  majestueuse  bâtisse
blanche du 19e siècle qui a gardé tout son charme d’antan.
L’écrivain  Marcel  Proust  y  avait  ses  habitudes,  chambre
414, tous les  étés  avant  la  Première  Guerre mondiale.  Le
cinéma, aussi, y a trouvé l’inspiration. Omar Sy et François
Cluzet y déjeunent dans Intouchable. Sophie Marceau y est
filmée dans la Boum 2.

On embrasse l’océan dès le hall d’entrée de l’hôtel.  La
hauteur sous plafond, les lustres et les grandes baies vitrées
dominant la mer, présageaient déjà du charme de leur tête-à-
tête. 

Ils  empruntèrent  un  escalier  majestueux  pour  rejoindre
leur  chambre  au  premier  étage.  Sidonie  admirait  la  vue
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depuis  la  porte-fenêtre.  Elle  s’imprégnait  de l’atmosphère
imposée par ce début d’automne. Le vent se leva encore un
peu plus. Le temps devenait menaçant. La nature semblait
annoncer la reprise de ses droits, les derniers badauds étaient
priés de se retirer. 
Les goélands et leurs copines les mouettes, rasaient la mer
en vol plané sans même avoir besoin de battre leurs ailes.
Leur  comportement  annonçait  l’orage.  La  Manche,
généralement si calme, se réveillait. Elle s’était parée d’un
voile gris sombre et livrait en pâture une série de vaguelettes
hostiles.  La  plage  était  redevenue  une  vaste  étendue
sauvage.  Le  sable  se  soulevait  sous  l’effet  du  vent.  Les
oiseaux  marins  fouinaient  les  déchets  abandonnés  des
humains à la recherche d’un petit bonheur. Une vielle frite
ferait bien leur affaire. Le ciel noirci, livrait un spectacle de
nuages  contorsionnistes  offrant  une  série  de  figures
éphémères livrées aux caprices du vent. Sidonie continuait à
s’imprégner  de  ce  spectacle  de  bord  de  mer.  Cette
atmosphère inhospitalière donnait corps à leurs retrouvailles
dans cette chambre feutrée et luxueuse. La pluie rentrait en
scène.  Elle  tombait  en biseau,  cinglant  les  carreaux de la
porte-fenêtre.  Sidonie  et  Arnaud  n’admireraient  pas  le
coucher du soleil ce soir, depuis leur balcon. 

La carte du room service les invita  à rester dîner dans
leur  chambre.  Ils  se  firent  monter  les plats  classiquement
proposés dans ce cas : salade César, burger, yaourts, fruits.
Vêtus  d’un  simple  peignoir,  John  Lee  Hooker  en  fond
sonore,  et  servis  par  un  maître  d’hôtel  attentif,  ils  se
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sentaient à l’apogée du bien-être. Sidonie ne prenait plus la
peine  de  parler,  elle  savourait  ces  moments  de  plénitude.
Les tubes de son chanteur de blues préféré s’enchaînaient,
Same old blue, Trick bag, I ain’t gonna, No shoes… 
Ils dînèrent en silence tout en récupérant de leur journée de
travail. 

Sidonie entra en scène. Jolie fille au corps fin et élancé,
son visage était illuminé par ses yeux bleus et sa chevelure
blonde vénitienne. Séductrice, quand elle décidait de l’être,
elle commença à s’intéresser à Arnaud. Elle le contemplait
sans discontinuer. Son regard d’effrontée appréhendait son
être  tout  entier.  Il  commença  à  comprendre  ce  qu’elle
attendait,  alors  ses  yeux  s’adoucirent,  ses  traits  se
détendirent.
— Qu’est-ce qu’il y a ? S’inquiéta-t-il.
— Chut… Rien. Je prends le temps de te désirer.
— Je te rappelle que c’est open bar ce week-end, profites-
en, c’est où et quand tu veux…
— Je sais, on est aussi là pour ça.

Arnaud  semblait  revigoré,  Sidonie  n’était  pas  dans  ce
cas-là.  Elle  ne  se  sentait  bonne  qu’à  s’enfoncer  sous  la
couette, la télécommande à la main, elle se serait bien mise
devant Koh Lanta.  Qui serait  le perdreau de l’année pour
aboutir à la réunification des deux tribus ? Elle adorait cette
émission, admirative des participants prêts à tout pour vivre
dans un inconfort total, tout ça, pour une gloriole passagère.
Elle doutait que la pleine mesure des mauvaises conditions
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de vie ait bien été prise par les candidats au départ. En bons
Occidentaux gâtés, que savaient-ils réellement de la faim ?
La faim, qui justement, allait prendre rapidement le contrôle
de  leur  cerveau  et  modifier,  sans  qu’ils  s’en  aperçoivent,
leur comportement face aux autres. Sans parler de la chaleur
et des moustiques qui allaient avec ;  dormir la nuit couché
sur  un  sable  devenu  froid ;  le  sport  forcé,  chausser  des
pompes mouillées et avoir le ventre vide. Ça se mérite de
passer  à  la  télé  les  gars !  On  attend  tous  de  vous  de  la
trahison à outrance sinon vous serez zappés. Ça en dit long
sur  le  genre  humain  cette  émission  et  justement  le  genre
humain,  Sidonie  était  en  plein  dedans  avec  son  client
Métror. 

Arnaud insista lourdement pour qu’il la suive passer la
soirée au casino situé à vingt mètres de l’hôtel. Il était tout
fou tel  un ado qui  avait  une permission de sortie  dans le
monde des grands.
— Allez viens, ça te rappellera le bon temps. Tu ne vas pas
rester  comme  une  mémère  devant  ta  téloche.  Bouge  tes
fesses !                 
Elle  fixa  son  regard  et  en  quelques  secondes  se  laissa
convaincre.  Il  avait  toujours  su  lui  parler  avec  une
conviction contagieuse. C’était ça Arnaud, un mec que tout
le  monde avait  envie de suivre,  on savait  qu’avec lui,  ce
serait toujours bien.  
 — OK t’as gagné. Je viens. Mais on ne finit pas en boîte,
on est bien d’accord, on s’en tient au casino. Aussi, on se
fixe un budget. J’ai cinquante euros dans mon sac. Je les
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joue. Tout ce qui est gagné va dans la poche de ma veste et
je n’y touche plus. Je joue jusqu’à épuisement du budget et
je rentre.
—  Avec  tes  cinquante  euros,  la  soirée  risque  d’être
sérieusement écourtée…

Ils  bravèrent  les  éléments  climatiques,  le  temps  de
rejoindre le casino Partouche à quelques pas de l’entrée de
l’hôtel.
— Sido mate un peu la table de Black Jack ! Tu vas te 
laisser tenter, je le sens, t’as les arcanes du métier !

A vrai  dire,  Sidonie avait  plutôt  envisagé d’aller  jouer
aux machines  à sous,  pas très motivée  par l’ambiance du
lieu  et  pressée  d’en  repartir.  Un  temps,  elle  eut  été
croupière, c’est vrai, mais uniquement pour le fun et surtout
pour  de faux.  Arnaud aimait  lui  rappeler  cette  période  et
s’en amusait. Elle tenait à chaque fois la table de Black Jack
et  s’y  investissait  beaucoup.  Ce  soir,  c’était  côté  joueur
qu’elle  allait  s’y  installer.  Enfin,  avec  un  budget  de
cinquante  euros,  ce  n’était  même  pas  la  peine  de  rêver.
C’était minable. Elle allait donc coller un joueur qui n’aurait
pas froid aux yeux et resterait spectatrice. Elle prendra des
risques pour de faux en regardant le désastre ou la chance
qu’allait  très vite  connaître  le crâne chauve qui  venait  de
s’assoir devant elle. 

Le  croupier  était  jeune,  bien  habillé,  mais  peu bavard,
Sidonie avait un doute sur ses capacités à tenir ses joueurs.
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Le  rôle  du  croupier  est  primordial  dans  un  casino.  Pour
garder ses joueurs et  les faire  revenir,  il  doit  posséder un
minimum de charisme.  Il  fait  l’ambiance de la  table.  S’il
n’aime pas les cartes, les joueurs le voient tout de suite et
tout  le  monde  s’emmerde.  Autant  perdre  son  fric  avec
plaisir, non ? La pilule passe mieux. Le croupier doit savoir
manipuler  les  cartes  avec  doigté,  les  respecter  et  les
distribuer de manière élégante. Les subtilités du jeu, il doit
toutes  les  maîtriser  afin  d’anticiper  les  tricheries.  Il  doit
veiller au respect des règles et faire preuve de vivacité en
calcul mental. Avec aplomb, il doit annoncer rapidement le
montant  des  gains  à  distribuer  ou  à  empocher  aux  six
joueurs  autour  de  la  table.  Il  doit  aussi  faire  preuve  de
discernement pour déceler les éventuelles connivences entre
joueurs. Il doit aussi se montrer sympathique pour détendre
l’atmosphère  ou prendre le  dessus  pour  calmer  un joueur
excité du bulbe. Mais c’est aussi le salarié d’une entreprise
commerciale qui se doit d’être rentable. Les échanges avec
ses  partenaires  de  jeu,  ses  bons  mots,  la  séduction  qu’il
opère sont aussi ses armes pour manipuler à bon escient et
rafler tout ce qu’il peut.

Arnaud s’amusait.  Il prenait Sidonie en photo avec son
portable. Elle savait ce qu’il faisait. Il les envoyait par SMS
à Valère :
« On est au casino de Cabourg, regarde Sido à la table de
Black Jack. J’ai tout de suite pensé à toi. A plus. »
Un grand black, genre Mister T, s’approcha de lui : 
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— Monsieur, il est interdit de prendre des photos dans une
salle de jeux.
— Désolé Monsieur, je filmais ma copine sur WhatsApp.
Elle était croupière avant. Je voulais que l’un de nos potes
voie ça…
— Arnaud,  viens,  on  change  de  salle,  on  va  essayer  les
machines à sous.

Sidonie n’était pas de celles qui imaginent s’amuser en
allant passer une soirée dans un casino. On ne voit que la
facette  amusante du lieu et  le rêve inavouable de chacun,
celui d’en ressortir riche. Elle n’était pas de cet avis. Déjà,
déontologiquement  parlant.  Clairement,  on rentre  ici  pour
perdre son fric. Alors certains disent : « Oui, on sait, mais
c’est comme quand tu t’offres un spectacle, tu paies ta place
pour participer. Ici, c’est pareil, on s’offre une soirée qui a
un coût. » Alors elle  avait  envie de leur répondre :  « Oui,
d’accord,  mais  un  spectacle  payant  il  t’impose  un  cadre
restrictif : une date, un horaire une durée et un prix. Tu sais
où tu t’embarques. Le casino, c’est l’inverse. Il est ouvert
sept jours sur sept sur une large plage horaire, tu y restes
autant d’heures que tu le souhaites et tu peux y mettre tout
ton  cash  si  tu  en  as  envie.  Alors  comment  fais-tu  pour
t’imposer un cadre restrictif qui va t’empêcher de plonger
dans la faillite morale et financière ? Combien es-tu prêt à
payer pour t’offrir cette attraction qui n’a pas de limite ? »
Et là, en général personne n’avait de réponse, le regard vide
de l’incompréhension en prime. 
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Le regard était aussi vide que celui des gens que Sidonie
pouvait  croiser  dans  cette  salle  des  machines  à  sous.
Souvent des femmes, certainement à la retraite, qui noyaient
leur  ennui  dans  une  ambiance  faussement  festive.  Des
femmes,  cutées  des  heures  durant  devant  la  machine,  à
pousser  inlassablement  leurs  pièces  de  monnaie  dans  la
fente de l’escroc. Du travail à la chaîne et du bruit en chaîne.
Ça  devait  probablement  leur  rappeler  leur  jeunesse,  à
l’usine.  Un  geste  précis,  répétitif,  des  heures  devant  une
machine, toujours la même, avec un bruit bien à elle, dans
l’attente,  à  la  fin  du  mois,  de  la  paye.  Ici  aussi,  elles
attendent patiemment la paye qui n’est autre que le bruit de
l’argent qui tombe, enfin peut-être, si la chance décide de
leur sourire. L’argent qui tombe, elles en rêvent, celui qui ne
s’arrête  plus,  au  point  qu’un  employé  du  casino  devra
accourir  leur  apporter  des  seaux  supplémentaires  pour
contenir  la fureur de la machine… Et les quelques mains
baladeuses parcourant la moquette pour rattraper les pièces
fuyardes.

Arnaud « sentait bien » la machine au fond de la salle à
gauche. Sidonie n’allait pas le contrarier, elle n’y croyait pas
à  la  théorie  de  la  machine  qui  crache  plus  qu’une  autre.
Pendant ce temps, elle allait leur chercher deux coupes de
champagne au bar. Là, elle savait pourquoi elle donnait son
argent. À chaque fois qu’Arnaud jouait, c’est vrai qu’il avait
un semblant de chance. Sidonie, c’était la catastrophe. Elle
sentait la machine défiante qui lui prenait tout sans rien lui
rendre en retour. Cette machine l’énervait et bêtement elle
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commençait à mettre des sentiments sur son rapport avec ce
tas  de  ferraille.  Elle  ne  la  considérait  pas,  donc  elle  ne
l’aimait pas, alors elle la faisait perdre. Devant l’impatience
de Sidonie, Arnaud sortait sa théorie : 
— Il faut lui sourire à cette machine Il faut lui parler. Sois
positive et la chance te sourira.
— Lui sourire ? Lui parler ? Tu te fous de moi ? Arnaud,
c’est une machine à cash qui est faite pour te bouffer tout
cru.
Et d’un geste affectueux, il se mit à caresser la carlingue en
balançant des mots qui se voulaient stimulants : 
— Allez ma cocotte, crache-moi tout ce que tu as dans le
bide,  fais  mentir  Sidonie  sur  tes  capacités.  Vas-y,  vas-y.
Allez !
—  Arnaud,  moi,  j’arrête,  je  viens  de  me  rendre  compte
qu’elle n’aimait pas les femmes ta nouvelle copine. Pendant
que tu te transcendes devant elle, je vais me chercher une
autre coupe au bar.

Accoudée au comptoir du bar, dans son dos, des cris de
joie soudains. Arnaud venait de la faire mentir, finalement la
machine l’avait à la botte, elle venait de lui lâcher tout ce
qu’elle  avait  en  stock.  Sacré  Arnaud.  Sidonie  reposa  sa
coupe de  champagne  et  acheta  la  bouteille  au barman.  Il
fallait bien « fêter ça ». Elle arriva en courant pour l’aider à
ramasser les pièces sauteuses qui se jetaient aux pieds des
chacals, déjà en attroupement devant cette scène inédite. Ils
étaient  aidés  par  le  personnel  qui  leur  apporta  un  seau
supplémentaire.  Elle  voyait  des  joueurs  se  baisser  pour
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ramasser  les  euros  égarés  dans  les  coins  sombres  de  la
moquette. Elle ne leur en tenait pas rigueur, mais point trop
n’en fallait tout de même.
—  Tu  vois,  c’est  pas  compliqué.  C’est  comme  avec  les
femmes, il faut leur parler gentiment et ça marche, lui dit-il.
Cette remarque stupide était soulignée d’un clin d’œil pour
lui signifier qu’il plaisantait au cas où, elle ne l’aurait pas
bien compris.
785 euros ! leur annonça le caissier d’un sourire amusé.
Ce n’est  pas mal,  les frais du week-end étaient largement
financés, pensa Sidonie, pragmatique.
—  S’il  te  plaît  Arnaud,  rentrons.  Maintenant  qu’on  est
repéré, je n’ai pas envie de me faire trucider pour si peu. On
finira le champagne dans la chambre.
Sans  demander  leur  reste  au  réceptionniste  de  l’hôtel,  ils
regagnèrent leur chambre, le pas léger. Arnaud était comme
un fou, c’était la première fois qu’il gagnait autant d’argent
dans un casino et Sidonie, par procuration, aussi. Il jeta les
billets de banque en l’air, au-dessus de leur lit, comme dans
un  bon  vieux  film  de  mafieux.  Leurs  colocataires  n’en
perdaient  pas  une  miette.  Les  moments  de  liesse  étaient
toujours partagés à six,  où que chacun se trouve.  Sidonie
leur avait envoyé des photos par SMS. Elle avait l’habitude
de tout partager comme ça. 
— L’hôtel est payé au moins ! S’amusa Arnaud.

Sidonie  appuya  sur  l’interrupteur  à  l’entrée  de  la
chambre.  Elle les plongea dans la pénombre et le silence.
Les éclairs de l’orage sur la mer, la pleine lune, offraient le
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