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Elle frole les trois-cent-vingt kilométre-heure, le regard
perdu dans un paysage qui n’est plus qu’une succession de
lignes verte et jaune. Ce flux constant d’images floues
I’extrait peu a peu de la réalité. Le passé rattrape ses
pensées. C’était bien... Oui, c’est toujours mieux avant. Et
maintenant ? Plus d’ascendants, pas de descendants, juste
une famille construite par affinités.

Oui, Sidonie n’a plus de famille, ses parents ont été
emporté par la maladie, elle n’a ni fréres et sceurs ni cousins,
ni enfants... Elle est seule. Face a ce sentiment vertigineux,
elle fait face, aidée de ses souvenirs qui font aussi sa force,
elle a décidé d’aller de I’avant. Accompagner son pére puis
sa mere dans la maladie, 1’espoir d’une guérison, d’une
bonne nouvelle? Non, bien slr. Le cancer ronge
inexorablement la chair et D’esprit; une seule certitude
permise : la mort sera bien au bout du protocole, ne nous
inquiétons pas. La mort et la sidération qu’elle procure a
ceux qui restent, tout s’arréte. Comment y &tre préparé ?
C’est ¢a, la vie ? C’est comme ¢a qu’on est remerci¢ ? Au
revoir, merci d’€tre passé nous voir durant toutes ces
années, ¢’était bien sympa. Mais elle, maintenant, qu’allait-
elle devenir ? Elle avait a peine pleuré, une anesthésie de
I’ame pour supporter les épreuves successives ?



« Pleurer, c’est pleurer sur son propre sort », avait-elle
appris en cours de philo au lycée. Et comme dirait ’autre, la
vie continue. Alors oui, effectivement, elle s’était ressaisie
pour ne pas paraitre égoiste. Mais quelle lecon ! La vie est
courte et peut basculer trés vite alors fini les contraintes,
vous, vous faites comme vous voulez, mais pour sa part,
c’est terminé. Elle ne s’imposera qu’une seule régle, mener
sa vie comme elle I’entend. Hors de question de s’enfermer
dans une vie subie, pris dans I’engrenage des habitudes dont
on ne peut plus se défaire. Et puisque la mort fait partie de la
vie, qu’elle est notre destin commun a tous, attendons la,
libre et serein et fuyons les situations déplaisantes.

Le TGV Bordeaux-Paris était a ’heure. Cette nouvelle
ligne ouvrait une zone de chalandise supplémentaire et non
négligeable pour le business de Sidonie. Elle arrivera a un
horaire décent pour le commencement d’un week-end. Cette
fois-ci, il ne se passera pas a Paris dans ’effervescence de
I’appartement, elle rejoindra la campagne pour quarante-huit
heures. Arnaud la récupérera a la gare Montparnasse et ils
fileront en Normandie sans se soucier de grand-chose
comme a leur habitude.

Arnaud, c’est I’'un des colocataires de Sidonie. IIs se sont
rencontrés pendant leurs études puis n’ont pu se quitter. Il
est un confident, un proche de confiance qui ne juge pas, il
est aussi un amant. Ils ne sont pas spécialement amoureux
mais trés attachés 1'un a I’autre et c’est ¢a qui est bien. Ils se
retrouvent toujours, quoi qu’il arrive, en phase sur leurs



idées, leurs envies, sans jalousie ni concession. IIs partagent
un grand appartement a Paris avec quatre autres copains. Ils
vivent en tribu bien organisée et en harmonie. On peut dire
qu’ils vivent a plein temps leur jeunesse.

C’était I’heure de pointe, en cette fin d’aprés-midi sur le
quai de la gare Montparnasse. Sidonie descendit de son
train, harassée, aprés ces quelques jours passés a travailler
pour son client bordelais Métror France, équipementier
automobile de renom. Elle est consultante free-lance. En
gros, elle réorganise I’organisation des entreprises. Elle fait
du chamboule-tout puis reconstruit un modele pour que ses
clients gagnent en efficacité et compétitivite. C’est
pompeux, certes. Pourtant, les chefs de service en
redemandent de la réorganisation. Les mecs n’atteignent pas
leurs objectifs commerciaux, ce n’est pas de leur faute, eux,
ils sont au top, c’est l'organisation du travail qui est
mauvaise. Ils vendent ¢a a leur direction qui dit banco, on le
fait. La direction générale n’a pas le choix non plus. Par
répercussion, elle aussi est dans les clous. C’est une
promesse de meilleurs résultats a leurs actionnaires sur le
long terme. C’est comme cela qu'un tas de mecs
incompétents se dissimulent des années durant et protégent
leur job. Ils gagnent du temps sur I’avenir.

Chez Métror, Sidonie a réalisé des interviews toute la
journée aupres de salariés mal dans leur peau qui ont pu lui
exprimer leurs revendications et attentes pour lesquelles,
elle ne pourra rien. Elle les a écoutés poliment, dans une
compassion digne d’un médecin a 1’écoute d’un patient en



fin de vie. C’est humain, dés qu’on offre la parole a des gens
dont on ne s’intéresse peu d’ordinaire, ils vous gratifient de
logorrhées digressives. A elle d’en trier le bon grain de
I’ivraie...

Sidonie, immobile sur le quai de la gare, cherchait dans
une foule dense, un visage familier. Soudain, la silhouette
d’un gentleman gracieux se distingua dans la fourmiliére.
C’¢était le bel Arnaud. Il était dix-huit heures. Des flux de
passagers galopaient, traversant la gare de part et d’autre.
C’était bruyant. Le tableau d’affichage crépitait sans
retenue, puis ralentissait pour stabiliser ses lettres sous le
regard impatient des voyageurs. Certains criaient dans leurs
téléphones portables pour mieux faire entendre leur voix au
milieu d’un brouhaha constant. Les discussions semblaient
animées. Le mugissement des TGV préts a démarrer
couvrait les cris des salariés de la SNCF. Les annonces
sonores devenaient quasi inaudibles. Vlan ! Encore un de
ces livreurs qui venait de faire claquer son diable sur le sol
avant de balancer sans vergogne les commandes des
kiosques de restauration rapide. Les voyageurs se frayaient
un chemin, serrés, bousculés, frolés, poussés, chacun,
pourtant, arrivait a ses fins a sa facon. Ca puait aussi.
Malgré les courants d’air du hall, les odeurs de sueur se
mélangeaient aux effluves des parfums du matin devenus
décatis. Ca sentait le sale, la poussiere se promenait dans
I’atmosphere. Les locataires de la gare faisaient la gueule,
autant saoulés par leur mauvais vin que par le tohu-bohu de
I’animation de la gare. La mine grave, les voyageurs se



concentraient sur un seul objectif qui semblait é&tre commun
a tous, fuir au plus vite ce lieu de passage ingrat pourtant li¢
a leur vie quotidienne. La félicit¢ du week-end approchait,
synonyme de pouvoir enfin faire autre chose de sa vie.
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Arnaud s’approcha de Sidonie, il 1’avait vu de loin :
— Ah Sido, enfin ! Tu es 1a ! Je suis mal garé, a moitié sur
les clous et le trottoir... Tirons-nous vite d’ici.
— Eh, deux secondes, cool, on dit bonjour pour commencer
et comment ¢a va et tout et tout... Relax, on est vendredi !
Arnaud tirait la jeune femme par le bras, pressé de regagner
le calme de la voiture.
— Tout ce que tu voudras mais une fois sortis de cette
fourmiliére, ma belle.
— Au fait Arnaud, tes parents sont au courant qu’on
débarque ce week-end ?
— Ils nous attendent demain midi pour le déjeuner.
— Ok, mais cette nuit, on dort ou ?
— On va bien se trouver un super plan en roulant, comme
d’habitude !
— Attends, j’achete de quoi grignoter pour la route, avec les
embouteillages du vendredi soir, on ne sait jamais...

— Vite, dépéches-toi, je n’en peux plus de Paris !

Le plus difficile était passé. Leur pare-chocs avant venait
de se débrancher du pot d’échappement de la voiture de
devant aprés une heure d’embouteillages. Le périphérique
parisien s’éloignait, les voici lancés a vive allure sur ’A 14.
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Leur Audi avalait puissamment les kilometres. Ils devaient
arriver en moins de deux heures.

— Comment s’est passée ta semaine ?

— Rien d’extraordinaire, j’ai été¢ peu a la maison a cause de
mes horaires de dingue et puis je me suis absenté deux jours
a Lyon. On est toujours sur le projet dont je t’avais parlé, on
veut absolument capter ce client, ¢’est un chiffre d’affaires
assuré pour plusieurs années... Et toi, Bordeaux ?

— J’y suis restée deux jours pour mon client Métror, tu sais
I’équipementier auto... J’ai écouté des salariés toute la
journée qui aspire a mieux, évidemment, [’herbe est toujours
plus verte chez les autres...

— Et a la maison, quoi de neuf ?

— Lalie était 1a en transit quatre jours, avant son départ pour
Washington. Elle n’avait pas récupéré de son dernier
décalage horaire. Elle n’a fait que dormir, manger et se
balader en pyjama! Je pense qu’elle va enfin pouvoir se
poser a son retour, nous pourrons nous retrouver un peu tous
ensemble. Aussi, sur le planning dans la cuisine, j’ai vu que
Vanessa était restée plusieurs jours a Quimper, pour une
plaidoirie, certainement. Paul, pas de sons, pas de lumiéres
de la semaine. Il t’a dit quelque chose ? Qu’est-ce qu’il peut
étre mystérieux quand il a une idée derriére la téte celui-la...
Quant a Valere, je 1’ai vu avant-hier, le planning disait qu’il
volait vers Miami de jeudi a lundi, je crois...

— C’est quand méme une vie de fou 1’aérien. Quand je vois
le rythme imposé a Valere et Lalie, je crois que je préfere
rester sur terre.
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— Lalie a toujours voulu voyager, je pense qu’elle s’y
retrouve malgré toutes les contraintes. Et puis elle aime bien
cette ambiance de secte, ou tout le monde se connait, se
coOtoie intensément sur une courte durée, loin des familles et
a I’autre bout du monde, ¢a libére les comportements. ..

— Ah ¢a ! Je ne suis pas prét d’oublier toutes les histoires
de cul qu’elle a pu nous raconter. Rappelle-toi, le pilote qui
invite du monde dans sa chambre, hdtesses et stewards sans
distinction avec mignonnettes de Whisky a volonté et plus si
affinités pour ceux qui veulent rester... Sympa I’aérien !

— A des milliers de kilométres de chez elles, certaines
personnes se sentent libres d’enfreindre tous les interdits de
leur quotidien. Il y a un coté excitant.

— Valére est davantage sur la retenue sur ces histoires-la.

— Tu m’étonnes, il est en haut de I’échelle, il n’a pas envie
de se griller avec des histoires sans lendemain. Ils rentrent
quand tous les deux qu’on se marre un peu autour d’une
bonne bouffe ?

— La semaine prochaine sera plus calme, je pense. Lalie et
Valere seront rentrés et moi, je serai en télétravail. Dis
donc... On va peut-étre s’affoler pour savoir ou on va
dormir, il est déja 21 heures.

— Attends, je regarde les hotels dispos sur mon portable. Et
si on se faisait le Grand Hotel de Cabourg, la classe non ?
— Oh ouais, bonne idée, t’as raison, apres tout on le mérite
bien, non ? Mais vue mer la chambre, sinon rien. Passe-moi
ton téléphone, je vais réserver.
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— Je vais méme te laisser le volant, si tu veux bien, pour la
fin du trajet... J’ai un coup de barre. Désolé, je te promets
d’étre plus performant aprés mon petit somme.

Sidonie récupéra les dix chevaux fiscaux entre ses mains.
Elle adorait conduire, surtout seule, accompagnée d’une
bonne musique dans I’habitacle, elle aurait fait ainsi des
milliers de kilométres. Elle langca une programmation
musicale aléatoire de son téléphone portable. La route était
belle, dégagée, elle fongait. Elle posa délicatement sa main
sur la cuisse d’Arnaud déja endormi sur le siege passager, il
ne se rendit compte de rien. Elle se disait qu’elle avait de la
chance de ne pas étre seule. Il était tombé dans les bras de
Morphée, ceux de Sidonie seraient pour plus tard. Elle
caressait discrétement sa cuisse pour ne pas le réveiller. Elle
regardait autant la route que le visage d’Arnaud qui lui
renvoyait tous les moments intenses qu’ils avaient partagés
ensemble pendant leurs études. Ce beau garcon qu’elle avait
connu dans une période agitée de sa vie n’avait pas changg.
Ses cheveux bruns et longs sur le devant qu’il avait
I’habitude de relever vers 1’arriére avec ses deux mains,
masquaient a peine de jolis yeux verts en amande. Son
allure distinguée et ses manieres raffinées suscitaient
souvent I’admiration et faisaient toute la différence. Il avait
confiance en lui, le corps toujours droit lui dégageant les
¢épaules et la cage thoracique, lui donnait fiere allure.
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Aussi, Sidonie sentait que son look du parfait gendre
aurait certainement plu a ses parents : chaussures Richelieu
a lacets, bien cirées ; chaussettes assorties en fil d’Ecosse ;
costume gris anthracite en flanelle des grands de ce monde ;
chemise a col italien, blanche éclatante, et de bonne tenue ;
cravate négligemment descendue faisant apparaitre le
déboutonnage du bouton du haut de sa chemise. Arnaud
était toujours impeccable. Il lui plaisait, ¢’était sir. Mais ce
qui lui plaisait avant tout, c’était la fagon dont ils s’aimaient.

Lancée sur l’autoroute, elle ressassait ces deux jours
passés a Bordeaux. C’était pénible. C’était toujours comme
ca les débuts de mission. Des gens lui livraient en pature un
flot d’informations dans tous les sens. C’était
intellectuellement accablant. Voila le gros tas de merde dans
lequel ils s’étaient mis et elle, elle devait tout nettoyer pour
tout remettre dans le bon ordre. Et 1a elle se disait, comme a
chaque fois, mais... Par ou vais-je commencer, comment
vais-je faire ?

Sidonie sentait monter ’adrénaline en elle, rien qu’en
repensant a tous les bras cassés qu’elle venait de rencontrer
chez Metror. Elle est belle la vie pour eux pensait-elle. Une
bande d’imposteurs qui a vendu ses compétences a prix d’or
et qui n’en foutent pas une rame. Enfin, le client est roi,
non ? Elle ne voulait jurer de rien. Malgré tout, son
agacement se faisait ressentir sur 1’accélérateur, 1’aiguille du
compteur de vitesse s’agitait. Elle s’¢lanca sur la file de
gauche pour dépasser trois poids lourds rangés en file
indienne qui regagnaient leurs contrées du nord de 1’Europe.
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Elle était en exces de vitesse, elle le savait. Le compteur
grimpait a 157 km/h. Tous ses sens étaient en éveil, elle était
totalement aware comme Jean-Claude Van Damme aime a
le dire. Elle savait qu’une erreur d’inattention les conduirait,
Arnaud et elle, sans ménagement dans la glissiere de gauche
ou sous les roues des mastodontes qu’elle s’efforcait de
doubler au plus vite. Mais ils étaient coriaces les gros, ils ne
se laissaient pas faire, ils bombaient eux aussi, pressés de
rentrer. La femme au volant, ce n’était visiblement pas leur
trip. Du haut de leur cabine, Sidonie se sentait toisée. En
plus, dans une voiture de luxe ? Non mais n’y a pas de mari
pour tenir cette gueuse ? Et si on s’amusait a faire peur a
c’te petite bourgeoise. ..

Le vent ne I’aidait pas. Il faisait déporter la voiture par
petits coups secs de gauche a droite. Elle sentait son pouvoir
de vie ou de mort sur Arnaud et sur elle-méme a cet instant.
Rien qu’un petit coup de volant a gauche, sur moins de deux
centimetres, et tout serait fini pour eux. Elle se sentait
surpuissante, ’adrénaline certainement. En une seconde,
elle se rendait compte qu’elle pouvait régler tous les
problémes d’une vie. Terminé, a dégager. Finalement, c’est
terrible de s’endormir a c6té d’un conducteur, on ne sait pas
ce qui peut lui passer par la téte...

Le son des tubes de Jamiroquoi sortait en boucle du
téléphone. Il scandait too young to die, too young to die.
L’adrénaline redescendait. Oui, trop jeunes pour mourir...Il
avait raison. Elle se rangea gentiment sur la file de droite et
poursuivit son chemin avec toutes les responsabilités que lui
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incombait la conduite d’une voiture. Jamiroquoi leur avait
peut-&tre sauvé la vie cette nuit-1a.

Entre chien et loup, leur voiture avangait

silencieusement avenue de la mer. C’est la rue principale de
Cabourg, petite ville de bord de mer, connue entre autres,
pour son agréable promenade en front de mer.
Au bout de la rue principale, parsemée de restaurants et
boutiques de plage pour touristes en goguette, un gazon vert
intense. Bordé de parterres fleuris dans les tons rouges et
blancs, il annonce le Grand Hotel, majestucuse batisse
blanche du 19° si¢cle qui a gardé tout son charme d’antan.
L’écrivain Marcel Proust y avait ses habitudes, chambre
414, tous les étés avant la Premiére Guerre mondiale. Le
cinéma, aussi, y a trouvé ’inspiration. Omar Sy et Francois
Cluzet y déjeunent dans Intouchable. Sophie Marceau y est
filmée dans la Boum 2.

On embrasse 1’océan dés le hall d’entrée de 1’hotel. La
hauteur sous plafond, les lustres et les grandes baies vitrées
dominant la mer, présageaient déja du charme de leur téte-a-
téte.

Ils empruntérent un escalier majestueux pour rejoindre
leur chambre au premier étage. Sidonie admirait la vue
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depuis la porte-fenétre. Elle s’imprégnait de I’atmosphere
imposée par ce début d’automne. Le vent se leva encore un
peu plus. Le temps devenait menagant. La nature semblait
annoncer la reprise de ses droits, les derniers badauds étaient
priés de se retirer.

Les goélands et leurs copines les mouettes, rasaient la mer
en vol plané sans méme avoir besoin de battre leurs ailes.
Leur comportement annoncait 1’orage. La Manche,
généralement si calme, se réveillait. Elle s’était parée d’un
voile gris sombre et livrait en pature une série de vaguelettes
hostiles. La plage était redevenue une vaste étendue
sauvage. Le sable se soulevait sous I’effet du vent. Les
oiseaux marins fouinaient les déchets abandonnés des
humains a la recherche d’un petit bonheur. Une vielle frite
ferait bien leur affaire. Le ciel noirci, livrait un spectacle de
nuages contorsionnistes offrant une série de figures
éphémeres livrées aux caprices du vent. Sidonie continuait a
s’imprégner de ce spectacle de bord de mer. Cette
atmosphere inhospitaliére donnait corps a leurs retrouvailles
dans cette chambre feutrée et luxueuse. La pluie rentrait en
scene. Elle tombait en biseau, cinglant les carreaux de la
porte-fenétre. Sidonie et Arnaud n’admireraient pas le
coucher du soleil ce soir, depuis leur balcon.

La carte du room service les invita a rester diner dans
leur chambre. Ils se firent monter les plats classiquement
proposés dans ce cas : salade César, burger, yaourts, fruits.
Vétus d’un simple peignoir, John Lee Hooker en fond
sonore, et servis par un maitre d’hotel attentif, ils se
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sentaient a 1’apogée du bien-étre. Sidonie ne prenait plus la
peine de parler, elle savourait ces moments de plénitude.
Les tubes de son chanteur de blues préféré s’enchainaient,
Same old blue, Trick bag, I ain’t gonna, No shoes...

Ils dinérent en silence tout en récupérant de leur journée de
travail.

Sidonie entra en scéne. Jolie fille au corps fin et élancé,
son visage €tait illuminé par ses yeux bleus et sa chevelure
blonde vénitienne. Séductrice, quand elle décidait de I’étre,
elle commenca a s’intéresser a Arnaud. Elle le contemplait
sans discontinuer. Son regard d’effrontée appréhendait son
étre tout entier. Il commenga a comprendre ce qu’elle
attendait, alors ses yeux s’adoucirent, ses traits se
détendirent.

— Qu’est-ce qu’il y a ? S’inquiéta-t-il.

— Chut... Rien. Je prends le temps de te désirer.

— Je te rappelle que c’est open bar ce week-end, profites-
en, c¢’est ou et quand tu veux...

— Je sais, on est aussi la pour ca.

Arnaud semblait revigoré, Sidonie n’était pas dans ce
cas-la. Elle ne se sentait bonne qu’a s’enfoncer sous la
couette, la télécommande a la main, elle se serait bien mise
devant Koh Lanta. Qui serait le perdreau de I’année pour
aboutir a la réunification des deux tribus ? Elle adorait cette
émission, admirative des participants préts a tout pour vivre
dans un inconfort total, tout ¢a, pour une gloriole passagere.
Elle doutait que la pleine mesure des mauvaises conditions
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de vie ait bien été prise par les candidats au départ. En bons
Occidentaux gatés, que savaient-ils réellement de la faim ?
La faim, qui justement, allait prendre rapidement le contrdle
de leur cerveau et modifier, sans qu’ils s’en apergoivent,
leur comportement face aux autres. Sans parler de la chaleur
et des moustiques qui allaient avec ; dormir la nuit couché
sur un sable devenu froid ; le sport forcé, chausser des
pompes mouillées et avoir le ventre vide. Ca se mérite de
passer a la télé les gars ! On attend tous de vous de la
trahison a outrance sinon vous serez zappés. Ca en dit long
sur le genre humain cette émission et justement le genre
humain, Sidonie était en plein dedans avec son client
Meétror.

Arnaud insista lourdement pour qu’il la suive passer la
soirée au casino situé a vingt metres de 1’hotel. 11 était tout
fou tel un ado qui avait une permission de sortie dans le
monde des grands.

— Allez viens, ¢a te rappellera le bon temps. Tu ne vas pas
rester comme une mémere devant ta téloche. Bouge tes
fesses !

Elle fixa son regard et en quelques secondes se laissa
convaincre. Il avait toujours su lui parler avec une
conviction contagieuse. C’était ¢a Arnaud, un mec que tout
le monde avait envie de suivre, on savait qu’avec lui, ce
serait toujours bien.

— OK t’as gagné. Je viens. Mais on ne finit pas en boite,
on est bien d’accord, on s’en tient au casino. Aussi, on se
fixe un budget. J’ai cinquante euros dans mon sac. Je les
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joue. Tout ce qui est gagné va dans la poche de ma veste et
je n’y touche plus. Je joue jusqu’a épuisement du budget et
je rentre.

— Avec tes cinquante euros, la soirée risque d’étre
sérieusement écourtée. ..

Ils braverent les éléments climatiques, le temps de
rejoindre le casino Partouche a quelques pas de I’entrée de
I’hotel.

— Sido mate un peu la table de Black Jack ! Tu vas te
laisser tenter, je le sens, t’as les arcanes du métier !

A vrai dire, Sidonie avait plutot envisagé d’aller jouer
aux machines a sous, pas trés motivée par 1’ambiance du
lieu et pressée d’en repartir. Un temps, elle eut été
croupiere, c’est vrai, mais uniquement pour le fun et surtout
pour de faux. Arnaud aimait lui rappeler cette période et
s’en amusait. Elle tenait a chaque fois la table de Black Jack
et s’y investissait beaucoup. Ce soir, c’était coté joueur
qu’elle allait s’y installer. Enfin, avec un budget de
cinquante euros, ce n’était méme pas la peine de réver.
C’était minable. Elle allait donc coller un joueur qui n’aurait
pas froid aux yeux et resterait spectatrice. Elle prendra des
risques pour de faux en regardant le désastre ou la chance
qu’allait trés vite connaitre le crane chauve qui venait de
s’assoir devant elle.

Le croupier était jeune, bien habillé, mais peu bavard,
Sidonie avait un doute sur ses capacités a tenir ses joueurs.
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Le role du croupier est primordial dans un casino. Pour
garder ses joueurs et les faire revenir, il doit posséder un
minimum de charisme. Il fait I’ambiance de la table. S’il
n’aime pas les cartes, les joueurs le voient tout de suite et
tout le monde s’emmerde. Autant perdre son fric avec
plaisir, non ? La pilule passe mieux. Le croupier doit savoir
manipuler les cartes avec doigté, les respecter et les
distribuer de maniere élégante. Les subtilités du jeu, il doit
toutes les maitriser afin d’anticiper les tricheries. Il doit
veiller au respect des régles et faire preuve de vivacité en
calcul mental. Avec aplomb, il doit annoncer rapidement le
montant des gains a distribuer ou a empocher aux six
joueurs autour de la table. Il doit aussi faire preuve de
discernement pour déceler les éventuelles connivences entre
joueurs. Il doit aussi se montrer sympathique pour détendre
I’atmosphere ou prendre le dessus pour calmer un joueur
excité du bulbe. Mais c’est aussi le salari¢é d’une entreprise
commerciale qui se doit d’étre rentable. Les échanges avec
ses partenaires de jeu, ses bons mots, la séduction qu’il
opere sont aussi ses armes pour manipuler a bon escient et
rafler tout ce qu’il peut.

Arnaud s’amusait. Il prenait Sidonie en photo avec son
portable. Elle savait ce qu’il faisait. Il les envoyait par SMS
a Valere :

« On est au casino de Cabourg, regarde Sido a la table de
Black Jack. J’ai tout de suite pensé a toi. A plus. »
Un grand black, genre Mister T, s’approcha de lui :
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— Monsieur, il est interdit de prendre des photos dans une
salle de jeux.

— Désolé Monsieur, je filmais ma copine sur WhatsApp.
Elle était croupiére avant. Je voulais que I’un de nos potes
voie ca...

— Arnaud, viens, on change de salle, on va essayer les
machines a sous.

Sidonie n’était pas de celles qui imaginent s’amuser en
allant passer une soirée dans un casino. On ne voit que la
facette amusante du lieu et le réve inavouable de chacun,
celui d’en ressortir riche. Elle n’¢était pas de cet avis. Déja,
déontologiquement parlant. Clairement, on rentre ici pour
perdre son fric. Alors certains disent : « Oui, on sait, mais
c’est comme quand tu t’offres un spectacle, tu paies ta place
pour participer. Ici, c’est pareil, on s’offre une soirée qui a
un colt. » Alors elle avait envie de leur répondre : « Oui,
d’accord, mais un spectacle payant il t’impose un cadre
restrictif : une date, un horaire une durée et un prix. Tu sais
ou tu t’embarques. Le casino, c’est I’inverse. Il est ouvert
sept jours sur sept sur une large plage horaire, tu y restes
autant d’heures que tu le souhaites et tu peux y mettre tout
ton cash si tu en as envie. Alors comment fais-tu pour
t’imposer un cadre restrictif qui va t’empécher de plonger
dans la faillite morale et financiére ? Combien es-tu prét a
payer pour t’offrir cette attraction qui n’a pas de limite ? »
Et 14, en général personne n’avait de réponse, le regard vide
de I’incompréhension en prime.
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Le regard était aussi vide que celui des gens que Sidonie
pouvait croiser dans cette salle des machines a sous.
Souvent des femmes, certainement a la retraite, qui noyaient
leur ennui dans une ambiance faussement festive. Des
femmes, cutées des heures durant devant la machine, a
pousser inlassablement leurs piéces de monnaie dans la
fente de I’escroc. Du travail a la chaine et du bruit en chaine.
Ca devait probablement leur rappeler leur jeunesse, a
I’usine. Un geste précis, répétitif, des heures devant une
machine, toujours la méme, avec un bruit bien a elle, dans
I’attente, a la fin du mois, de la paye. Ici aussi, elles
attendent patiemment la paye qui n’est autre que le bruit de
I’argent qui tombe, enfin peut-tre, si la chance décide de
leur sourire. L. argent qui tombe, elles en révent, celui qui ne
s’arréte plus, au point qu’'un employé du casino devra
accourir leur apporter des seaux supplémentaires pour
contenir la fureur de la machine... Et les quelques mains
baladeuses parcourant la moquette pour rattraper les picces
fuyardes.

Arnaud « sentait bien » la machine au fond de la salle a
gauche. Sidonie n’allait pas le contrarier, elle n’y croyait pas
a la théorie de la machine qui crache plus qu’une autre.
Pendant ce temps, elle allait leur chercher deux coupes de
champagne au bar. La, elle savait pourquoi elle donnait son
argent. A chaque fois qu’Arnaud jouait, c’est vrai qu’il avait
un semblant de chance. Sidonie, c’était la catastrophe. Elle
sentait la machine défiante qui lui prenait tout sans rien lui
rendre en retour. Cette machine 1’énervait et bétement elle
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commengait a mettre des sentiments sur son rapport avec ce
tas de ferraille. Elle ne la considérait pas, donc elle ne
I’aimait pas, alors elle la faisait perdre. Devant 1’impatience
de Sidonie, Arnaud sortait sa théorie :

— 1l faut lui sourire a cette machine Il faut lui parler. Sois
positive et la chance te sourira.

— Lui sourire ? Lui parler ? Tu te fous de moi ? Arnaud,
c’est une machine a cash qui est faite pour te bouffer tout
cru.

Et d’un geste affectueux, il se mit a caresser la carlingue en
balancant des mots qui se voulaient stimulants :

— Allez ma cocotte, crache-moi tout ce que tu as dans le
bide, fais mentir Sidonie sur tes capacités. Vas-y, vas-y.
Allez !

— Arnaud, moi, j’arréte, je viens de me rendre compte
qu’elle n’aimait pas les femmes ta nouvelle copine. Pendant
que tu te transcendes devant elle, je vais me chercher une
autre coupe au bar.

Accoudée au comptoir du bar, dans son dos, des cris de
joie soudains. Arnaud venait de la faire mentir, finalement la
machine 1’avait a la botte, elle venait de lui lacher tout ce
qu’elle avait en stock. Sacré Arnaud. Sidonie reposa sa
coupe de champagne et acheta la bouteille au barman. Il
fallait bien « féter ¢a ». Elle arriva en courant pour 1’aider a
ramasser les piéces sauteuses qui se jetaient aux pieds des
chacals, déja en attroupement devant cette scene inédite. Ils
¢taient aidés par le personnel qui leur apporta un seau
supplémentaire. Elle voyait des joueurs se baisser pour
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ramasser les euros égarés dans les coins sombres de la
moquette. Elle ne leur en tenait pas rigueur, mais point trop
n’en fallait tout de méme.

— Tu vois, c’est pas compliqué. C’est comme avec les
femmes, il faut leur parler gentiment et ¢a marche, lui dit-il.
Cette remarque stupide était soulignée d’un clin d’ceil pour
lui signifier qu’il plaisantait au cas ou, elle ne I’aurait pas
bien compris.

785 euros ! leur annonga le caissier d’un sourire amus¢.

Ce n’est pas mal, les frais du week-end étaient largement
financés, pensa Sidonie, pragmatique.

— S’1l te plait Arnaud, rentrons. Maintenant qu’on est
repéré, je n’ai pas envie de me faire trucider pour si peu. On
finira le champagne dans la chambre.

Sans demander leur reste au réceptionniste de 1’hotel, ils
regagnerent leur chambre, le pas léger. Arnaud était comme
un fou, c’était la premiere fois qu’il gagnait autant d’argent
dans un casino et Sidonie, par procuration, aussi. Il jeta les
billets de banque en I’air, au-dessus de leur lit, comme dans
un bon vieux film de mafieux. Leurs colocataires n’en
perdaient pas une miette. Les moments de liesse étaient
toujours partagés a six, ou que chacun se trouve. Sidonie
leur avait envoyé¢ des photos par SMS. Elle avait I’habitude
de tout partager comme ca.

— L’hotel est payé au moins ! S’amusa Arnaud.

Sidonie appuya sur [Dinterrupteur a I’entrée de la
chambre. Elle les plongea dans la pénombre et le silence.
Les éclairs de 1’orage sur la mer, la pleine lune, offraient le
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