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CHAPITRE PREMIER 
 

 

 

 

ous l’influence du soleil couchant, dont les nuages for-

maient des teintes dramatiques, accentués par les rayons 

couleur de feu, un homme progressait dans cette cam-

pagne vallonnée du bourbonnais. Avec un grand entêtement il 

avançait difficilement, puisqu’il semblait éreinté… À le voir 

ainsi, acheminer son parcours, il paraissait mal à l’aise, malgré 

tout… Ses vêtements montraient qu’ils avaient soufferts. Ils 

étaient sales et pas très bien entretenus. Sa chemise blanche 

était déchirée et les manches pendaient en lambeaux, en dépit 

d’un temps relativement frais en ce mois de mai. Son pantalon 

marron à grosses côtes était incrusté de terre encore humide. Il 

portait à ses pieds une vulgaire paire de baskets boueuse. Avec 

beaucoup de peine le jeune homme, qui approchait de la trentai- 

 

S 



8                                   SORTILÈGES POUR UNE LÉGENDE 

 

 

ne, essaya de se rapprocher d’une ferme isolée située dans ce 

terroir magnifique et pourtant bien austère. Son regard se diri-

gea vers la fenêtre qui donnait sur la cour de cette petite pro-

priété. Il fut attiré, et à la fois intrigué, par la lueur pâle d’une 

ampoule électrique qui diffusait une clarté assez jaunâtre à 

l’intérieur de la maison. Celle-ci filtrait au travers des vitres de 

la petite fenêtre, et dispensait un éclairage très pâlot sur le seuil 

de la propriété. Celui-ci était couvert de gravillons… 

        Par instant, le jeune homme trébucha, car ses pauvres 

jambes ne pouvaient plus supporter le poids assez lourd de son 

corps épuisé. Brisé par la fatigue et la faiblesse de ses palpita-

tions cardiaques, il réussit néanmoins à rejoindre le seuil de la 

ferme. Mais son cœur souffrait terriblement… Sa respiration 

s’effectuait lentement… Par les vertiges qui troublaient son 

cerveau, il trébucha plusieurs fois. Au point de faire une chute 

sur le sol sans ménagement. Avec beaucoup de difficulté il se 

redressa et s’agrippa contre la fenêtre qui transmettait cette lu-

gubre lumière. 

        À cet instant, une forte anxiété se refléta sur son visage 

mal rasé. Cette inquiétude s’amplifia de plus en plus, et elle se 

transforma en une terreur qu’il ne pouvait maîtriser. Dans tout 

son être il ressentait une chose qu’il ne pouvait pas définir. En 

effet, en observant l’intérieur du corps de cette fermette, il 

constata une impression qui lui était mystérieuse à ses yeux. Il 

était dans l’impossibilité d’en expliquer la raison. 

        Il entendit au loin le jappement d’un malheureux chien… 

Malgré la nuit qui se formait lentement, il perçut encore dans 

les arbres touffus, qui entouraient la maison, quelques oiseaux 

qui gazouillaient, de-ci, de-là… Le vent assez frêle faisait vi-

brer les feuilles sur les branches. Mais son esprit était bien trop 

perturbé  pour  apprécier ce charme  campagnard, si  agréable  à 
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voir et à entendre. Pourtant, le parfum que la terre humide dif-

fusait, par ce printemps naissant, en accentuait les saveurs par-

ticulières. Mais l’homme souffrait énormément… Il avait sur-

tout besoin, en ce moment, d’être secouru par une personne 

charitable. Sa bouche se mit à geindre. Juste au moment où ses 

yeux fixèrent l’intérieur de la salle commune de cette vieille 

ferme. La pièce qu’il découvrait à travers les carreaux, semblait 

vide. Son regard assez trouble distingua, toutefois, les bûches 

de bois qui se consumaient dans l’âtre de la cheminée. Les ron-

dins enflammés crépitaient sous la hotte, et formaient quelques 

étincelles, de temps à autre. Au-dessus de ces braises incandes-

centes se trouvait un chaudron en cuivre noirci dont une fumée 

épaisse s’en échappait. Son regard, malgré sa grande souf-

france, se dirigea sur l’ensemble de la pièce. Il découvrit avec 

stupéfaction, une table massive au centre de la salle, et un banc 

de chaque côté. Il cligna ses paupières pour mieux distinguer un 

buffet vaisselier sur la droite. Ce meuble devait être probable-

ment en chêne massif. Bien que la totalité de ce mobilier pa-

raisse sobre, son attention se troubla et son observation devint 

plus floue. Elle était due à son haleine qui embuait les petits 

carreaux constituants l’ensemble de cette fenêtre. Il ne s’était 

pas rendu compte que sa propre respiration fût devenue assez 

saccadée. Qu’elle avait des soubresauts, et l’obligeait à stopper 

ses inspirations de temps en temps. 

        Après avoir repris légèrement des forces, au bout de 

quelques secondes, il prit la résolution de se redresser. Avec 

faiblesse, il est vrai, il leva sa main droite pour la poser contre 

la vitre. Il essaya d’en frapper le verre avec une certaine défi-

cience. Bien que le bruit dispensé par ses doigts étant cristallin, 

ses yeux restèrent exorbités… Apparemment, personne ne se 

trouvait dans la pièce pour l’entendre. Cette situation  le surprit, 
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car il avait espéré trouver un être indulgent qui le comprendrait, 

et viendrait l’aider dans sa malheureuse détresse, puisque la 

pièce était illuminée. « Forcément, les occupants devaient se 

trouver dans la ferme », pensa-t-il aussitôt. Il y avait, de ce fait, 

un doute qui planait dans son esprit. Et cette absence ne faisait 

que renforcer ses craintes. Or, son esprit n’était plus en état de 

faire maintes supputations pour connaître les raisons qui de-

vaient justifier l’éloignement des propriétaires. Il était bien trop 

affaibli pour réagir correctement devant cette fatalité. Néan-

moins, avec une résolution digne et décidée, il osa quitter cet 

observatoire qui s’avérait être sans utilité pour lui. Avec len-

teur, il réussit à se propulser vers la porte d’entrée. En essayant 

de se maintenir contre le chambranle, il se mit à tambouriner, 

avec plus ou moins de force, la paroi en bois. Force bien mi-

nime, en quelque sorte, puisqu’il était vraiment exténué. Il avait 

bien de la peine à se tenir debout, tellement il se sentait chance-

lant. Ses jambes flageolaient et il essaya de s’agripper, comme 

il put, au montant soutenant la porte… 

        Malgré sa résistance, il ne put attendre beaucoup plus 

longtemps. Il posa délicatement sa tête contre le battant. Ses 

cheveux, brun foncé assez longs le protégèrent en servant de 

coussin, devant cette faiblesse qui s’imposait à son corps meur-

tri. Toutefois, il tenta de se ressaisir, et réitéra ses coups contre 

la porte. Mais ceux-ci furent résolument plus minimes en inten-

sité. Son regard livide devint subitement flou… Ses paupières 

se fermèrent. Il ne vit plus rien. Il se trouva anéanti par un ver-

tige qui l’obligea à se laisser glisser le long de la paroi en bois. 

En s’écroulant sur le seuil parsemé de cailloux, il eut néan-

moins un regain de vitalité qui lui permit d’ouvrir les yeux. 

Mais cette éphémère spontanéité dans son corps, ne fit rien 

pour lui donner un peu de réconfort. Il aurait pu se ressaisir.  
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        — Ah ! … Je n’en peux plus ! … À l’aide, par pitié ! bal-

butia-t-il avant de sombrer dans l’inconscience. 

        Le jeune homme perdit alors connaissance, et son esprit 

chavira dans cette nuit qui le happait. Il sombra dans un coma 

tenace… 

 

 

* 

*  * 
 

 

        Une lueur assez vive fit promptement irruption par 

l’ouverture de la porte, qui se mit à grincer sur ses gongs. Cette 

lumière soudaine inonda, par ses rayons, le lit se situant dans un 

coin de la chambre où était allongé le jeune garçon. Un édredon 

recouvrait tout son corps. La petite chambre en alcôve disposait 

peu de meubles, puisque celle-ci était conçue dans les combles 

de la ferme… La fenêtre avait une protubérance vers la cam-

pagne, et se situait au centre du mur. Celle-ci était masquée par 

un épais rideau en velours marron. Sur la droite de la pièce se 

trouvait une armoire en partie bancale, qui était maintenue en 

place par une cale sous le meuble. Cette penderie supportait un 

miroir sur l’une de ses portes. Une petite table de cuisine, en 

bois blanc, servait d’évier pour la cuvette, et pour le broc en 

émail écaillé. Ces ustensiles utiles pour la toilette se trouvaient 

à proximité de l’armoire. Une chaise était, cependant, glissée 

sous la petite table. Au pied du lit se trouvait une seconde 

chaise. Elle permettait de soutenir les malheureuses guenilles 

du jeune homme. Ses habits étaient repliés soigneusement. En 

outre, la pièce, dont les murs étaient badigeonnés à la chaux, ne 
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comportait aucun bibelot, ni une seule gravure sur les murs. 

Donnant un aspect très terne à cette petite pièce mansardée. 

        En contre-jour de cette lumière provenant du petit couloir, 

une jeune et jolie femme brune, sensiblement du même âge que 

le jeune garçon, entra avec prudence dans la chambre. Elle pa-

raissait avoir peur de réveiller celui qui était allongé sous 

l’édredon. À chaque mouvement de ses pas sur le plancher, 

celui-ci se mettait à craquer. D’allure élancée, grande et mince, 

cette jeune femme reflétait une douceur, aussi bien sur son vi-

sage que sur son corps, qui engendrait la gentillesse et la sym-

pathie par ses mouvements souples et légers. Elle avait une 

chevelure longue allant presque jusqu’à la taille. Ses mains 

étaient très bien entretenues, malgré la vie campagnarde qu’elle 

menait. Tout son être montrait une jeune fille soigneuse. Sa 

robe, bleue turquoise, qui ondulait à chaque pas, offrait un 

charme supplémentaire en dépit d’un petit tablier de bonne qui 

en cachait une grande partie. Elle s’avança avec beaucoup de 

précautions, en retenant son souffle, tout en maintenant ferme-

ment dans ses mains effilées un plateau contenant un verre or-

dinaire, ayant servi à contenir de la moutarde, et une carafe 

d’eau. Elle alla déposer l’ensemble sur la table. Puis elle se 

saisit de la chaise inoccupée pour la placer délicatement à la 

tête du lit. En même temps, son regard se posa furtivement sur 

le corps du jeune homme qui était couché. Puis elle alla cher-

cher le plateau qu’elle déposa sur cette table improvisée, en 

tremblant légèrement. 

        Inquiète de constater que le malheureux garçon ne bou-

geait pas, son cœur se mit à frémir. Elle crut, tout d’abord, que 

celui-ci était dans un état comateux. Et elle craignait pour sa 

vie. La jeune fille ne pouvait pas supporter de voir cet être hu-

main  inerte. Elle avait  une vive compassion  qu’elle  ressentait 
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pour lui, et son cœur en subissait de la peine. Ce charmant 

jeune homme lui avait fait une impression particulière, la veille 

au soir, quand il fut recueilli par ses parents. Cette sensation la 

troublait, au point qu’elle en était toute retournée. Elle se sen-

tait impuissante, et elle ne savait pas comment s’y prendre pour 

qu’il ouvre les yeux. Sans pour autant que le jeune homme ait 

peur. Mais, elle se sentait dans l’incapacité d’intervenir effica-

cement, tant elle était intimidée par sa présence… 

        Enfin, après un dernier regard attendri, elle osa s’éloigner 

du jeune garçon avec un énorme regret dans son cœur. Elle 

aurait été dans l’impossibilité d’exprimer ce qu’elle ressentait, à 

l’instant où elle repoussa délicatement la porte derrière elle, en 

le laissant dans l’obscurité la plus complète… 

        En descendant les quelques marches de l’escalier, séparant 

l’étage du rez-de-chaussée, la jeune fille resta pensive. Son es-

prit fébrile avait un sentiment assez triste, qui se refléta sur son 

doux visage. L’image impressionnante de cet homme avachi 

sur ce lit lui avait rendu l’âme en peine. Elle regrettait d’être 

venue lui rendre visite pour connaître l’évolution de son état. Et 

d’un autre côté, elle était ravie de l’avoir revu, malgré tout. 

Cependant, le comportement de cet homme ne s’était pas amé-

lioré pour autant. 

        En faisant irruption dans la salle commune, elle observa 

son père. Celui-ci, assit sur un banc au bout de la table, parais-

sait décontracté. Il se leva en tirant sur sa vieille pipe en écume 

de mer, au moment où elle entra. Un peu de fumée s’échappa 

de ses lèvres. Son allure débonnaire faisait ressortir un homme 

mûr, habitué à la rude vie de nos campagnes. Il affichait, sur 

son front buriné par le temps, une calvitie très prononcée, qui 

accentuait son âge. Par ses traits marqués, il ne pouvait pas ca-

cher les soixante-dix ans qui approchaient. 
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        À ses côtés, la mère de la jeune fille, guère plus jeune que 

son mari, s’activait devant l’âtre de la grande cheminée. Elle 

remuait, avec une longue louche, la préparation qui bouillonnait 

dans le chaudron. Elle aussi avait un visage marqué par le 

temps, et les rides raffermissaient sa figure pour la rendre plus 

austère, parallèlement à son mari. Malgré une corpulence assez 

forte, elle portait une robe à carreaux, genre Vichy, de teinte 

bleue et blanche. Ses mains bien onduleuses prouvaient que 

cette femme avait dû s’éreinter durement tout au long de sa vie. 

Cette pénible réalité avait pour effet de démontrer que la vie à 

la campagne ne devait pas être une tâche bien facile. Pourtant, 

cette femme n’y prêtait aucune attention particulière. Elle était 

habituée aux rudesses de cette vie paysanne. 

        — Alors, Louise ? s’informa le vieil homme. Il dort tou-

jours ? 

        En cherchant à connaître le comportement du jeune gar-

çon, il se tourna vers sa fille. Il avait un regard sévère en voyant 

son enfant. 

        — Oui, papa ! lui répondit-elle tout en refermant la porte 

délicatement. 

        Sa voix était douce et chaude à la fois. Elle faisait vrai-

ment un contraste, car son père possédait une intonation beau-

coup plus grave. Néanmoins, Louise était habituée à cette for-

me d’expression venant de son père. 

        En observant cette simple famille, issue d’un milieu mo-

deste, un point de contradiction s’avérait ressortir en constatant 

la jeunesse de leur fille. En effet, son comportement ne corres-

pondait pas à cette vie pénible de la ferme. Elle avait l’allure 

d’une jeune fille venant de la ville, tant elle était précieuse dans 

tous ses mouvements. Ce qui laissait à supposer une éducation 

poussée, lui  permettant d'avoir un esprit plus ouvert. Ce qui  ne 
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cadrait pas avec l’âge de ses parents. En dehors de cela, Louise 

se dirigea vers le vaisselier où elle agrippa un ouvrage en laine. 

Puis elle prit place sur le banc qui faisait face à son père. Elle 

déposa la pelote de laine sur la table, et se mit en devoir de tri-

coter l’écharpe qu’elle avait entamée dernièrement. 

        — Tu ne trouves pas cela inquiétant, Ronald ? osa s’in-

former la sexagénaire tout en ne cessant pas de manier la 

louche dans le chaudron. 

        Elle semblait troublée par le profond sommeil du jeune 

garçon qui se trouvait dans les combles de la maison. Elle ne 

comprenait pas cette attitude bizarre, car rien n’avait laissé en-

trevoir une inquiétude à son sujet, lors de son recueillement. 

        — Je ne crois pas, Valérie ! Je l’ai bien observé lors de 

son malaise, hier soir, lui précisa Ronald tout en se levant. Il 

apparaitrait qu’il n’a rien. Il a tout simplement besoin d’un peu 

de repos. 

        Ronald était ferme en lui expliquant cela. Mais Louise 

resta craintive tout de même. Comme sa mère, elle redressa la 

tête, et cessa de faire les mailles avec ses aiguilles. Elle fixa 

intensément du regard son père. Dans sa tête elle se mit à ima-

giner le pire. 

        — C’est sûr, papa ! lui dit-elle tout en étant bien embêtée. 

Toutefois, j’ai constaté qu’il n’a pas bougé d’un pouce, et cela 

me rend triste. 

        Elle ne pouvait pas cacher sa crainte devant son père. Au 

fond de son cœur elle ressentait une profonde sensibilité pour 

ce jeune garçon qui la déstabilisait. 

        — Qu’entends-tu par-là, en nous disant qu’il n’a pas bou-

gé ? lui demanda-t-il d’un air bilieux. 

        Il pivota vers sa fille pour apprécier sa réponse. Puis il 

fronça  les sourcils en  ôtant la pipe de ses lèvres. Il  comprenait 


