





Pépins en stock !

(Une mésaventure de Dan Bracco)



DU MEME AUTEUR

Aux éditions Jan Boscop

- « El, tout simplement... », roman, 2012.

Ailleurs...

- « La cassette », piéce radiophonique diffusée sur la RSR (Radio
Suisse Romande), en janvier 1987.

- « Pas de travail pastoral sans travail de la Foi »
Article publié dans la revue « Prétres Diocésains », n°1472 — Juin-
Juillet 2008.
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“ Le code de la propriété intellectuelle interdit les
copies ou reproductions destinées, a une utilisation collective.
Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de
Uauteur ou de ses ayant cause, est illicite et constitue une
contrefacon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code
de la propriété intellectuelle. »



Merci aux bistrotiers qui, faute de place,
Rentabilisent jusqu’'aux waters leur espace...

Il n’avait pas grandi ; la était son drame.

1l croyait toujours que les parapluies accrochés aux bras des dames,
Ne servaient qu’a les protéger de la pluie...

(Fred Solojak)

« On ne demande aux naifs que d’étre honnétes... »
(Victor Hugo)






La maison-d’en-face






Ce soir-1a, je fumais une cigarette sur le seuil en regardant
la maison-d’en-face. Elle venait d’étre vendue. J’ignorais a
qui. Les comméres du quartier jouaient au turf sur le sujet.
Madame Pluche, la doyenne de la rue, 88 ans le mois
prochain, misait sur I’installation d’une concession Citroén ;
mademoiselle Pilate, prof” de flite en chambre et de piano au
conservatoire municipal, sur I’ouverture d’une boite de nuit ;
Violaine Prout, une gentille souris peu utilisée par un mari
burnouté, sur une pizzeria ouverte jour et nuit. Comme elle
tenait ’info de son beau-frére, clerc chez maitre Dutaillis-
Vernon, le notaire de la place des Thermes, si j’avais porté un
quelconque intérét au sort de la maison-d’en-face, j’aurais
placé mes jetons sur elle.

Mais je m’en fichais, puisque Max, en me quittant trois
ans plus tot, avait cassé I’avenir comme un bout de bois
sec...

Si elle était restée a mes cotés, rien ne m’aurait empéché,
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dans I’absolu, d’essayer d’acheter les vingt-deux metres de
facade, les trois étages, les huit vitrines et les deux entrées de
la maison-d’en-face. Le toit n’était pas en si mauvais état et
pour le reste, avec de I’entregent aupres des banques afin de
leur soutirer un crédit correct, une sacrée débauche d’idées
originales et les services d’un architecte compétent, j’aurais
pu en tirer un parti du diable, a en faire sauter de jalousie les
pontages de mon bon Moretti, tandis que Max, Reine d’un
nouveau royaume, se serait a nouveau pendue a mon cou,
sans plus jamais songer a couper la corde...

Je tapai mon mégot dans le caniveau. Tirer des plans sur le
passé ne servait a rien, sinon qu’a redresser dans ma mé-
moire, presque a le toucher, le fantome de Max, avec ses
boucles blondes, son parfum citronné et cette peau que
javais caressée, a doigts toujours émus, pendant quatorze
ans de fidélité, de trime, de sueurs et d’angoisses face a la
valse endiablée des factures... Quatorze ans de bonheur gris
et dur, jusqu’a ce soir fatal ou je ne puis ’accompagner au
Bal des Commergants. Erreur irréparable... J’avais mal digé-
ré les andouillettes du déjeuner, j’étais vert comme une
pomme acide et je n’avais qu’une envie : pieuter devant la
cuvette des vécés.

Le lendemain matin, un jour d’avril plein de cabriolets et
de filles a moiti¢ déloquées, Max m’avait engueulé a propos
d’une livraison de gateaux italiens soi-disant infects et sur-
tout largement périmés. Si j’en avais eu au cul, jaurais dii les
remballer au fournisseur, un certain Roberto Giarmotta.
J’étais toujours hors d’état d’objecter quoi que ce soit, mais,
malgré mes convulsions intestines, je m’étais versé un whis-
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ky, puis un deuxiéme, en la trouvant drolement échevelée,
Max, et inhabituellement orduriére. A midi, les cabrios
s’étaient multipliés et les filles commencaient a faire sauter
les boutons de leurs chemisiers mouillés de soleil. Max était
repartie a I’assaut, en soutenant que j’étais une mauviette,
que je n'aurais jamais di signer ces contrats pourris avec
Roberto Giarmotta, dont je devais étre le seul, dans le monde
entier, a ignorer la sulfureuse réputation. Je ne savais méme
plus en quoi consistait ce contrat, mais, a I’époque, il devait
avoir une sacrée importance. Le terme « mauviette », pour-
tant bien ringard, m’avait fait réagir et jusqu’a treize heures,
on s’était balancé a la figure la quintessence de nos réper-
toires respectifs. J’avais lubrifié le concours a I’aide d’un
litre de rouge et d’une quinzaine de cigarettes. A seize
heures, les cabrios avaient remis leurs capotes et les filles
avaient reboutonné leurs chemisiers. Max, elle, avait amorcé
la bombe : j’étais un mec fini, elle devait refaire sa vie...
Javais ricané « O.K.-O.K. » et je m’étais envoy¢ une rasade
de whisky. A 18 heures, je faisais face a la télé, en ignorant si
elle était allumée ou non. A 21 heures, Max avait enfourné
dans un taxi Gigi, son foutu Jack Russell, deux valises, trois
sacs de voyage et Lou, notre fille. Je ne m’étais méme pas
levé du divan pour ’aider. A quoi bon ? Elle frimait, n’est-ce
pas ? Puis j’avais I’estomac laminé par I’envie de dégueuler,
la bouche plafonnée par le tabac, le regard égaré entre Paris
et Pékin... J’avais quand méme voulu lui faire part de cette
certitude qu’elle me faisait marcher, en dépit de mes jambes
en coton, et qu’elle n’aurait pas le cran d’aller jusqu’au
bout... Quand le volet métallique s’était abattu comme un
couperet de guillotine, j’avais bien dii admettre qu’elle
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n’avait jamais eu I’intention de rigoler...
Le plus dur, trés vite, ce fut de digérer I’absence de Lou...

Une gosse de quatorze ans, dans une maison, c’est un feu
d’artifice d’ambitions et de réves, de galops dans I’escalier et
de sanglots sur le lit, de vocalises dans la salle de bain et de
cris d’horreur face a la pizza que l'on ne peut absolument pas
manger, because les olives noires... Sa téte la pousse a jouer
a la poupée, son coeur a modeler le prince charmant, son
corps a s’envoyer en I’air — méme si elle ignore ou se
trouve le palonnier — avec le premier héros de sa premiere
boum qui possédera a la fois la gueule de Brad Pitt, les lu-
nettes d’Elton Jones, le Moon Walk de Michael 1., le gilet de
son grand-pére, le fric de son papa, le flegme de James Bond
et les pouvoirs de Peter Pan...

Oui, s’il y a bien une chose que je ne pourrai jamais par-
donner a Max, c’est bien le rapt de Lou...

Certes, a I’époque, j’aurais pu lutter comme un fondu des
prétoires pour conserver un reflet de famille, un droit de vi-
site un week-end sur deux, trente jours en été et sept a Nogl,
la signature sur le bulletin scolaire, bref jouer encore une
moitié de mon role. Ayant pris conscience du prix a payer, je
n’avais pas hésité une seule seconde. Il m’aurait fallu démo-
lir ma vie ancienne et en livrer les débris a des inconnus qui
auraient fait semblant de me connaitre, a condition d’avoir
crédité leur compte bancaire d’une somme suffisante pour
éveiller leur intérét. Ils auraient tout broyé, jusqu’aux
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moindres de mes meilleurs souvenirs. J’aurais dii endosser le
role du benét pathétique pressuré par une salope, dans le
cadre sulfureux d’un mariage de losers. J’aurais di pleurni-
cher sur commande, approuver les scénarios les plus pourris,
allonger de plus en plus de billets afin d’alimenter la ma-
chine a juger. Or, je n’étais ni assez riche ni assez menteur
pour entamer, avec une seule chance de succes, ce parcours
de va-nu-pieds de la détresse. Moi, j’avais vécu avec Max.
On s’était aimé. On avait eu un gosse. On I’avait fait grandir
le mieux possible. On avait lutté cote a cote jusqu’a ce foutu
Bal des Commercants. On s’était engueulé trois grosses fois
un jour d’avril. J’avais chopé une gueule de bois et Max
avait pris un taxi.

Telle était la réalité et elle me suffisait. La renier en
I"attifant de psychodrames biscornus était indigne de moi, de
Max, et surtout de Lou. Nous avions joué ensemble ; j’avais
fait perdre la partie. Max avait rejoint une autre équipe.
C’était, somme toute, logique. Le rapt de Lou, par contre,
restait une affaire personnelle qui se réglerait, non avec le
temps, ni avec de I’argent, mais en me souhaitant d’étre at-
teint, au plus vite mais pas trop tot, de la maladie inventée
par monsieur Alzheimer, dont soit dit en passant, j’ai oubli¢
le prénom...

J’allumai une nouvelle cigarette, ce qui n’influenga en rien
le sort de la maison-d’en-face ; elle était toujours la, mais
vendue a un autre qu’a moi. Un lavis bléme, brossé a gros
pinceaux, occultait les vitrines. Un conteneur de chantier
stagnait le long du trottoir. Ca faisait déja deux jours qu’une
équipe d’exploités clandestins avait commencé a vidanger
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