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CHAPITRE 1

4 janvier 2111

Bonjour. Aujourd’hui, je m’appelle Ary. Vous verrez que je
change beaucoup de nom et de prénom. J’ai vingt ans et je grave ici
mes pensées pour ne jamais disparaitre réellement. J’espére pouvoir
mettre, un jour, un point final a ce journal. Cela signifiera que je ne
vivrai plus dans ’incertitude perpétuelle de demain. Je ne serai peut-
étre pas la seule a écrire ici. Petit a petit, certains autres personnages
se grefferont a moi, lorsqu’ils en ressentiront le besoin. Je ne peux pas
tout raconter toute seule. Voici d’ores et déja le contexte dans lequel
nous vivons. Je pense qu’il est important pour vous de comprendre ou
nous en sommes aujourd’hui.

Une guerre d’opinions et de croyances a dévasté, durant des

dizaines d’années, mon pays ainsi que les autres pays du monde. Une



population sectaire s’était octroyé le droit de tuer les peuples qui ne
pensaient pas comme elle... D’ailleurs, elle n’a jamais vraiment
cherché a savoir ce que 1’on pensait. Les attentats étaient permanents.
Il ne se passait jamais une semaine sans que des vies ne soient
perdues. Des vies innocentes. Des pseudo-militaires €taient préts a se
sacrifier pour mettre fin aux jours d’autres personnes, sans distinction
de sexe, d’age ou de religion. La population de mon pays était
terrifiée. Les enfants n’allaient plus a I’école, les adultes ne sortaient
plus. La plupart s’armaient pour tenter de protéger les siens. Le travail
¢tait rare et la famine menacait.

Dans ce contexte de crise sociale, le putsch menagait d’arriver
a chaque instant. Il est arrivé un soir. Un homme est entré dans ce
qu’on appelle I’Elysée et s’est installé sur le si¢ge présidentiel. Il
n’était pas seul, bien str. Il était entouré d’hommes et de femmes plus
ou moins influents, de militaires qui avaient depuis longtemps compris
que la politique de 1’époque n’était plus adaptee, de brutes aussi, et de
journalistes.

Il a parlé devant des caméras, en direct, a minuit précise. On
pourrait croire que ce n’était pas le meilleur moment pour s’exprimer,
mais le peuple, qui se sentait agoniser, avait pris 1’habitude de laisser
la tél¢ fonctionner le soir, tard, lorsque les enfants étaient couchés.

- Je m’appelle Niels Cook. Je suis, dés aujourd’hui votre
nouveau dirigeant. Je ne suis pas président car vous ne m’avez

pas ¢lu, mais je le deviendrai si vous m’¢lisez, une fois que
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j’aurai mis fin a cette guerre qui vous ¢étouffe. Je m’appelle
Niels Cook et je vais vous sauver.
Le discours ne dura que quelques secondes. Ces mots, personne ne les
avait plus prononcés depuis des années. En ces temps ravagés, il
fallait étre sacrément prétentieux et sacrément fou, pour les dire. Ou
sacrément str de son plan. Niels Cook fut immédiatement acclamé. Le
peuple avait décidé de le croire. Il avait besoin d’espoir.

Niels Cook était un homme d’affaires riche. Et que désire un
homme qui a déja tout ? Le pouvoir, bien siir. Au départ, il avait des
idéaux. Un monde de paix. Un monde meilleur. Cook était américain.
I1 utilisa son influence pour se faire préter de I’argent. Les fronticres
furent fermées aux flux de voyageurs. Seuls les produits en tous
genres continuaient de passer. Cook enrdla les hommes dans I’armée,
la plupart a la sécurité intérieure, et les expédia aux quatre coins de la
France, a toutes les frontiéres. Il demanda aux femmes qui le
pouvaient de quitter leur emploi, de se ruer ensemble vers les
campagnes avec leur progéniture et d’utiliser toutes leurs compétences
pour faire fonctionner les fermes, les moulins et les usines
agroalimentaires.

Chacun prit sa mission trés a coeur. Quelques femmes prirent
les armes aux c6tés des hommes tandis que les autres obéirent aux
consignes, méme celles qui avaient toujours refus¢ d’étre traitées
différemment des hommes. Aprées tout, ces efforts avaient pour but

final de retrouver la liberté et 1’égalité, non ?



Cook ne se posa pas de questions. Soit les hommes
s’engageaient, soit ils étaient les ennemis du pays. Ainsi, je pense
qu’on peut dire qu’il résolut assez vite les attaques terroristes. Certains
réfractaires furent arrétés, la majorité fut victime de « balles perdues »
puisque le mot d’ordre était « pas de quartier ». Les avions non
référencés n’eurent plus le droit de survoler la France et furent
systématiquement abattus. Les avions de marchandises se posaient au
sol, déposaient leurs produits et repartaient aussi vite. La plupart du
temps, ils ne restaient méme pas une nuit, et si c’était le cas,
I’équipage ne quittait pas 1’aéroport. Terminées les escales

touristiques a Paris.

Aprés son emprunt astronomique aux banques mondiales, il fit un

nouveau passage €clair a la télévision.

- Nous sommes en guerre depuis trop longtemps. Nous allons
reconquérir notre liberté. Et si cela doit passer par une
fermeture de notre pays aux autres Etats, cela se fera ! Personne
n’aide plus personne aujourd’hui. Voila des années, on vous a
fait miroiter une Europe unie, mais aujourd’hui, nous crevons
chacun chez nous. L’Europe, ce sera pour plus tard.
Aujourd’hui, la sécurité frangaise passe avant tout ! Et méme
avant les dettes !

Personne n’a di bien comprendre ce que cela signifiait. La France

devait des milliards, disait-on. L’économie mondiale était au fond du
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gouffre depuis si longtemps. Cook venait d’annoncer qu’il annulait, de
lui-méme, sa dette mondiale. Et comble de 1’ironie, le reste du monde
n’y pouvait rien, bien trop empétré dans une guerre sans fin qui
coutait bien trop d’argent. A cette époque, seuls les pays terroristes
s’enrichissaient. Quand certains attaquaient, les autres s’alliaient aux
Occidentaux, leur vendaient des armes et quantité d’autres choses dont
le pétrole. Puis, la donne changeait. Les premiers devenaient les
seconds et vice versa. Les dirigeants occidentaux ne communiquaient
plus et creusaient des fossés entre eux, s’accusant mutuellement d’étre
a Dorigine de la guerre. L’un ayant trop capitulé, ’autre ayant trop
stigmatisé, lorsque le dernier n’avait pas pris au sérieux les menaces
suffisamment tot. Il fallut finalement attendre la fin de la guerre, trés
longtemps plus tard, pour comprendre ce qu’il se passait réellement.

Aujourd’hui, le monde panse ses blessures. La moiti¢ de la
population africaine s’est entretuée et personne ne vient plus en aide
aux pays défavorisés, ni financiérement, ni humainement. La Russie a
tiré¢ son épingle du jeu et est devenue la plus grande puissance
mondiale, loin devant I’Amérique qui s’est défendu bec et ongles,
évitant la majorité des pertes humaines mais ayant vécu une fuite de
capitaux sans précédent.

« Et nous ? », me direz-vous. Nous, on a finalement quitté la
guerre avant les autres. Mais je pense que vous savez déja ce qui s’est
passé. Cook n’a pas tenu ses promesses. Il n’a pas demandé au peuple

de voter. Alors, oui. Au début, tout le monde était ravi de sa réussite.
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Nous étions coupés du monde, mais vivants et tranquilles. Nous étions
coupés du monde mais aussi libres que possible dans notre pays. Ici, la
guerre est terminée depuis 50 ans. Les 25 premicres années ont ¢été
aussi bonnes que possible. Les hommes sont peu a peu rentrés chez
eux, les femmes ont repris leurs activités et les enfants ont retrouvé les
bancs de 1’école. Les arrestations se sont espacées. La France restait
pauvre mais finalement pas tellement plus qu’a I’époque ou elle
appartenait a 1’Europe. Nous nous sommes petit a petit re-spécialisés
dans I’agriculture, a I’ancienne. Nous vendions nos produits a
I’extérieur et nous achetions aux autres pays des produits de luxe,
automobiles, technologiques...

Puis Niels est mort, trop tot ou trop tard. Le peuple pensait
avoir le choix de son futur dirigeant, mais ce fut son fils, Evan, qui
reprit le pouvoir. Fils de 24 ans, qui n’avait jamais vécu la guerre,
vaniteux et ambitieux. La soif de pouvoir incarnée, sans recul, sans
connaissance du monde qui I’entourait.

Aujourd’hui, les écarts sociaux se sont creusés, deux mondes
ont ¢émergés: les riches et les pauvres. Les premiers vivent
grassement, ont de belles maisons et de belles voitures dernier cri, des
4x4 qui roulent vite et ne servent a rien, quand on y pense. Ils ont
Internet, des ordinateurs. Ils se parent de tous les atours luxueux
mondiaux et hors de prix. Les pauvres, eux, se contentent des
transports en commun, surchargés et malodorants, qui n’ont plus

évolué depuis un siccle et de vétements discounts ou d’occasion.

12



Quelques-uns ont pu conserver de vieilles épaves qui ne roulent plus,
faute de carburant. Le pétrole est devenu denrée rare.

Pour tous, I’argent n’a plus d’odeur. Les femmes vendent leur
corps et parfois leurs enfants, ce qui ne choque plus personne.
Drailleurs la place de la femme a plus que reculé. Il faut toujours un
coupable aux maux du monde. Cette fois, ¢a n’a pas ¢été les juifs, les
Arabes ou les catholiques. Pas les Noirs, les Blancs ou les Chinois. Ca
a ¢té les femmes. C’est si facile dans un monde ou I’homme dirige.
C’est si facile depuis le régne d’Evan Cook.

La maltraitance envers les femmes est un sport national. Il va
sans dire que le divorce n’existe plus. Il est autorisé et officialisé.
Mais quelle femme serait assez folle pour partir, seule, sans ses
enfants et sans un sou ? Les banques ne prétent pas aux femmes
seules. Les salaires des femmes sont moitié moins importants que
ceux des hommes et ne leur permettent pas de vivre seules.

Ces changements ne se sont pas faits du jour au lendemain
mais discrétement, petit a petit. Les forces de 1’ordre n’ont plus pris
les plaintes et la garde des enfants, surtout des gargons, a été de plus
en plus facilement attribuée aux hommes dont les salaires sont plus
élevés.

La plupart des oubliés de la société attendent que le reste du
monde leur vienne en aide. Mais ils oublient que pour sortir de la
guerre, Niels Cook les a volés et les a abandonnés a leur triste sort.

Méme lorsque la guerre s’est terminée en France, il n’a pas envoy¢ ses
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troupes ailleurs. Plus aucun Frangais n’avait envie de se battre. Nous
avions trop perdu. Mais nous avons ainsi laissé les autres peuples
perdre bien plus encore. Il ne faut pas oublier qu'un tiers de la
population mondiale a été décimée sans raison valable. Un massacre
inutile.

Personne ne nous viendra en aide.
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CHAPITRE 2

E

Il fait un froid de canard dehors. Je me trimballe avec un
survétement bleu informe dont j’ai rabattu la capuche sur mes
cheveux courts. J’aimerais porter les cheveux longs, comme
quand j’étais petite, mais ¢a n’irait pas avec le co6té androgyne
que je cultive. J’ai un casque sur les oreilles, relié¢ a un baladeur
CD. Internet n’existe plus, chez nous, les pauvres. Et surtout, le
prix de la connexion est si cher qu’il ne peut pas servir a
télécharger quoi que ce soit, ce serait une perte d’argent
considérable. Ah oui, parce que... Internet ayant été récupéré
par D’Etat, adieu l’illimité. Ca ne rapportait pas assez au
gouvernement. Et puis, il ne faudrait pas qu’on soit trop
informés, on pourrait s’apercevoir que notre condition n’a rien a

voir avec la normalité extérieure. Pathétique. Alors les CD ont
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repris leur droit dans les magasins discounts, les magasins pour
les pauvres, nous ramenant plus d’un siécle en arriere.

Je marche vite, je suis déja en retard au rendez-vous.

I1 va falloir que je vous explique avec qui j’ai rendez-vous.

Lorsque j’ai quitté ma maison, il y a 4 ans, j’ai découvert

que notre condition n’était pas une fatalité. Qu’il existait une
résistance. Oui, oui, comme pendant la Seconde Guerre
mondiale. Une résistance plutot minable si on compte le cheptel,
mais une résistance active quand méme. Bien sir, la population
n’en entend pas parler. La propagande refuse que I’on sache —
encore une bonne raison de nous empécher d’avoir trop Internet,
ce serait bien trop facile de se faire connaitre et de rallier du
monde.
On ne se connait pas tous, et surtout pas par nos prénoms.
Lorsque je suis arrivée, on m’a demand¢ le prénom que je
voulais avoir. Je n’ai pas tout compris mais je n’ai pu entrer qu’a
cette condition. J’ai dit Ary. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ¢a,
mais depuis, je 1’ai adopté.

Me décrire est assez simple. Je suis une femme, ni jolie
ni vraiment laide. Je suis grande et mince. Et surtout, je n’ai pas
de formes. Pas de poitrine, pas de hanche. Je passe facilement
pour un gar¢on avec mes cheveux courts.

La ou j’ai rendez-vous, la plupart des personnes ne savent pas

s’ils doivent parler de moi au masculin ou au féminin. Parfois,
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c’est lourd et pesant, mais la plupart du temps, je trouve ca
plutot dréle. Certains murmurent que je suis une lesbienne qui
ne s’assume pas et que c’est pour ¢a que je me conduis comme
un mec. J’m’en fous. Déja, ¢a ne me parait pas étre une insulte,
chacun fait ce qu’il veut. Et puis, I’amour, c’est pas vraiment ce
qui m’intéresse pour I’instant. Vivre jusqu’a demain et manger
tous les jours, c’est déja pas mal.

Vous allez vite constater que je suis souvent en mission,
sur le terrain. Et la question qui vous viendra forcément a
I’esprit, ¢’est pourquoi me font-ils confiance, a moi, une gamine
de 20 ans ? Vous allez voir, la réponse est simple. Pas forcément
acceptable, loin de 1a, mais simple. Ce n’est pas une question de
confiance mais de stratégie. D’abord, je n’ai rien a perdre. Plus
de famille qu’on puisse menacer, plus de parents pour me
pleurer. Ensuite, je suis une femme. Aux yeux des résistants, j’ai
moins d’importance qu’un homme, il leur semble évident que
les hommes ont plus de chances de réussir a renverser
réellement la situation. Donc, on peut m’envoyer dans des
missions dangereuses sans risquer de perdre un maillon fort. Et
comme je passe facilement pour un homme, je peux m’infiltrer
dans des milieux exclusivement réservés aux hommes. C’est
moche, hein ? On a chacun un réle, j’ai accepté celui-la. Il est
meilleur que celui qui consisterait & me terrer dans une grotte en

attendant un hypothétique sauvetage.
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Le rendez-vous ne se fait jamais au méme endroit. Et
nous ne sommes jamais au complet. On se croirait dans un
film... Mais bon, c’est vrai que le peére Evan, il n’est pas
vraiment ravi qu’on existe. Alors méme si on ne lui parait pas
trés menacants comme ¢a, il ne serait pas contre nous mettre la
main dessus. Aujourd’hui, on se retrouve dans un ancien bunker
en ruine.

Quand j’entre, je suis surprise. Nous sommes... 3 ? Tu
parles d’un rendez-vous ! Soit c’est tellement top secret que
personne n’est au courant, mais j’en doute, soit c’est une
mission pourrie. Peu importe. Méme si ce n’est pas la mission la
plus prestigieuse qui soit, je m’en contenterai. J’ai besoin
d’action pour tenir debout. Et puis, il parait que toutes les
missions sont utiles. Méme si, pour le coup, du haut de mes

vingt ans, je ne suis pas slre de saisir toutes les stratégies.

A gauche, Steph, une petite femme brune d’une quarantaine
d’années est en train de s’époumoner.
- Etsielle se plante ? Apres, on fait quoi ? Cette mission est
trop importante pour la laisser aux mains de cette gamine !
- Tu as une meilleure proposition ? Tu voudrais envoyer
qui ? Ta fille ?
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C’est Marc qui a répondu. Marc n’est pas le grand patron, mais
pas loin. Il est 'un des stratéges lorsqu’il faut mettre une
mission en route. Le grand patron donne les ordres et Marc se
débrouille pour trouver les exécutants et les méthodes. Bien siir,
il n’est pas le seul dans ce rdle-la, mais c’est a Iui que j’ai
toujours eu affaire, ici. Ici, ¢’est le nord-ouest de la France. L ex
Normandie. Il n’y a plus de régions, puisque Cook gere tout,
tout seul.
Je sens qu’ils parlent de moi, j’ai horreur de ¢a. C’est alors que
j’interviens :

- Etsinon ? De quoi vous parlez, au juste ?
Leurs deux visages se tournent vers moi, visiblement choqués
que j’ai assisté a cet échange qui ne m’était pas destiné.
Steph rougit. Marc sourit.

- Rien d’important, Ary. Comment vas-tu ?
Je sais qu’il ment mais je m’en fous. De toute fagon, cette
organisation, ces missions, c’est ma raison de vivre. Je n’ai
qu’eux. Alors, méme si je sais que la plupart me regardent juste
comme un outil, ¢a me va. Au moins, un outil, c’est utile.
Je hausse les épaules.

- Alors, c’est quoi le programme ?
Steph semble décue que je lache ’affaire. Je n’ai jamais réussi a
déterminer si elle me pensait incapable d’étre utile ou si elle

cherchait a me protéger. Dans les deux cas, la plupart du temps,
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elle cherche a m’¢loigner du terrain. Comme si j’allais faire du
tri de papier ou distribuer des tracts ! Et encore, distribuer des
tracts, aujourd’hui, c’est déja dangereux.
Marc s’assoit, les coudes sur les genoux, le visage avancé vers
moi, comme s’il parlait a une enfant. Ca m’agace, mais je ne dis
rien.

- Assieds-toi, Ary, s’il te plait.
Il me désigne une pierre, posée au sol, a peine assez large pour y
mettre une fesse.

- Cava, je préfere étre debout.
Marc prend I’air soucieux. Il passe sa main dans ses cheveux
chatains et remonte la meche qui lui barre le front.

- Assieds-toi, Ary, s’il te plait, répete-il.
Apres une seconde d’hésitation, j’obtempere. J’ai envie d’étre
assise, apres tout.

- Ary... reprend-il.
Décidément, sa fagcon de s’adresser a moi n’augure rien de
vraiment agréable.

- Arvy... (Et de quatre!) Jai... Nous avons une mission

pour toi. Une mission de la plus haute importance.
- Une mission que Steph me pense incapable de remplir,
n’est-ce pas ?

Steph s’empourpre. De colére ou de malaise, je n’en ai aucune

idée.
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Pas du tout, Ary ! (Et de cing !)

Un mensonge de plus...

Bref ? C’est quoi cette mission ?

Tu vas devoir aller a Paris.

A Paris ? Waouh, ca, c’est la classe. Je marmonne, pour la

forme :

A Paris ? C’est quoi ¢’t’embrouille ?

Ben oui, faudrait pas qu’ils croient que je suis redevable, en

plus. Crise d’ado, vous dites ? Possible. Je n’ai jamais vraiment

eu I’occasion d’en faire une alors, je n’ai pas eu I’occasion d’en

sortir non plus.

Oui, avec Josh. Officiellement, tu seras la fille d’un gros
industriel breton. Tu es en visite touristique. On va te
fournir quelques documents sur les monuments parisiens
afin qu’ils n’aient aucun secret pour toi, ainsi que sur les
musées les plus importants. Ton pére t’a laissée faire ce
voyage avant de te marier. Tu seras logée dans un
appartement, avenue des Champs-Elysées.

Et c’est quoi le but ? demandé-je, déja concentrée sur ma
mission. Parce que jusqu’ici, ¢a ressemble vraiment a un
voyage touristique.

Tu devras découvrir toutes les habitudes d’Evan-Niels.

Evan-Niels, le fils Cook. Lui, il n’a pas eu de bol. En plus de

tomber dans la famille la plus ambitieuse et avare de France, il a
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hérité¢ des prénoms respectifs de son pere et de son grand-pére.
Et aussi du pouvoir, si I’on en croit le passé.

- Tu dois en apprendre le plus possible sur lui. Habitudes,
fréquentations, lieux qu’il privilégie. Le plus rapidement
possible. Tous les moyens sont bons.

Par tous les moyens, Marc parle bien sir de mes maigres
attributs physiques. Apparemment, aujourd’hui, je suis une fille.
Je n’aime pas ces roles-la. Généralement, quand on me les
propose, c’est pour pouvoir flirter avec les hommes.

- EtceJosh ? demandeé-je.

- Il veillera sur toi et sera le lien entre toi et nous, au cas ou
tu serais dans I’incapacité de prendre contact.

Soit, si je me fais choper, il prévient la résistance pour qu’elle se
mette a I’abri et s’ils soupgonnent que je puisse parler, il est
celui qui sera chargé de me faire taire.

Sympa.

- Josh aura un téléphone portable pour nous contacter si tu
apprends des choses intéressantes ou si tu as des questions
sur la marche a suivre. Ne prends aucune initiative sans en
parler a Josh avant.

Tiens donc, Papa Marc se serait-il rendu compte que j’avais du
mal a suivre les régles ?

- Jaurai un téléphone aussi ?
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- Non, c’est impossible. Il ne faudrait pas qu’on puisse
trouver nos numéros si tu te faisais arréter.

Je reste un instant silencieuse a assimiler ces nouvelles
informations.

- Pour le reste des infos dont tu auras besoin, Steph est a ta
disposition. Pour les vétements et les cours de maintien,
Tessa prendra contact avec toi.

- Les cours de maintien ?

C’est quoi ce délire, 1a ?

- Oui. A Paris, tu seras une notoriété. Tu dois apprendre a
parler comme telle et a te tenir comme telle.

Ah ben, elle va se dérouler I’année prochaine la mission, alors !
Marc reprend :

- Le minimum syndical, bien str. Que tu puisses au moins
faire illusion si tu parles aux forces de I’ordre. Tu pars la
semaine prochaine, de toute facon. il faudra bien que ca
aille.

C’est de plus en plus rassurant cette histoire. D’excitant, le
voyage a Paris vient de passer a blasant, voire, si je suis honnéte,

a un peu effrayant.
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CHAPITRE 3

E

Steph m’a vaguement expliqué que je m’appellerais
Anna Carme, fille unique de Jean-Frangois Carme. Ma mere est
décédée a ma naissance et je suis la prunelle des yeux de mon
papa chéri. Il compte me trouver un bon parti mais m’autorise ce
voyage a Paris pour profiter encore un peu de ma liberté¢ de
jeune fille célibataire. Je viens de Saint-Malo en Bretagne. Je ne
connais pas la Bretagne, j’espere qu’on ne me posera pas trop de
questions sur ma ville natale, ou que le cas échéant, de vagues
explications suffiront. Steph me fournit un tas de prospectus sur
les endroits les plus importants de la région.

Je prendrai le train jusqu’a Paris, gare Saint-Lazare, ou je
rencontrerai Josh. Puis un taxi m’ameénera directement devant
mon appartement. Je devrai déjeuner dans le restaurant juste en

face de I’Elysée, bien habillée, et étre assez visible pour qu’on
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me reconnaisse ultérieurement, lorsque j’aurai besoin de poser
des questions. Elle m’a donné une liste de lieux ou se rendrait
possiblement le Président et ou je pourrais peut-Etre trouver des
informations.

Josh logera dans le méme immeuble que moi. Nous devrons
nous mettre d’accord sur la maniére de nous contacter en cas de
besoin, mais Steph nous conseille fortement de nous voir en
dehors de I’'immeuble.

J’aurai pas mal d’argent pour Paris, mais il ne devra servir qu’a
ma mission. Les restaurants inévitables, les transports en taxi
inévitables et je comprends a demi-mot qu’elle prévoit que je
me trouve un méceéne qui pourrait payer le plus gros de mes
dépenses.

Enfin, elle me refile plusieurs boites de gélules. Les
vertes permettent de droguer quelqu’un, les bleues sont des
somniferes puissants, les orange sont a base de cyanure... Juste
au cas ou, bien sur.

Je dois attendre des nouvelles de Tessa. Tessa Vaire-
Clin, je la connais depuis des années. Quand j’ai quitté ma mere,
j’ai atterri chez ses parents. Elle avait quelques années de plus
que moi et elle m’a rapidement prise sous son aile. Tessa est ce
qui se rapproche le plus d’une amie pour moi. Elle est partie
I’année derniére avec son mari, Eric. Tous les deux se

connaissent depuis toujours. Lui n’est pas trés beau, mais
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