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11 

 

Le crime de l’orfèvre 
 

 

 

       « M. Van Bruck, je vous présente Jonathan Breck, 

notre maître joaillier. » 

       Interrompant mon ouvrage, je levai les yeux sur le 

visiteur qui portait une mallette à la main et précédait M. Josef, 

mon patron. 

       Après de cordiales salutations, M. Van Bruck posa sur 

mon établi sa petite valise dont il ouvrit le couvercle me faisant 

découvrir une bien curieuse chose.  

      « M. Breck, j’aurais un travail délicat à vous proposer. »  

       À peine venait-il de formuler sa demande que M. Van 

Bruck sortit de l’écrin où il était calé, une sorte de châssis 

rectangulaire en métal ajouré. En prenant celui-ci des mains 

de mon client, je remarquai que c’était un objet en bronze, de 

facture très ancienne. À l’intérieur, on pouvait apercevoir, 

enchâssé comme un diamant, une forme ovale, de matière 

minérale, qui s’apparentait à un œuf d’autruche, de couleur 

noir brillant, dont il semblait avoir les proportions. Me 

tournant vers le propriétaire, je l’interrogeai, intrigué. 
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       « Où avez-vous trouvé ceci ? 

       — Chez un antiquaire. 

       — Vous connaissez sa provenance ? 

       — Pas le moins du monde. 

       — Jonathan, intervint mon patron, M. Van Bruck 

aimerait savoir si tu pourrais sertir la pierre comme les 

gemmes de Fabergé. 

       — Ce n’est pas impossible, fis-je en contemplant le 

contour du caillou noir qui se distinguait au travers du treillis. 

       Puis, poursuivant mon propos, j’ajoutai : 

       — La couleur s’apparenterait bien avec celle de l’or, 

rehaussée d’incrustations d’émeraude et de rubis, avec peut-

être un diamant. J’entrevois diverses combinaisons. Je vais 

élaborer plusieurs croquis dans ce sens et vous les soumettrai. 

Il vous appartiendra de choisir celui qui vous conviendra. 

       — Excellent, exulta M. Van Bruck. J’ai hâte de voir le 

résultat de vos trouvailles ! M. Josef m’a vanté vos qualités 

d’imagination. 

       — Malheureusement, je me vois dans l’obligation de 

couper le berceau où la pierre est retenue, car il n’existe 

aucune ouverture dans le châssis.  
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       — Faites comme bon vous semblera. Ce morceau de 

ferraille n’a pour moi aucune valeur ! » 

       Sur cette dernière tirade, M. Van Bruck prit congé, 

raccompagné par les obligeances obséquieuses de M. Josef qui 

devait déjà supputer les bénéfices de cette transaction. 

       Je restai seul, face à cet étrange coffret. Lors de ma 

première inspection, je n’avais pas discerné les motifs gravés 

sur le cadre qui soutenait les entrelacs de métal, attribuant ces 

traces aux dégradations du vieillissement. Cependant, sous 

l’effet du grossissement de ma loupe, j’identifiai des caractères 

qui ressemblaient à un mélange de hiéroglyphes égyptiens et 

d’écriture cunéiforme, mais de facture plutôt primitive, 

s’apparentant à certaines représentations découvertes sur des 

sites néolithiques. Une figure, sorte de forme ovoïde, revenait 

fréquemment dans l’assemblage des signes, mais faute d’en 

comprendre leur signification, je ne pouvais que me perdre en 

conjectures. Aussi, je délaissai la perspective de découvrir le 

mystère de ces formes façonnées, n’ayant pas les 

connaissances nécessaires pour en trouver une traduction. 

       Impatient d’examiner la pierre noire, j’entrepris, muni 

d’une petite scie à métaux, de libérer l’œuf de sa gangue. En 

quelques mouvements minutieux, la partie supérieure du 
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châssis, où étaient fixées les pattes de maintien, se détacha de 

l’ensemble. En renversant ensuite le boîtier, je fis glisser l’œuf 

dans ma main. D’emblée, de par la qualité de son polissage, 

son toucher m’étonna au point que j’eus l’impression d’avoir 

la sensation de tenir une masse sans adhérence. Mais une autre 

propriété se manifesta immédiatement. Sa surface dégageait 

une douce chaleur. Instinctivement, je reposai l’objet, me 

souvenant qu’une des particularités d’une bille de plutonium 

était de même nature. Serait-ce un minerai radioactif ? 

Perplexe, je cherchai dans un tiroir de ma table un support qui 

pourrait faire office de coquetier improvisé. Ainsi posé en 

équilibre, je pus scruter mon œuf à loisir, le faire tourner 

lentement, en évitant tout contact. 

       Je voyais aisément l’image de mon visage se refléter sur 

la surface de l’œuf, tant celle-ci était lisse et brillante. L’idée 

me vint qu’eu égard à son âge présumé, cette pierre se trouvait 

dans un état de conservation exceptionnel. Aucune rayure ni 

altération ou marque du temps ne paraissait l’avoir affectée. 

On aurait dit qu’elle sortait tout droit d’un atelier de ponçage, 

alors que son enveloppe portait les signes d’une usure due, 

sans doute, à une très grande longévité. Ce contraste entre ces 

deux états m’interpella, sans que je parvinsse pour autant à 
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formuler un avis. Toutefois, en extrapolant, l’idée s’imposa 

qu’un tel antagonisme pourrait évoquer deux aspects d’un 

individu, partagé entre le carcan de son passé, symbolisé par 

le coffret, et son avenir, représenté par l’œuf d’où éclora la 

promesse d’un lendemain meilleur. Cette image naïve, surgit 

de manière inopinée dans mes pensées, pour me détourner 

un instant de ma préoccupation première : l’origine de ces 

objets. Ces derniers semblaient être une énigme que j’aimerais 

soumettre à la sagacité d’un spécialiste des périodes anciennes 

qui pourrait répondre à mes interrogations. Seulement, dans 

le même temps, venait de s’affirmer dans ma conscience, le 

sentiment coupable d’avoir peut-être saccagé, par ignorance, 

un témoignage important de l’histoire d’une ancienne 

civilisation. Avant d’intervenir sur le châssis, j’aurais sans doute 

dû le présenter pour expertise à une personne compétente. 

Maintenant, il était trop tard, et le montrer dans cet état 

pourrait me valoir des reproches si c’était une pièce d’une 

grande valeur historique. 

       Me promettant de reprendre le cours de ces réflexions 

à un autre moment, je remballai mes hypothèses, comme je 

rangeai les restes de la boîte métallique dans un compartiment 



Le crime de l’orfèvre 

 

16 

 

de mon établi pour me consacrer aux autres commandes en 

cours. 

       À la fin de la journée, l’avancée de mon ouvrage me 

laissait présager qu’il me sera possible d’intervenir dès la 

semaine prochaine sur la propriété de M. Van Bruck. Alors, 

en attendant, je choisis d’emporter la pierre, car quelques 

idées, que j’aimerai coucher sur le papier avant de les perdre, 

m’étaient venues en regardant, de temps à autre, l’œuf au 

cours de mon travail.   

 

       Mon dîner achevé, je débarrassai ma table et installai 

mon matériel pour élaborer les croquis dont j’avais imaginé les 

formes précédemment. Je positionnai l’œuf sur son coquetier 

bien en face, de manière à l’observer facilement, et 

commençai mes premières esquisses. Ayant terminé 

péniblement une ébauche, je fus surpris, en regardant ma 

feuille de papier, de la difficulté que j’avais eu à parvenir 

l’élaboration d’un simple dessin. D’habitude, mon coup de 

crayon était vif et précis, tandis que là, j’avais dû m’y reprendre 

à plusieurs fois pour arriver à une illustration finalement 

passable. Décidé à ne pas renoncer, j’observai de nouveau la 

pierre noire pour bien m’imprégner de ses proportions. Au 
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bout de ce qui me parut être une lutte éprouvante pour garder 

le contrôle de mes gestes, je contemplai, consterné, le produit 

de mes efforts, lequel s’apparentait au gribouillage d’un enfant 

de maternelle, bien loin du résultat escompté. Sans doute la 

position de l’œuf sur son support n’offrait-elle pas une 

perspective propice à une bonne élaboration. En prenant 

l’objet en main, j’aurai sans doute une meilleure sensation, 

propre à favoriser mon impulsion créatrice. L’idée première 

qui m’avait fait supposer que l’œuf pût être radioactif m’avait 

remis en mémoire une des propriétés de l’ambre jaune. De 

par son caractère isolant, celui-ci restituait la chaleur des doigts. 

Le souvenir d’une expérience vécue resurgissait à présent dans 

mon esprit : c’était le jour où j’avais taillé un collier dans de 

l’ambre qui provenait de la mer Baltique, lors de mes débuts 

en joaillerie. Il est probable que la pierre noire possédait les 

mêmes caractéristiques, sa préhension n’offrait donc à priori 

aucun danger. Tenant l’œuf par ses deux pôles, entre le pouce 

et l’index, je m’amusai à le faire évoluer dans l’espace, afin de 

m’imprégner de ses proportions, jusqu’à trouver l’angle parfait 

pour la réalisation envisagée. 

       Cependant, après plusieurs essais, il m’apparut 

impossible de faire mieux que les gribouillages précédents, 
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tant mon esprit semblait s’égarer. Une curieuse impression 

diffuse m’accaparait en permanence, brouillant mes 

réflexions. Une irrésistible mollesse intellectuelle rendait mes 

idées confuses, accompagnait d’une lenteur chronique dans le 

geste de mon tracé. Ma plume me paraissait prendre un poids 

excessif, qui rendait laborieuse sa manipulation. Cette 

lourdeur serait-elle la conséquence d’une fatigue musculaire ? 

Je regardais ma main, dont le contrôle ne me paraissait plus 

possible. Las de continuer ce combat inégal, dont le 

surmenage était probablement la cause, je m’octroyai un 

instant de pause. Mes paupières recouvrirent délicieusement 

mes yeux, saturés de concentration ; je m’abandonnai à cette 

plage de calme qui m’envahit progressivement. Mon corps se 

détendit, laissant flotter mon esprit ; libéré de toute contrainte, 

il voyageait déjà à la frontière des songes où m’emporta le 

sommeil. 

 

       Je fus réveillé en sursaut car on criait à l’extérieur. Des 

bruits de chaussures martelaient le sol, à la manière des 

cailloux, qui charriés par un torrent, rouleraient sur eux-

mêmes ! Je me dressai d’un bond sur ma couchette. Des 

appels angoissés fusaient de tous les côtés. Sortant du lit, je me 
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précipitai constater le pourquoi de cette agitation. J’ouvris la 

porte pour me trouver face à des gens au faciès affolé, qui 

couraient dans la coursive. Certains braillaient jusqu’à 

s’époumoner : 

       « Aux canots ! » 

       Un matelot passa devant moi et me lança d’une voix 

bouleversée : 

       « Le bateau est en train de couler ! » 

       Immédiatement, je rentrai dans ma cabine pour enfiler 

un pantalon et mes souliers. Dans la foulée, je m’emparai d’un 

gilet de sauvetage, accroché bien en évidence, puis pris ma 

chemise à la main pour la revêtir tout en suivant le troupeau 

de passagers en déroute jusqu’à l’escalier qui conduisait vers la 

sortie. Jouant des coudes, j’arrivai sur le pont pour voir des 

groupes agglutinés auprès des embarcations, qui attendaient 

leur tour pour monter à l’intérieur. Des officiers et l’équipage 

dirigeaient la manœuvre, faisant, comme la tradition l’exige, 

monter les femmes et les enfants d’abord. 

       Tout le monde était fébrile ; l’anxiété se lisait sur les 

visages. Des mères éplorées s’accrochaient à leur mari, 

refusant d’abandonner celui-ci. Des garçonnets et des fillettes 

en larmes, regardaient la scène, en clamant leur désarroi. Des 
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hommes essayaient de se faufiler de force dans les barques, 

vite rattrapés par des marins qui obligeaient les resquilleurs à 

descendre. Tout ceci prenait des allures de pagaille et laissait 

présager le pire !  

       En faisant le décompte des passagers qui attendaient 

leur tour, une évidence s’imposa sur-le-champ : il n’y aura pas 

assez de canots pour tous, et moi, qui étais parmi les derniers 

dans la file, je n’avais guère de chance de trouver une place à 

bord.   

       Soudain, le navire s’inclina pesamment de quelques 

degrés sur bâbord, pour m’entraîner vers ce côté d’une 

inexorable glissade sur le pont, pendant qu’un grondement de 

panique parcourait les vacanciers. Penché au-dessus du 

bastingage, je distinguai l’agitation de l’eau noire, alors que la 

gîte s’accentuait, ce qui me fit pressentir toute la dangerosité 

de la situation ! 

       Bouclant mon gilet de sauvetage, je décidai de quitter 

ce cercueil, car la phase du naufrage s’accélérait pour de bon. 

Après avoir enjambé le parapet, je me jetai sans hésiter dans le 

vide. La chute fut rapide. À peine le temps de bloquer ma 

respiration et, brusquement, ma tête fut submergée. Mon 

corps, tétanisé, s’enfonça dans la mer glaciale. Dans un réflexe 
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de survie, je me débattis en vigoureux mouvements de nage, 

aidé par ma brassière, pour sortir enfin ma bouche à l’air libre. 

Toussant et crachant, je repris par à-coups mon souffle et 

laissai se calmer les palpitations désordonnées de mon cœur. 

       Au-dessus de moi, la masse illuminée du navire 

semblait prête à m’écraser de son importance ; aussi, 

j’entrepris une brasse salutaire pour m’éloigner, afin de ne pas 

être entraîné par les remous au moment où le paquebot allait 

s’engloutir dans les flots. 

       Parvenu à bonne distance, j’observai le déroulement 

de la catastrophe. Le paquebot, à force de s’être penché 

paresseusement, avait fini par chavirer sur le côté, tel un animal 

blessé, résigné à attendre l’inéluctable. Les lumières qui 

sortaient des hublots de la coque du navire rasaient la surface 

du liquide sombre, diffusant un éclairage blafard qui découpait 

en ombres chinoises quelques esquifs, dont on pouvait 

distinguer leurs faibles quantités ; le mouvement du bateau 

avait certainement contrarié leur mise à l’eau. Des voyageurs 

qui n’avaient pas réussi à monter dans une embarcation 

cherchaient encore le salut en sautant comme moi dans 

l’océan.  
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La proue qui s’enfonçait inexorablement, précipitait le 

destin du bateau vers sa dernière demeure. La poupe se 

souleva régulièrement jusqu’à atteindre la verticale, pour 

dévoiler le gouvernail et les hélices. Puis la moitié du navire 

encore visible sombra lentement, donnant l’illusion qu’un 

mets de choix était avalé par un gosier géant, jusqu’à disparaître 

dans un bouillonnement d’écume, pendant qu’il me sembla 

entendre les clameurs horrifiées de ceux qui n’avaient pu 

s’échapper des entrailles du navire ! 

       Voilà, c’était fini, le naufrage venait d’être consommé. 

L’obscurité avait recouvert de sa chape le lieu du drame. Ce 

fut si soudain que j’eus encore du mal à réaliser l’ampleur de 

la tragédie. Pourtant, ses conséquences étaient bien réelles. La 

croisière avait débuté sous les meilleurs auspices et, moi qui 

n’étais guère familier de ce genre de distractions, je m’étais 

découvert une âme d’explorateur. Mais à présent, le désespoir 

et la crainte m’envahissaient, avec une lancinante question qui 

revenait en permanence dans mes pensées : Combien de 

temps allais-je pouvoir tenir ainsi dans cet univers hostile ? 

Sauf en cas de vague géante, dont l’ampleur aurait la force de 

me noyer, mon gilet de sauvetage m’assurait une bonne 

flottabilité, mais qu’en serait-il de l’hypothermie ? L’eau 
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m’avait paru froide à son premier contact ; j’osai espérer que 

cette sensation était seulement due à l’effet d’une brutale 

transition, sinon ?  

       Pour contrer l’abaissement de ma température, je me 

frictionnai de temps à autre, les jambes, les bras et le torse, 

mais ces mouvements firent naître une inquiétude qui me 

hanta par moments : c’était les requins ! En agissant de la sorte, 

ne risquai-je pas d’attirer ces détestables poissons ? J’avais lu 

qu’on en rencontre sous les deux hémisphères. Pourrait-il y en 

avoir en ce moment dans les parages ? À plusieurs reprises, 

j’avais cru sentir d’inquiétants frôlements qui avaient accéléré 

mes pulsations cardiaques, à moins que ce ne fût le produit de 

mon imagination, aiguillonnée par la perspective d’une mort 

atroce, celle d’être dévoré vivant ! 

       Pendant un temps, guidé par les torches utilisées pour 

secourir des rescapés, j’ai essayé de rejoindre les chaloupes, 

avec la volonté de m’accrocher à l’une d’elles et monter m’y 

réfugier, mais les courants contraires m’en avaient éloigné. 

Vaincu par cette opposition, je laissai la houle me porter, me 

ballotter, m’entraîner sans répit vers l’inconnu, seul pour 

affronter cette immensité. Au début, je m’employai à chercher 

des survivants, mais, très vite, l’inutilité de cette tentative devint 
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manifeste. Avec des creux d’au moins deux mètres, la visibilité 

était extrêmement réduite et lorsque la vague me portait sur sa 

crête, l’instant était trop fugace pour que je puisse apercevoir 

un nageur, même si, comme actuellement, les nuages, en 

s’effilochant, avaient dévoilé la clarté lunaire. 

       Par moments, j’effectuai quelques battements de 

jambes pour éviter l’engourdissement qui me gagnait, puis je 

retombai dans une sorte d’apathie où mon sort me devenait 

indifférent. 

 

       J’avais dû somnoler un long moment, car je pris 

conscience, seulement maintenant, de la transformation du 

ciel qui était passé de la nuit étoilée au rougeoiement de l’aube 

présidant à l’épanouissement de l’astre diurne. 

       J’exécutai un tour d’horizon qui me fit apercevoir 

derrière moi une terre entourée de brumes matinales, 

dominées par une montagne recouverte de végétation et 

surmontée d’un piton de roche noire qui faisait penser à de 

l’anthracifère. Les vents et le mouvement marin paraissaient 

me pousser en direction de ce havre salutaire, ce qui me 

donnait de l’espoir et la force de nager. 
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       Après avoir bataillé avec énergie contre les éléments, je 

parvins, enfin, à poser le pied sur la terre ferme. Épuisé par ce 

regain d’effort, je m’écroulai sur le sable sec pour sombrer 

dans le sommeil. 

 

       Lorsque je me réveillai, le soleil était monté sur 

l’horizon, sans avoir atteint son zénith. Debout, j’observai mon 

environnement. La plage, bordée de quelques arbustes, se 

prolongeait par une jungle peu épaisse où, en regardant par 

une trouée, on découvrait un sentier qui s’enfonçait au travers 

de cette formation végétale. Comme il ne m’apparaissait pas 

d’endroit précis susceptible de m’apporter quelque secours, 

j’entrepris mon exploration en suivant ce chemin, avec le 

souhait de trouver un ruisseau pour étancher ma soif. 

       Je progressai dans le sous-bois sans trop de difficulté, 

brisant de temps à autre une branche pour faciliter mon 

cheminement. Au détour de ma route, j’entendis le bruit 

caractéristique d’une eau vive qui cascadait entre des pierres. 

La providence venait de me gratifier de sa bienveillance. Après 

m’être copieusement abreuvé, je poursuivis ma progression 

sur le sentier, curieux de connaître où il conduisait. De temps 
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à autre, lorsque l’occasion se présentait, je ramassai quelques 

baies pour calmer ma faim. 

       J’avais dû marcher pendant des heures car mes mollets 

étaient devenus douloureux. Après m’être arrêté pour 

observer le ciel, la course de l’astre lumineux qui amorçait son 

déclin, me confirma le temps passé. Aussi, j’optai pour une 

halte bien méritée. À toutes fins utiles, je scrutai alentour dans 

l’espoir de m’orienter. Soudain, au travers des fourrés, mon 

regard distingua une masse pierreuse vers laquelle une piste 

paraissait se diriger. Mon étonnement m’entraîna vers cette 

étrange apparition, implantée dans ce lieu. Au fur et à mesure 

que je m’avançai, la frondaison perdit de sa densité et dévoila 

une clairière où, en son milieu, à ma grande surprise, reposait 

une construction en forme de pyramide. Elle était d’une taille 

moyenne et donnait l’impression d’être en place depuis fort 

longtemps, à constater l’usure de ses arêtes, ainsi que la 

quantité de mousse verdâtre et de plantes rampantes qui la 

recouvrait. 

       Je l’observai sans m’en approcher, impressionné par 

cette découverte. Elle ressemblait à ces vestiges archéologiques 

des civilisations aztèque ou maya, à plusieurs degrés. Cette 

pyramide n’en comptait pas moins de douze, d’environ un 
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mètre de haut, dont le dernier gradin était coiffé d’un rond en 

pierre ressemblant à une pièce de monnaie dont l’effigie serait 

en partie effacée, mais qui, de par les restes de son graphisme, 

suggérerait un visage féminin. Plus tard, après un moment de 

repos, j’irai escalader ces étages afin de regarder si des 

inscriptions étaient tracées sur le disque et vérifier la véracité 

de mon observation, mais, pour l’heure, une pause bénéfique 

devrait me requinquer. 

       Assis dans la végétation, je remarquai qu’une étrange 

impression de solitude se dégageait de l’ensemble, accentuée 

par l’absence de bruit, comme si cet espace était retranché, 

coiffé d’une coupole invisible l’isolant du monde extérieur. 

       Mes forces retrouvées, j’entrepris de faire le tour de 

l’édifice, scrutant ses faces à la recherche de signes gravés, 

susceptibles de me fournir quelques indications quant à sa 

construction. Tout en marchant, je remarquai que l’herbe 

n’avait pas été foulée récemment, et peut-être jamais, car elle 

était intacte, ce qui créait la sensation de se déplacer sur un 

territoire inexploré.   

       Lorsque je revins à mon point de départ ; mon 

attention n’avait pas été attirée par quelque élément 

susceptible d’éveiller mon intérêt, excepté sur la face opposée, 
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où se trouvait une entrée rectangulaire qui ressemblait à la 

porte d’un temple. En pénétrant par cet accès, je pourrais sans 

doute en apprendre davantage sur cette étrange pyramide, 

mais la crainte d’un éboulement retint ma décision. Je décidai 

donc de procéder par étapes. D’abord, juger de la solidité de 

l’ouvrage. De mes mains, je testai les pierres formant le seuil. 

Elles étaient fortement imbriquées les unes aux autres, car mes 

efforts pour tenter de les desceller s’avérèrent infructueux. 

J’avançai ensuite prudemment, me maintenant sous le portail, 

sans dépasser sa limite. Dès lors, debout devant cette 

ouverture, rassuré qu’il ne se passât rien, la curiosité m’invita 

à m’engager dans ce corridor. Il avait une forme rectangulaire 

assez étroite dans sa largeur et dont la hauteur eut obligé un 

homme de haute taille à se courber. Le passage descendait en 

pente légère, mais comme la lumière du jour ne pénétrait 

guère avant, je m’arrêtai encore pour laisser mes yeux 

s’habituer à la pénombre ambiante. 

       J’étais planté là depuis plusieurs minutes lorsque, 

soudain, il me sembla entendre psalmodier à l’intérieur. 

Intrigué, pensant être le jouet d’une illusion, j’avançai jusqu’au 

bout du couloir d’où provenait une faible clarté qui me permis 

de distinguer un porche, délimité par deux colonnes. Devant 
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moi s’étendait dans la pénombre une salle circulaire de grande 

proportion, surmontée d’une sorte de dôme qui me paraissait 

immense, à entendre l’écho du heurt de mes talons résonner 

sous sa voûte. Au centre de la pièce s’érigeait un socle arrondi 

de matière minérale, imposant par sa forme, qui irradiait de 

son intérieur la parcimonieuse lumière qui avait guidé mes pas 

dans le corridor. À force de scruter cette assise, je ne sus si 

c’était ma vue ou l’effet de mon imagination, mais il me sembla 

que la lueur qui émanait de la pierre variait de teinte, dans des 

couleurs pâles de la gamme chromatique.   

Cette observation m’avait presque fait oublier ce qui m’avait 

attiré ici. Pourtant des sortes de chants tout juste susurrés 

continuaient de se propager dans l’enceinte de l’édifice. Je 

n’osai aller plus loin, me contentant d’écouter ces sons qui 

semblaient venir de nulle part, car, chose étrange, la faible 

luminosité présente permettait de voir qu’il n’y avait personne 

dans la salle ! Fasciné, j’essayai d’identifier quelques haut-

parleurs susceptibles d’avoir fait naître l’illusion d’une 

compagnie. 

       Le désir de connaître l’origine de cette musique finit 

par l’emporter sur ma prudence. Devant mes pieds, quelques 

marches descendaient tout droit. En quelques enjambées, je 
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parvins au milieu de la pièce et me mis parcourir l’enceinte. 

Mais j’eus beau scruter partout, la configuration ne dissimulait 

aucun appareil de reproduction sonore et, de plus, dès ma 

venue, la manifestation s’était brusquement arrêtée. Perplexe, 

je remontai reprendre ma position initiale entre les deux 

colonnes, avec l’idée que j’aurai pu être le jouet d’une 

aberration dont l’origine serait le fruit de ma triste aventure. 

Mais à peine avais-je repris ma place que les voix 

recommencèrent à fredonner une sorte de cantilène. 

       Après plusieurs minutes d’attention, ayant acquis la 

certitude de ne pas être victime d’une hallucination auditive, 

cette mystérieuse chansonnette aiguisa ma curiosité au point 

de me pousser à chercher à en comprendre le langage. Dans 

la circonstance présente, il m’apparaissait peu probable de 

courir le moindre risque en m’adonnant à cette activité. 

 

       J’ignorai depuis combien de temps j’avais écouté les 

mélodies à l’expression sirupeuse, car elles m’avaient 

progressivement ôté toute envie d’en deviner la signification, 

au profit d’une sorte d’indolence intellectuelle proche de la 

somnolence. Mais ma vigilance fut brusquement sollicitée par 

la montée de leur intensité. Je saisissais à présent une forme 
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linguistique, proche d’un genre d’onomatopées, qui revenait à 

intervalles réguliers, comme le refrain après un couplet. Loin 

de la tendance intimiste du début de la « sérénade », les chants 

se renforçaient à chaque redite, devenant plus bruyants, 

ponctués à présent par des bruits de gong ou de cymbales. 

       Impressionné, je suivais, avec attention, la 

transformation de cette excentrique musique, car, désormais, 

les voix s’associaient à des instruments qui se distinguaient par 

des solos, dont les sonorités ressembleraient à des 

mugissements de trompes, des grelots de clochettes, des 

frottements de galets sur eux-mêmes, ce qui apportait à 

l’ensemble une touche de dissonance extrêmement 

désagréable. 

       Par intermittence, d’autres timbres se greffaient à cette 

architecture sonore, en amplifiant sa densité, comme des 

piaillements, des grincements de scie, des bris de verre, des 

crissements de craie, des craquements de bois et d’autres 

sonorités moins identifiables mais tout aussi discordants, qui 

écorchaient douloureusement mes oreilles. 

       La frayeur s’empara de moi quand la lumière émanant 

du piédestal s’intensifia, pour éclairer violemment l’ensemble 

de la pièce, vide de tout occupant, se conjuguant avec la 
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cacophonie de l’horrible fanfare qui accélérait son rythme 

comme un tourbillon. À l’instant où je voulus fuir cette 

épouvante, mes jambes étaient paralysées, mes semelles 

avaient pris la consistance du plomb pour mieux me souder au 

sol. Frappé de stupeur, j’assistai, impuissant, à l’horreur de 

cette cérémonie invisible, essayant de refréner les 

tremblements de mes membres. 

       Malgré moi, exacerbant mes sens, la transe s’empara 

de mon être. Ma tête dodelinait sans retenue sous la cadence 

infernale dont les martèlements de tambours résonnaient dans 

ma poitrine et meurtrissaient mes tympans. 

       À présent, l’orchestre déversait avec fureur un vacarme 

de cris stridents, de vibrations qui ondulaient des aigus les plus 

extrêmes aux graves les plus profonds, accompagnés de 

frénétiques percussions dans une démoniaque agitation dont 

l’intensité semblait être sans limite. Une odeur pestilentielle 

saturait l’air ambiant, me donnant la nausée, et mes tympans 

allaient finir par éclater tant l’insoutenable clameur était 

devenue tonitruante. Alors, dans un ultime mouvement de 

protection, j’écrasai mes mains sur mes oreilles pour échapper 

en vain à l’odieux tintamarre. 
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       Puis, d’un coup, au paroxysme de ce tapage, un silence 

pesant s’imposa sur une dernière résonance. Une impression 

irréelle s’installa, décuplant mon angoisse, par cette 

suspension soudaine, encore plus effrayante que le charivari 

précédent. Pourtant, après un temps, le sortilège semblait avoir 

disparu, bien que l’air fût toujours chargé de ses relents. 

       Anxieux, j’épiai l’apparition d’une nouvelle émission 

sonore, mais rien dans ce sens ne se produisit. J’en fus à me 

demander si les événements de la nuit ne m’avaient pas 

précipité dans une sorte de délire. 

       Mais au moment où je ne m’y attendais plus, des bruits 

étranges paraissaient provenir du socle en pierre. On aurait dit 

des espèces de glissements, de clapotis, de succions qui 

ressemblaient à des pas effectués dans l’espace d’un marécage. 

Feutrés et pénibles au début, ils s’affermirent pour devenir une 

marche forcenée, comme si, venant des profondeurs, l’on se 

rapprochait à grandes enjambées. Subitement, le froid 

m’envahit, mon corps fut secoué de convulsions, mes dents 

claquèrent pendant que de ma bouche sortaient, par 

soubresauts, des gémissements d’épouvante !   

       Maintenant, des battements de mains réguliers 

résonnaient en cadence pour accompagner le cheminement 
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de Celui qui venait. L’atmosphère se transformait ; dans 

l’assistance, se propageait la rumeur d’une prière en son 

honneur. La ferveur unanime vibrait de la bouche des 

adorateurs ; l’exaltation de ces derniers s’exprimait par des 

accents de félicité ; tous étaient tendus vers l’apparition de 

l’Etre suprême. À ce moment, une nuée, chargé d’émanations 

méphitiques, s’exhala des porosités du bloc minéral. 

Progressivement un nuage, épais comme de la boue s’érigea 

sur le plateau de pierre. 

       Il était là ! Je le devinai tel un colosse debout sur son 

piédestal, s’adressant à ses fidèles. J’entendais la vibration de 

son message dans une langue inconnue, et chaque mot 

retentissait dans mon crâne comme une invitation à le 

rejoindre, à participer aux festivités de la maléfique 

bacchanale. 

       Je résistai de toutes mes forces à cet appel dont le poids 

s’accentuait sans cesse. Des fourmillements grouillaient sous 

mon épiderme, des houles confuses rampaient le long de mes 

muscles, des extrémités palpaient mes chairs. Fou de terreur, 

je hurlai comme un dément tout le dégoût à sentir s’insinuer 

en moi cette hideuse entité sans pouvoir freiner sa progression.  


